


Luis	Delgado	continúa	con	su	colección	de	novela	histórica	naval	Una	Saga
Marinera	 Española.	 En	 este	 nuevo	 volumen,	 decimotercero	 de	 la	 serie,	 el
capitán	de	navío	Santiago	Leñanza	permanece	al	mando	de	la	corbeta	Mosca,
antes	de	ser	nombrado	como	jefe	de	la	flotilla	de	cañoneros,	integrada	en	las
fuerzas	 navales	 que	 han	 de	 apoyar	 la	 expedición	 cántabra	 ordenada	 por	 el
Consejo	 Supremo	 de	 Regencia.	 Bajo	 el	 mando	 del	 mariscal	 de	 campo
Mariano	Renovales	y	el	capitán	de	navío	Joaquín	Zarauz,	buques	españoles	y
británicos	colaboran	en	 las	acciones	sobre	Gijón	y	el	 intento	de	 tomar	a	 los
franceses	la	plaza	de	Santoña.	Es	un	ejemplo	más	de	las	numerosas	maniobras
de	 apoyo	prestadas	 por	 la	Armada	 a	 las	 operaciones	 del	Ejército	 durante	 la
Guerra	de	la	Independencia	por	diferentes	escenarios	de	la	costa	peninsular.	A
bordo	 del	 cañonero	 Estrago,	 nuestro	 protagonista	 vivirá	 duros	 episodios	 de
mar	y	guerra	dignos	de	epopeya	popular.
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Para	mis	muy	queridos	Marta	y	Beni,	una	vez	afinada	la
puntería.
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Diversas	 sugerencias	 recibidas	 de	 amigos	 y	 fieles	 lectores	 me	 obligan	 a
recalcar	 que	 todos	 los	 hechos	 históricos	 narrados	 en	 las	 obras	 de	 esta
colección,	 así	 como	 los	 escenarios	 geográficos,	 cargos,	 empleos,	 destinos,
vicisitudes	personales,	 especificaciones	de	unidades	 a	 flote	 o	 en	 tierra	 o	 las
situaciones	 sufridas	 por	 ellos	 se	 ajustan	 en	 un	 cien	 por	 cien	 a	 la	 realidad
histórica,	de	acuerdo	a	los	fondos	consultados	con	la	necesaria	profundidad	y
el	 compromiso	 adquirido	 ante	 documentaciones	 contrarias.	 Es	mi	 intención
escribir	 novela	 histórica	 y	 no	 ese	 tipo	 de	 historia-ficción	 utilizada	 con
profusión	 por	 autores	 británicos	 de	 temas	 navales.	 Tan	 sólo	 aquellos
personajes	 a	 los	 que	 aparejo	 las	 narraciones	 y	 episodios	 claramente
novelescos	son	fruto	absoluto	de	mi	imaginación.
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No	quedaba	a	bordo	para	el	necesario	sustento	más	que	unas	pocas	onzas
de	galleta,	racionada	al	suspiro	chuzo	en	mano.	Pero	tal	elemento,	grato	al
gusto	recién	borneado,	no	era	ya	pan	o	alimento	similar,	sino	polvo	mellado
con	 gusanos	 que	 habían	 devorado	 del	 mismo	 toda	 sustancia.	 Además,	 su
sabor	era	repugnante	al	haberse	reamasado	de	forma	espontánea	en	contacto
con	 los	orines	de	 las	 ratas,	 lo	que	producía	un	olor	difícil	 de	 soportar.	No
obstante,	algunos	hombres	habrían	sido	capaces	de	asesinar	a	su	compañero
por	adquirir	una	ración	doble	de	aquella	asquerosa	masamorra.

Informe	del	alférez	de	navío	Bodega	y	Quadra	tras	su	penosa	y	dilatada
navegación	por	las	costas	de	Alaska	a	bordo	de	la	goleta	Sonora	(1775).

La	niebla	que	al	aclararse	amontona	en	sitio	dado,	el	viento	viene	a	arreciar
ciertamente	de	aquel	lado.

Refrán	marinero
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1.	Bauprés;	2.	Palo	trinquete;	3.	Palo	mayor;	4.	Palo	mesana;	5.	Botalón
del	foque	o	del	bauprés;	6.	Mastelero	de	velacho;	7.	Mastelero	de	juanete	de
proa;	 8.	Mastelero	 mayor	 o	 de	 gavia;	 9.	Mastelero	 de	 juanete	 mayor;	 10.
Mastelero	de	sobremesana;	11.	Verga	del	 trinquete;	12.	Verga	del	velacho;
13.	 Verga	 del	 juanete;	 14.	 Verga	 de	 gata	 o	 verga	 seca;	 15.	 Verga	 de
cebadera;	16.	Verga	de	sobrecebadera;	17.	Botalón	de	ala	del	trinquete;	18.
Botalón	 de	 rastrera;	 19.	Foque;	 20.	Contrafoque;	 21.	 Trinquete	 (vela);	 22.
Velacho;	 23.	 Juanete	 de	 proa;	 24.	 Mayor	 (vela);	 25.	 Gavia;	 26.	 Juanete
mayor;	 27.	 Cangreja;	 28.	 Sobremesana;	 29.	 Jarcia;	 30.	 Obenques;	 31.
Estayes;	32.	Línea	de	flotación;	33.	Portas	para	la	artillería;	34.	Castillo;	35.
Combés;	36.	Toldillo;	37.	Jardín	(servicios	de	oficiales);	38.	Beque	(servicios
de	 marinería);	 39.	 Cofa	 del	 trinquete;	 40.	 Cofa	 del	 mayor;	 41.	 Cofa	 del
mesana;	42.	Galleta	del	palo	trinquete;	43.	Alcázar.
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Prólogo

Alcanzo	 por	 fin	 en	 mi	 colección	 de	 novela	 histórica	 naval	 «Una	 Saga
Marinera	 Española»	 el	 volumen	 que	 incorpora	 ese	 maléfico	 cardinal	 en	 su
lomo.	Bien	es	cierto	que	en	contra	de	una	generalizada	opinión	siempre	gocé
de	 tal	 número	 y	 su	 utilización	 tanto	 hablada	 como	 escrita,	 creyendo
firmemente	en	su	ventura.	No	debemos	olvidar	que	eran	trece	los	dioses	de	la
mar,	aquellos	que	decidían	la	suerte	de	los	marinos	en	sus	navegaciones	por
mares	tenebrosas,	así	como	las	sirenas	del	cabo	Picón,	vigías	de	fortuna	para
alertar	a	los	buques	con	atractivos	cantos	de	sus	peligrosos	rompientes.	Y	para
rematar	un	generoso	listado	que	podría	alargar	sin	fin,	era	en	longitud	de	13°
Oeste	 donde	 según	 algunos	 antiguos	 navegantes	 se	 encontraba	 la	 perdida
Atlántida	que	subyugara	a	tantos	hombres	de	mar.	Pero	a	efectos	prácticos	la
colección	continúa	con	fuerza	y	disfrute	añadido	del	autor.	De	esta	forma	lo
que	 para	 algunos	 puede	 ser	 considerado	 como	 funesto	 rubicón,	 ha	 sido
traspuesto	sin	contratiempos.	Porque	mientras	ustedes	encaran	este	volumen
he	plantado	el	número	catorce	en	el	siguiente	ejemplar	de	la	serie,	en	el	que
ya	trabajo	con	plena	dedicación.

En	esta	obra	que	llega	a	sus	manos	continúo	con	ese	sangriento	periodo	de
nuestra	historia	en	el	que	toda	España	se	rebelaba,	altiva	y	orgullosa,	ante	la
invasión	 francesa,	 la	mal	 llamada	guerra	de	 la	 Independencia,	 fórmula	poco
adecuada	 para	 nombrar	 aquella	 alargada	 contienda.	 Porque	 independientes
éramos	desde	muchos	siglos	atrás	y	tan	solo	luchábamos	contra	la	invasión	de
esos	habituales	y	dañinos	aliados	que,	por	fin,	mostraban	la	iniquidad	de	sus
verdaderos	sentimientos.

Dentro	 de	 esa	 magna	 empresa	 nacional,	 la	 Real	 Armada,	 rendidas	 sus
fuerzas	 casi	 al	 ciento	 durante	 el	 funesto	 reinado	 anterior,	 cooperaba	 al	 fin
común	 con	 todo	 lo	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 disposición	 y	 un	 poco	más.	No
debemos	olvidar	que	el	espíritu	es	capaz	de	obrar	milagros	cuando	se	empeña
el	alma	en	una	empresa	digna	de	recompensar	cualquier	sacrificio,	por	grande
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que	 éste	 sea.	No	 encararemos,	 como	 en	 anteriores	 volúmenes,	 combates	 de
poderosas	 escuadras	 formadas	 por	 navíos	 de	 dos	 y	 tres	 puentes,	 sino
escaramuzas	de	pequeñas	unidades	donde	el	valor	y	 la	capacidad	de	entrega
de	nuestros	hombres	de	mar	quedarían	demostrados	muy	por	alto.

En	tan	particular	contienda	con	sangre	corrida	en	abundancia	por	tierras	y
mares,	 era	 necesario	 transportar	 caudales,	 hombres,	 armas,	 pertrechos	 y
materias	primas	desde	las	Indias	o	puertos	europeos	amigos.	Porque	de	la	mar
debía	 llegarnos	 casi	 todo	 el	 auxilio.	 Al	 mismo	 tiempo	 se	 apoyaban	 las
acciones	de	 los	diferentes	 ejércitos	por	diversos	puntos	de	nuestra	 costa,	 en
muchos	casos	con	buques	 faltos	de	 todo	elemento,	navegando	con	plegarias
elevadas	y	auxilio	de	los	cielos.	Pero	se	vivía	el	momento	de	darlo	todo	si	era
necesario	y	a	 tal	 labor	 se	entregaron	 los	miembros	de	 la	Armada	por	mar	y
tierra,	como	habían	hecho	durante	 toda	nuestra	historia.	Por	desgracia,	en	 la
mayor	parte	de	las	obras	escritas	sobre	esta	sangrienta	lucha	contra	el	francés
se	 soslaya	de	 forma	 torticera	o	por	pura	 ignorancia	 el	 importante	papel	que
jugaron	nuestros	hombres	de	mar.

Debemos	recordar	que	a	lo	largo	de	tres	siglos	habíamos	conformado	un
imperio	 colonial	 fabuloso,	 al	 tiempo	 que	 descubríamos	 y	 conquistábamos
medio	 mundo.	 Tal	 labor	 fue	 posible	 en	 gran	 medida	 gracias	 a	 nuestros
hombres	de	mar.	Y	como	incontestable	demostración,	tal	imperio	comenzó	a
desaparecer	 a	 la	 par	 que	 la	Armada	 alcanzaba	 cotas	 de	 extrema	 penuria,	 al
punto	 de	 dejar	 de	 existir	 como	 fuerza	 de	 relevancia	 en	 el	 concierto
internacional.

Como	 en	 ocasiones	 anteriores,	 espero	 que	 los	 lectores	 disfruten	 con	 el
examen	de	estas	páginas,	a	la	vez	que	descubren	hechos	poco	conocidos	pero
de	trascendental	importancia	en	nuestra	historia	naval	y	por	lo	tanto	en	la	de
España.	 Siguiendo	 la	 línea	 marcada	 desde	 un	 principio	 a	 esos	 retazos
importantes	 de	 nuestro	 acontecer	 naval	 a	 lo	 largo	 de	 aquellos	 años,	 vitales
para	 nuestra	 permanencia	 como	 nación	 independiente,	 incorporo	 los
necesarios	hechos	novelescos	de	mis	personajes,	esa	saga	familiar	en	 la	que
baso	 estas	 narraciones	 históricas,	 que	 ofrecen	 el	 condimento	 imprescindible
en	toda	obra	para	hacerla	amena	y	atractiva	al	lector.

Luis	Delgado	Bañón
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1.	Retorno	a	la	realidad

Desde	 la	 toldilla[1]	 de	 la	 corbeta	Mosca	 podía	 contemplar	 la	 incomparable
bahía	 de	Cádiz	 en	 toda	 su	 extensión.	Mar	 de	 leche	 fondeada	 en	 cuenco	 de
plata.	Ni	 un	 leve	 suspiro	 de	 aire	 en	movimiento	 con	 el	 habitual	 vagajillo[2]
veraniego	 del	 alba	 alejado	 en	 vuelo,	 condición	 anómala	 de	 aquel	 pequeño
paraíso.	 Buque	 y	 agua	 amadrinados	 en	 un	 solo	 cuerpo.	 Velas	 aferradas	 al
tocho,	mientras	 los	cables	de	las	anclas	 largadas	en	el	caño	de	La	Carraca	a
escasas	varas	del	fuerte	de	San	Luis	rendían	esfuerzos	a	la	plomada.	Ningún
ser	humano	podría	cansarse	de	observar	tan	maravilloso	espectáculo,	incapaz
de	ser	plasmado	en	tela	por	el	más	prodigioso	de	los	artistas.

Recordé	 al	 detalle	 las	 palabras	 de	 mi	 padre,	 segundo	 miembro	 de	 la
familia	Leñanza	imbricado	con	la	mar	y	que	alcanzara	en	la	Real	Armada	el
empleo	 de	 jefe	 de	 escuadra.	 Definía	 aquel	 extraordinario	 paraje	 como	 un
rincón	incomparable	donde	la	mar,	los	ríos,	caños	y	canalizos	parecían	haber
depositado	 a	 su	 paso	 con	 especial	 regusto	 gotas	 mágicas	 y	 menudas,	 que
emergían	orgullosas	para	 formar	accidentes	geográficos	con	nuestra	historia
prendida	 en	 sus	 faldas.	 Y	 creo	 que	 acertaba	 de	 lleno	 al	 enjuiciar	 que
posiblemente	en	el	mismo	momento	de	la	creación	el	gran	Dios	de	todas	las
aguas	se	decidiera	por	ese	laberinto	marítimo	en	un	último	y	artístico	esfuerzo
para	trazar	el	tajo	final	de	la	gloriosa	península	Ibérica.

Conforme	el	alba	se	ceñía	avante	en	aquel	primer	día	de	julio	del	año	del
Señor	de	1810,	apoyado	en	soledad	sobre	la	regala[3]	de	estribor	en	la	curva
del	coronamiento,	recordé	toda	mi	vida	en	la	Armada,	un	ejercicio	parecido	a
pasar	 las	 páginas	 de	 un	 libro	 a	 gran	 velocidad,	 pero	 en	 la	mente.	 La	 etapa
anterior	apenas	existía,	como	si	hubiera	sido	destetado	sobre	las	tablas	de	una
embarcación	mientras	un	viento	cascarrón[4]	soplaba	entre	sus	jarcias.

Sobre	aquellas	aguas	embarqué	por	primera	vez	de	guardiamarina	en	una
fragata,	 la	Mahonesa,	que	me	pareció	entonces	un	mastodonte	de	 los	mares
con	 las	 galletas	 de	 sus	 palos	 hendiendo	 las	 nubes	 al	 pico.	Eran	muchos	 los
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episodios	 buenos	 y	 malos	 atravesados	 a	 un	 largo,	 páginas	 impregnadas	 de
mar,	velas,	olas	alzadas	en	espuma,	sangre	propia	y	ajena,	victorias	y	derrotas.
Pero	 no	 podía	 obviar	momentos	 trascendentales	 entre	 los	 que	 destacaba	mi
partida	a	bordo	del	bergantín	Penélope	hacia	las	Indias	en	el	primer	mando	de
mar,	 arriesgada	 e	 importante	 misión	 con	 mi	 cuñado	 Beto	 de	 segundo
comandante.	 Y	 más	 clamoroso	 fue	 el	 tornaviaje,	 rendido	 en	 las	 mismas
puertas	de	la	bahía	con	las	fragatas	britanas	en	sanguinaria	persecución	y	los
caudales	del	Rey	resguardados	en	la	bodega.	Muchas	e	inolvidables	estampas
como	la	primera	y	triste	visión	de	la	corbeta	Mosca	al	tomar	su	mando	un	año
atrás,	fondeada	junto	al	arsenal	de	La	Carraca.

Aunque	sea	difícil	de	creer,	era	el	olfato	el	sentido	que	más	se	recreaba	en
las	diferentes	escenas,	cual	melodía	que	asociamos	a	inolvidables	momentos.
Y	 por	 encima	 de	 todo,	 el	 olor	 a	 pólvora	 quemada	 y	 sangre,	 ese	 tándem	 de
dolor	y	gloria	que	se	matrimonian	sin	disolución	posible	en	el	combate	naval.
Pólvora	 negra	 que	 envuelve	 las	 imágenes	 en	 una	 densa	 bruma	 mientras	 la
sangre	 derramada	 en	 cubierta	 desprende	 un	 aroma	 de	 muerte	 que	 algunos
hombres	de	mar	 solemos	percibir	 como	especial	 anticipo	 antes	de	 entrar	 en
acción,	cuando	la	corneta	toca	a	zafarrancho	y	la	dotación	ocupa	sus	puestos
de	combate	a	la	carrera.

Alargué	 la	 mirada	 más	 allá	 en	 dirección	 sureste,	 dejando	 volar	 la
imaginación	 con	 entera	 libertad.	Porque	 entre	 todas	 las	 acciones	habidas	 en
mis	trece	años	de	servicio	no	podía	olvidar	aquella	luctuosa	jornada	del	21	de
octubre	de	1805,	cuando	en	aguas	cercanas	al	cabo	Trafalgar	sufríamos	una
derrota	penosa	pero	prevista	y	más	de	dos	mil	de	nuestros	hombres	perdían	la
vida	 o	 quedaban	 heridos	 de	 gravedad.	 Quien	mandaba	 nuestra	 escuadra,	 el
cortesano	y	obsequioso	general	Gravina,	había	cedido	a	los	deseos	del	francés
sin	 oponer	 la	 resistencia	 debida	 ante	 una	 acción	 suicida	 que	 tan	 solo	 podía
beneficiar	 las	 ambiciones	 personales	 del	 almirante	 gabacho.	 Hasta	 el	 navío
Santísima	 Trinidad,	 una	 catedral	 de	 cuatro	 cuerpos	 posada	 sobre	 la	 mar	 y
considerado	 como	 el	 buque	 más	 poderoso	 del	 mundo,	 se	 decidía	 por	 el
descanso	 eterno	 en	 las	profundidades	 con	 sus	136	 cañones	de	porte	 todavía
calientes.

Para	 la	 familia	 Leñanza,	 la	 peor	 consecuencia	 del	 sangriento	 encuentro
había	sido	la	pérdida	de	mi	padre	y	mi	único	hermano,	ambos	con	la	casaca
azul	emborronada	en	grana.	Pero	como	decía	el	general	Escaño,	muchos	caen
y	otros	han	de	mantener	el	pabellón	izado.	Y	aunque	el	estado	al	que	se	había
llevado	 a	 la	 Armada	 a	 lo	 largo	 del	 anterior	 reinado	 provocaba	 espanto	 y
vergüenza	propia,	era	necesario	darlo	todo	en	unos	momentos	en	los	que	nos
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jugábamos	mucho,	más	que	nunca,	 nada	menos	que	 continuar	 como	nación
poderosa	e	independiente.

Dirigí	la	mirada	hacia	las	vueltas[5]	que	relucían	en	las	bocamangas	de	mi
casaca.	Sentí	un	profundo	orgullo	y	cierta	incredulidad	al	reconocerlas	como
propias.	Qué	cierto	es	ese	refrán	marinero	que	asocia	el	paso	del	tiempo	con
el	 vuelo	del	 cormorán,	 en	picado	y	 sin	 posible	 retroceso.	Era	ya	 capitán	de
navío,	 empleo	 al	 que	 había	 sido	 promovido	 días	 atrás	 por	 mis	 «meritorias
acciones»,	así	rezaba	el	parte	oficial,	a	bordo	de	esta	bendita	corbeta	Mosca
en	 aguas	 del	 archipiélago	 de	 las	 Azores.	 No	 obstante,	 aunque	 hubieran
transcurrido	 escasas	 semanas,	 las	 escenas	 vividas	 en	 la	 ensenada	 de	 las
Conchas	con	la	fragata	francesa	volando	por	los	aires	a	un	palmo	de	nuestros
bigotes	 y	 el	 aroma	 a	muerte	 prendido	 en	 las	 nubes	 quedaban	 ya	 a	muchas
leguas	por	la	popa.

Volví	 la	 vista	 hacia	 proa	 para	 contemplar	 con	 orgullo	 la	 corbeta	Mosca
cuan	grande	era,	un	conjunto	de	cubiertas,	palos,	vergas,	masteleros	y	hasta	el
enhiesto	espolón	del	bauprés,	que	se	erguía	con	prepotencia	hacia	el	más	allá.
Y	en	ese	mundo	particular	era	yo	su	comandante,	el	único	y	verdadero	dueño
de	cuerpos	y	destinos.	Solía	decir	mi	padre	que	todo	buque	tiene	su	particular
alma	 y	 si	 su	 comandante,	 ese	 dios	 propio	 a	 bordo,	 consigue	 enamorarse	 de
ella,	 acaba	 por	 rendir	 lo	 que	 de	 sus	 tablas	 se	 reclama.	 Qué	 gran	 verdad,
aunque	parezcan	palabras	más	propias	de	un	poeta.	Pero	no	debemos	olvidar
que	 en	 la	mar	 todo	 es	 poesía,	 por	mucho	 que	 con	machacona	 repetición	 se
tiñan	sus	estrofas	de	dolor	y	sangre.

No	podía	haber	sido	más	desconsoladora	la	visión	de	la	corbeta	Mosca	el
día	 que	 tomaba	 el	 mando	 y	 pisaba	 su	 cubierta	 por	 primera	 vez.	 Habían
transcurrido	 solamente	 seis	 meses,	 pero	 tal	 periodo	 me	 parecía	 toda	 una
eternidad.	El	buque	necesitaba	una	urgente	 carena[6]	 desde	meses	atrás,	que
con	 seguridad	 no	 se	 le	 concedería.	 Eran	momentos	 en	 los	 que	 casi	 nada	 se
podía	 esperar	 del	 arsenal,	 cuya	 obligación	 primera	 era	 el	mantenimiento	 de
los	buques	de	la	Armada.	Para	nuestra	desgracia,	las	existencias	de	materiales
necesarios	 —como	 brea,	 pintura,	 pólvora,	 planchas	 de	 cobre,	 maderas,
clavazón,	 velas,	 y	 otros	 mil	 artículos	 tan	 imprescindibles	 a	 bordo	 como	 la
galleta,	 el	 agua	 o	 la	 salazón—	 se	 encontraban	 a	 cero	 y	 las	 pocas	 que	 se
libraban,	se	hacía	dando	preferencia	a	las	cañoneras	que	defendían	la	ciudad
gaditana	del	francés.

Por	 fortuna,	 mis	 hombres	 habían	 trabajado	 a	 destajo	 al	 tiempo	 que	 el
banquero	y	comerciante	don	Benito	de	la	Piedra,	debido	a	un	antiguo	favor	y
con	 mi	 fortuna	 personal	 como	 aval,	 nos	 enviaba	 todo	 lo	 necesario	 para
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abordar	esa	comisión	de	las	islas	Azores,	integrados	como	estábamos	en	una
división	británica	bajo	el	mando	del	comodoro	Traylor.

En	 aquellas	 aguas	 portuguesas,	 la	Mosca	 había	 sufrido	 todos	 los	males
que	a	un	buque	pueden	aquejar:	mala	mar,	espesas	nieblas,	ataque	inesperado
y	a	 tocapenoles[7]	de	una	 fragata	 francesa	con	palos	 rendidos,	varada	contra
las	 piedras	 y	 un	 carenado	 de	 emergencia	 a	 la	 tumba	 en	 una	 ensenada
desconocida,	 donde	 nuestros	 aliados	 portugueses	 habían	 demostrado	 la
fidelidad	de	 sus	 sentimientos.	Para	 colmar	 el	vaso,	una	vez	 reparada	de	 sus
heridas	 habíamos	 atacado	 y	 destruido	 con	 suerte,	 que	 todo	 debe	 decirse,	 la
fragata	francesa	Clementine	en	la	ensenada	de	las	Conchas,	donde	volaba	su
santabárbara	y	se	producía	una	gran	cantidad	de	bajas	entre	sus	hombres.	Por
fin	 regresaba	 a	Cádiz	 dos	meses	 atrás,	 cuando	 ya	 todos	 creían	 a	 la	 corbeta
Mosca	y	a	su	dotación	perdida	sin	remisión	entre	las	aguas.

Como	 tras	 la	 urgente	 y	milagrosa	 carena	 llevada	 a	 cabo	 en	 la	 ensenada
portuguesa,	 la	Mosca	se	comportaba	en	 la	mar	con	buenas	formas,	no	había
solicitado	siquiera	su	entrada	en	dique	para	su	debida	inspección.	Eso	habría
significado	su	pena	de	muerte	porque	la	lista	de	espera	para	uso	de	los	diques
era	interminable	y	una	corbeta	catalogada	meses	atrás	como	«de	media	vida,
regular	estado	y	a	falta	de	urgente	carena»	quedaría	relegada	en	el	fondeadero
hasta	el	infinito.	De	esa	forma	había	notificado	a	la	jefatura	de	la	escuadra	que
el	 buque	 se	 encontraba	 listo	 para	 desempeñar	 comisión,	 sin	 más
explicaciones.	Debemos	 recordar	 que	 por	 aquellos	meses	 la	mayor	 parte	 de
nuestras	 unidades	 salían	 a	 la	mar	 en	 precario,	 a	 falta	 de	muchos	 elementos
indispensables	que	en	otros	tiempos	les	habrían	hecho	pasar	al	arsenal	para	su
inmediata	puesta	a	punto.	Por	desgracia,	muchos	creían	que	la	guerra	contra
el	francés	solamente	se	libraba	en	tierra,	olvidando	que	a	través	de	las	aguas
debían	 llegarnos	 todos	 los	 refuerzos,	 caudales,	 pertrechos	 y	 hombres,	 bien
desde	las	Indias	o	bien	desde	puertos	aliados.	Sin	olvidar	que	Cádiz	se	había
convertido	en	un	verdadero	centro	regulador	de	tropas	y	recursos	que	por	 la
mar	 llegaban,	 y	 a	 través	 del	mismo	medio	 se	 distribuían	 por	 todo	 el	 teatro
ibérico	según	las	necesidades	del	momento.

En	cuanto	a	mi	vida	particular,	los	días	de	placer,	esos	momentos	únicos	e
inolvidables	 que	 disfrutamos	 al	 regresar	 a	 puerto	 en	 bordada	 de	 gloria	 y
recibir	 el	 abrazo	 de	 los	 propios,	 rinden	 trayecto	más	 pronto	 que	 tarde	 para
bien	o	para	mal	del	 alma.	En	nuestro	palacio	de	 la	 calle	de	 la	Amargura	 se
vivía	con	alegría,	ajenas	las	mujeres	y	los	niños	a	la	guerra	y	las	penurias	que
tantos	 compatriotas	 soportaban.	 Por	 fortuna,	 mi	 hijo	 y	 el	 de	 mi	 única
hermana,	casada	con	mi	gran	amigo	y	compañero	Beto,	crecían	en	salud.	Las
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mujeres	 mostraban	 sonrisas	 de	 cuadro.	 Nuestra	 tía	 o	 madrastra	 María
Antonia,	considerada	como	madre	de	parto,	mantenía	 la	casa	al	 tiento	como
siempre,	atenta	a	su	única	hija,	la	querida	prima	Cristina,	niña	convertida	en
mujer	 de	 incomparable	 belleza	 que	 tanto	 nos	 hiciera	 sufrir	 en	 determinados
momentos	 con	 sus	 desvaríos	 amorosos.	 El	 conjunto	 no	 podría	 ser	 más
prometedor	 y	 tan	 solo	 los	 esporádicos	 cañonazos	 de	 las	 baterías	 francesas
instaladas	en	el	castillo	de	Matagorda,	adelantadas	al	bajo	de	la	Cabezuela,	les
recordaban	que	la	pluma	se	mantenía	con	vuelo	inestable	y	el	filo	de	la	daga
centrado	en	dudas.

No	 obstante,	 debo	 ser	 sincero	 hasta	 la	 galleta[8]	 cuando,	 entrado	 en	 las
últimas	singladuras	de	este	cuerpo	con	el	aparejo	en	reliquias,	 traspaso	gran
parte	de	mi	vida	a	estas	páginas.	Esta	 fue	 la	 tarea	 impuesta	por	mi	añorado
padre,	 y	mucho	 antes	 por	 el	 suyo,	 sin	menoscabo	 alguno	 de	 tal	 obligación
hasta	el	presente.	Y	bien	saben	los	cielos	que	no	nos	ha	movido	otro	fin	que
hacer	 comprender	 a	 las	 venideras	 generaciones	 el	 esfuerzo	 y	 sacrificio	 de
tantos	hombres	entregados	a	la	mar	en	nombre	de	España.

Hablo	 de	 la	 necesaria	 sinceridad	 porque	 no	 todo	 navegaba	 en	 color	 de
rosa	por	mi	vida.	Había	amado	a	mi	mujer,	Eugenia,	con	toda	el	alma	desde
que	la	conociera	a	bordo	de	la	fragata	Fama	en	aquel	funesto	tornaviaje	desde
las	Indias,	con	sangriento	desenlace	en	el	combate	a	la	vista	del	cabo	de	Santa
María	contra	cuatro	fragatas	britanas,	entradas	en	fuegos	a	tiro	de	pistola	sin
declaración	de	guerra	y	con	su	habitual	hipocresía.	Nuestro	hijo	Francisco,	a
quien	todos	apodaban	Pecas	en	recuerdo	del	tío	Santiago,	crecía	pequeño	de
cuerpo	 pero	 despierto	 de	 mente	 como	 águila	 culebrera.	 Sin	 embargo,	 y
aunque	ambos	deseáramos	aumentar	 la	 familia,	 se	habían	presentado	ciertos
problemas	que	llegaron	a	alarmarnos.

Aunque	 lo	 ignoraba,	Eugenia	había	sufrido	en	el	último	año	esporádicas
hemorragias	que	se	repitieron	con	mayor	frecuencia	en	los	dos	últimos	meses.
Un	afamado	galeno	consideraba	su	estado	como	muy	negativo	para	cumplir
nuestros	 deseos	 de	 procreación.	 No	 amenazaba	 su	 vida	 si	 se	 mantenía	 en
cuidados,	aunque	sí	lo	que	el	doctor	calificaba	como	su	aparato	reproductor.
También	 nos	 recomendaba	 anular	 por	 algún	 tiempo	 nuestras	 más	 íntimas
relaciones.	 Aquellas	 noticias	 no	 solo	 nos	 habían	 entristecido,	 sino	 que
parecían	distanciarnos	poco	a	poco,	sin	que	fuera	capaz	de	conocer	 la	causa
invisible	 y	 desconocida	 para	mi	mente	 que	 parecía	 forzar	 aquella	 situación.
Callábamos	y	 fingíamos	normalidad,	 aunque	era	 consciente	por	mi	parte	de
que	 esa	 tela	 sagrada,	 las	 velas	 que	 impulsan	 el	 amor	 conyugal,	 parecían
haberse	 rifado	 en	 lastre	 y	 sin	 solución.	 Con	 todo,	 no	 podía	 achacarlo
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solamente	a	los	problemas	médicos	de	Eugenia	porque	también	mi	espíritu	se
despegaba	de	esos	sentimientos	tan	necesarios	entre	marido	y	mujer,	cuando
del	amor	se	cruza	al	cariño	sin	la	llama	de	la	pasión.

Por	 el	 contrario,	 la	 unión	 de	Beto	 con	mi	 hermana	 era	 un	 ejemplo	 para
todos.	 Rosalía	 se	 encontraba	 de	 nuevo	 embarazada	 y	 ambos	 presentaban	 la
estampa	del	más	feliz	de	los	matrimonios,	sin	que	la	envidia	hiciera	aparición
en	ningún	momento	por	 nuestras	 cabezas.	María	Antonia,	 capaz	de	 leer	 los
pensamientos	a	mil	leguas	de	distancia,	había	sospechado	la	verdad.	Y	como
era	mujer	de	 las	que	 toman	el	 toro	por	 los	cuernos	y	nos	quería	a	 todos	sin
límite,	 me	 había	 hablado	 y	 aconsejado	 con	 extremo	 cariño	 y	 discreción.
Solicitaba	mi	 paciencia	 y	 el	 ejercicio	 del	 cariño	 ampliado.	Comprendía	 sus
palabras	 y	 debí	 certificarle	 mi	 amor	 por	 Eugenia,	 aunque	 ambos	 éramos
conscientes	 de	 que	 podíamos	 transformarnos	 en	 una	 de	 esas	 parejas,	 tan
habituales	 en	 nuestro	 entorno,	 que	 se	 tratan	 como	 si	 anduvieran
permanentemente	invitadas	a	una	recepción	o	sarao	de	Corte.

En	cuanto	a	la	guerra	que	manteníamos	con	los	malditos	gabachos,	pueblo
odiado	 como	 jamás	 se	 había	 sentido	 en	 España,	 por	 la	 Península	 se
continuaba	 sufriendo	 el	 arrollador	 paso	 de	 los	 ejércitos	 franceses,	 tropas
escogidas	y	adiestradas	en	mil	batallas	por	los	campos	de	Europa	a	los	que	se
oponían	 racimos	 de	 hombres	 mal	 equipados	 y	 sin	 bagaje	 guerrero	 en	 su
mayor	 parte.	 Tan	 solo	 la	 sufrida	 España	 y	 nuestros	 hermanos	 portugueses
luchaban	 en	 aquellos	 momentos	 contra	 el	 prepotente	 emperador	 en	 el
continente.	 Pero	 cuando	 se	 defiende	 el	 hogar	 propio	 es	 la	 sangre	 la	 que
emboca	desconocidas	armas	a	cerrazón.	Se	recibían	auxilios	de	tropas	lusas	e
inglesas,	así	como	caudales,	materias	primas	y	armamentos	desde	las	Indias	o
puertos	 aliados.	 Los	 reveses	 eran	 sangrientos	 a	 veces,	 pero	 pronto	 se
levantaban	 los	 pendones	 para	 continuar	 la	 brega.	 Como	 contrapartida	 feliz
según	 el	 momento,	 en	 los	 campos	 y	 serranías	 las	 ya	 famosas	 partidas	 se
amadrinaban	a	su	terruño,	ese	corso	terrestre	dispuesto	a	segar	la	vida	de	todo
gabacho	que	quedara	a	tiro.	Y	mucho	les	debíamos	en	primera	persona	porque
gracias	 a	 una	 de	 esas	 partidas	 había	 podido	Beto	 rescatar	 a	 nuestra	 familia
asentada	en	una	hacienda	del	reino	de	Murcia,	donde	sufrían	la	presencia	de
aquellos	desalmados	franceses	que	no	respetaban	cruz	ni	sentimientos.

Regresando	 a	 la	 situación	 particular	 de	 mi	 carrera,	 continuaba	 como
comandante	de	la	Mosca,	aunque	no	correspondiera	el	mando	de	una	corbeta
a	todo	un	capitán	de	navío.	Bien	es	cierto	que	el	desequilibrio	en	los	destinos
de	la	Real	Armada	era	grande	por	aquellos	días,	con	altos	empleos	al	mando
de	 pequeñas	 cañoneras	 y	muchos	 otros	 luchando	 en	 los	 frentes	 de	 tierra.	Y
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como	 a	 bordo	 me	 sentía	 feliz,	 no	 era	 cuestión	 de	 elevar	 protesta,	 sino	 de
mantenerse	 en	 silencio,	 que	 cuanto	 más	 durara	 aquella	 fruta	 golosa	 a
disposición,	mejor	 para	 el	 alivio	 del	 alma.	 Bien	 sabe	Dios	 que	 en	 aquellos
momentos	necesitaba	del	perfume	de	la	mar	más	que	nunca.	Por	esa	razón	no
apuraba	visita	de	recibo	a	la	jefatura	de	la	escuadra,	que	seguía	bajo	el	mando
del	 general	Villavicencio,	 quien	me	propusiera	 para	 el	 ascenso	por	méritos.
Era	 preferible	mantenerse	 en	 calma	 y	 a	 la	 espera	 de	 una	 posible	misión	 de
transporte	 a	 las	 islas	 o	 cualquier	 otra	 que	 se	 reclamara.	Necesitaba	 navegar
porque,	como	reza	la	norma	habitual,	sobre	las	aguas	se	disuelven	como	por
encanto	los	problemas	o	tristezas	mentales	que	aquejan	en	tierra	al	hombre	de
mar	y	los	míos	comenzaban	a	pesar	demasiadas	libras.

Desde	que	retornara	a	Cádiz	tras	mi	azaroso	periplo	por	 las	 islas	Azores
había	visitado	 al	 teniente	 general	 don	Antonio	de	Escaño	 en	dos	ocasiones.
Tanto	 para	Beto,	 el	 capitán	 de	 fragata	Adalberto	 Pignatti,	 como	 para	mí	 se
trataba	de	un	segundo	padre.	Habíamos	 trabajado	a	su	 lado	como	ayudantes
desde	los	días	posteriores	al	desastre	de	Trafalgar,	cuando	todavía	detentaba
la	 mayoría	 general	 de	 la	 escuadra.	 Lo	 admirábamos	 hasta	 límites
insospechados	y	no	se	trataba	de	pasión	desmedida,	al	ser	considerado	como
el	más	brillante	oficial	de	la	Real	Armada	de	aquellos	años.	Con	él	habíamos
pasado	 a	 la	 Corte,	 nombrado	 como	 miembro	 del	 Almirantazgo	 creado	 por
Godoy,	órgano	en	el	que	la	Armada	depositara	tantas	esperanzas	y	que	con	su
caída	desapareciera.	Por	mi	parte,	y	 con	el	paréntesis	del	 combate	en	aguas
gaditanas	para	rendir	la	escuadra	del	almirante	Rosily,	donde	entré	a	muerte	al
mando	del	falucho	Colombo,	continuaba	bajo	su	manto	cuando	era	nombrado
Secretario	de	Marina	por	 la	Junta	Central,	el	periplo	de	esta	huyendo	de	 los
franceses,	 hasta	 su	nombramiento	 en	 la	Real	 Isla	de	León	 como	uno	de	 los
cinco	miembros	del	Consejo	Supremo	de	Regencia,	máximo	órgano	de	poder
de	aquella	España	libre	que	clamaba	por	los	derechos	de	su	rey	don	Fernando.
Y	como	confiaba	en	sus	consejos	sin	posible	cortapisa,	me	mantenía	al	mando
de	la	corbeta	Mosca	sin	rechistar.

Desde	mi	puesto	en	 la	 toldilla,	 cuando	creía	entender	que	 los	cielos	nos
bendecían	con	una	agradable	ventolina[9]	en	querencia	de	entablarse	por	firme
del	 levante	 y	 el	 barco	 comenzaba	 a	 bornear[10]	 con	 pereza,	 observé	 la
inconfundible	 figura	 de	 Okumé	 en	 el	 alcázar.	 Miraba	 a	 su	 alrededor	 con
insistencia,	buscando	mi	presencia	sin	duda.	Los	miembros	de	la	dotación	de
la	corbeta	 lo	apodaban	«la	sombra	del	comandante»,	y	con	gusto	 recibía	 tal
nombre,	que	 tanto	se	ajustaba	a	 la	 realidad.	Ese	buen	africano	de	piel	negra
como	 brea	 de	 calafate	 cuya	 manumisión	 consiguiera	 mi	 padre	 a	 temprana
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edad,	 había	 sido	 mi	 compañero	 de	 juegos	 y	 diabluras	 en	 los	 primeros
momentos	hasta	convertirse	con	el	paso	del	tiempo	en	persona	inseparable	y
de	absoluta	confianza,	como	un	miembro	más	de	la	familia.	Siempre	pegado	a
mi	 casaca,	 debía	 actuar	 como	 secretario,	 consejero	 o	 incluso	 cual	 simple
criado	 particular,	 llegado	 el	 caso	 de	 necesidad	 para	 ocupar	 plaza	 en	 los
buques	de	la	Armada.	La	verdad	es	que	a	bordo	rendía	servicio	como	criado,
secretario,	 galeno,	 cocinero,	 patrón	 de	mi	 lancha	 y	 cualquier	 menester	 que
correspondiera	 a	 mi	 persona.	 Y	 ya	 era	 mucho	 lo	 que	 le	 debía	 cuando	 el
africano	 recio	y	 fortachón	había	 salvado	mi	vida	al	 rescatarme	de	 las	 aguas
tras	 la	 terrible	 explosión	 sufrida	 a	 bordo	 del	 navío	 Real	 Carlos,	 así	 como
algún	tiempo	después	a	bordo	del	bergantín	Penélope,	evitando	mi	inminente
caída	 al	 mar	 cuando	 un	 inesperado	 huracán	 antillano	 nos	 desplumara	 a
muerte.

Al	comprobar	que	me	encontraba	en	la	toldilla,	trepó	por	la	escala	con	su
habitual	agilidad	para	venir	hacia	mí	a	paso	vivo	y	con	su	imborrable	sonrisa.

—Mucho	ha	madrugado	hoy,	señor.	¿Ha	dormido	mal?	Debe	de	ser	que
todavía	 no	 se	 ha	 habituado	 a	 su	 camastro	 a	 bordo,	 tras	 muchos	 días	 de
comodidad	en	tierra	sobre	un	colchón	de	plumas.	Le	he	preparado	para	abrir
el	día	unas	buenas	tajadas	de	tocino	y	esas	gachas	tibias	que	tanto	le	agradan.

—Me	comería	un	elefante,	Okumé.
—Pues	 no	 sé	 a	 qué	 espera.	 Si	 me	 hubiera	 avisado,	 las	 habría	 tenido

preparadas	para	que	pudiera	tomarlas	en	su	cámara	con	la	camisa	de	dormir,
como	suele	 apetecer.	Parece	que	anda	cambiando	 sus	 costumbres,	 paseando
por	el	barco	en	ayunas	sin	que	amenacen	olas	o	vientos.	Le	recuerdo	que	no
estamos	 en	 la	 mar,	 señor.	 Bueno,	 sí	 lo	 estamos,	 pero	 quiero	 decir	 que	 no
navegamos	 —exhibió	 una	 amplia	 sonrisa—.	 He	 de	 repetirle	 que	 debería
arrancar	cada	nueva	jornada	con	un	buen	tazón	de	café,	ese	líquido	negro	que
tanto	 recomiendan	 los	 cirujanos	 por	mucho	 que	 yerren	 en	 sus	 diagnósticos.
Alegan	que	da	energías	supletorias	para	la	faena.

—Ya	sabes	que	no	gusto	mucho	de	esa	bebida	amarga	que	 se	ha	hecho
casi	 indispensable	en	 todos	 los	buques.	Prefiero	 las	gachas	o	 la	 leche	 si	me
encuentro	en	puerto	y	hay	posibilidad	de	agenciarla.

—Pues	 don	 Beto	 toma	 de	 esa	 bebida	 negra	 con	 extremo	 deleite	 y	 en
cantidad.

—Ya	lo	sé	y	mucho	sufre	mi	cuñado	cuando	no	se	encuentra	a	mano.	Por
fortuna	aquí	en	Cádiz	estamos	bien	abastecidos	de	casi	todo.	Son	muchos	los
buques	que	arriban	día	a	día	con	alimentos	y	pertrechos.
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Quedamos	en	silencio,	mientras	dirigía	la	mirada	hacia	la	mar	como	si	allí
pudiera	 encontrar	 las	 respuestas	 a	 todas	 mis	 preguntas.	 Sabía	 que	 Okumé
deseaba	atacar	otro	tema	y	dudaba	al	encararlo.	Por	fin	pareció	decidirse.

—No	quiero	parecer	entrometido,	 señor,	pero	ya	sabe	que	para	mí	es	 lo
primero.	 Bueno,	 la	 familia	 también,	 aunque	 en	 segundo	 lugar.	 —Hizo	 un
gesto	con	sus	manos	como	si	debiera	pedir	excusas	por	sus	palabras	antes	de
continuar,	 ahora	 con	 la	 voz	 en	 tono	 más	 bajo—.	 ¿Le	 sucede	 algo	 a	 doña
Eugenia?	Las	visitas	de	ese	galeno	con	cara	de	percherón	poco	me	gustaron.
Ya	sabe	que	heredé	las	nociones	del	viejo	Setum	sobre	el	uso	de	las	hierbas
medicinales	y	especiales	curaciones.

—No	 es	 necesario,	 amigo	 mío.	 Tienes	 razón	 en	 cuanto	 a	 la	 apariencia
física	del	cirujano	Medellín,	pero	es	de	los	más	reputados	en	el	Real	Colegio
de	 Medicina.	 La	 señora	 tiene	 ciertos	 desarreglos…,	 algunos	 problemas
propios	de	las	mujeres.

—Ya	le	comprendo.	Nada	grave,	supongo.
Ahora	era	yo	quien	parecía	dudar.	Mi	confianza	con	Okumé	era	absoluta	y

pensé	que	necesitaba	una	voz	amiga	en	quien	descargar	parte	de	la	saca.
—Parece	 ser	que	no	podrá	volver	a	engendrar	más	hijos	o	no	 será	 tarea

fácil.
—Con	 todos	 mis	 respetos	 hacia	 ese	 afamado	 galeno,	 no	 lo	 creo.	—La

desconfianza	de	Okumé	hacia	los	profesionales	de	la	medicina	era	invariable,
razón	 por	 la	 que	 empleaba	 un	 tono	 de	 repulsa	 en	 sus	 palabras—.	 Doña
Eugenia	 es	 joven	 y	 fuerte,	 así	 como	 usted.	 Volverá	 a	 parir	 más	 Leñanzas,
como	está	escrito	en	el	libro	del	destino.

Una	vez	más	se	hizo	el	silencio.	Navegábamos	por	 la	relinga	de	 la	vela,
sin	atrevernos	a	entrar	con	decisión	al	trapo.	Ahora	era	Okumé	quien	desviaba
la	mirada	al	elevar	su	pregunta.

—Creo	que	puedo	hablarle	con	entera	confianza,	señor,	como	siempre	ha
sido	mi	norma…

—Por	 favor,	 Okumé,	 abandona	 el	 rodeo.	 Sabes	 que	 para	 ti	 todo	 está
permitido.

—Quizá	sea	un	error	por	mi	parte,	pero	veo	al	señor	un	tanto…	un	tanto…
no	sé	cómo	decirlo.	Parece	que	trata	a	doña	Eugenia	con	cierta	distancia,	sin
ese	 calor	 que	 siempre	 los	 unía.	En	 estos	momentos	 su	 felicidad	 debería	 ser
plena	y,	sin	embargo,	parece	molesto	consigo	mismo	o	quién	sabe	si	con	los
dioses	de	la	mar.	No	será	la	razón	esa	dificultad	indicada	por	el	cirujano…

—No	creo	que	en	esa	loneta	se	centren	mis	problemas,	sino	aquí	dentro.
—Toqué	mi	cabeza	con	la	mano.
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—Nada	 que	 no	 puedan	 solucionar	 unas	 buenas	 paletillas	 de	 cordero,
regadas	con	ese	caldo	rojo	que	agencié	la	pasada	semana.

—Necesito	 navegar,	 Okumé.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 allí	 fuera	 todo	 se
aclararía	 en	mi	mente.	—Señalé	 hacia	 la	mar	 abierta—.	A	veces	 en	 la	 vida
nos	 atacan	 pensamientos	 oscuros	 que	 no	 sabemos	 con	 exactitud	 de	 dónde
proceden.	Y	ya	te	digo	que	no	se	trata	solamente	de	esa	imposibilidad	de	tener
más	hijos	aunque	mucho	 lo	desee.	Hay	momentos…,	hay	momentos	en	que
mi	esposa	me	parece	una	extraña.

—¿Doña	Eugenia	 una	 extraña?	—Mostraba	 un	 gesto	 de	 incomprensión,
como	si	hubiera	pronunciado	una	locura—.	Pero	si	la	amáis…

—Aunque	 te	 sea	 difícil	 de	 creer,	 tampoco	 yo	 encuentro	 las	 palabras
adecuadas	 para	 definir	 mis	 verdaderos	 sentimientos.	 Pero,	 bueno,	 no	 te
preocupes	que	todo	va	bien.

—No	 va	 bien,	 señor.	 —Ahora	 Okumé	 empleaba	 un	 tono	 paternal	 con
decisión—.	 Es	 malo	 enmascarar	 los	 problemas	 y	 apartarlos	 a	 las	 bandas
porque	en	muchas	ocasiones	no	podemos	volver	a	retomarlos.

Me	 sentí	 incómodo,	 esa	 negativa	 impresión	 que	 nos	 produce	 la	 verdad
cuando	no	deseamos	escucharla.	Y	no	era	por	el	hecho	de	mantener	aquella
conversación	 con	 Okumé,	 sino	 por	 el	 derrotero	 que	 tomaban	 mis	 propios
pensamientos.	Necesitaba	aires	nuevos.

—Vayamos	 por	 esas	 tajadas	 de	 tocino	 que	 desde	 aquí	 soy	 capaz	 de
olisquear.	Desfallezco	de	hambre.

Una	vez	en	mi	cámara	y	al	olor	de	la	comida,	me	sentí	de	mejor	humor.
Era	 un	 aposento	 modesto,	 aunque	 lo	 suficientemente	 espacioso	 para
desenvolverse	 con	 comodidad.	 Mientras	 atacaba	 el	 tocino	 y	 las	 gachas,
observé	con	detenimiento	el	cañón	que	se	mantenía	reluciente	en	la	banda	de
estribor,	 dispuesto	 como	 otras	 veces	 para	 abrir	 fuego.	 Porque	 ni	 siquiera	 el
comandante	se	libraba	a	bordo	de	que	se	desmantelaran	muebles	y	mamparos
para	facilitar	el	 fuego	artillero	en	situación	de	combate.	Okumé	se	mantenía
en	silencio.	Conociéndolo	tan	a	fondo	como	a	mi	propia	sangre,	estaba	seguro
de	 que	 el	 pobre	 penaba	 por	 mi	 sufrimiento,	 circunstancia	 que	 el	 africano
adivinaba,	aunque	intentara	enmascararlo	noche	y	día.

*	*	*

La	campana	de	a	bordo	acababa	de	picar	el	mediodía,	momento	en	el	que	se
originaba	 el	 cambio	 de	 guardia	 y	 la	 recogida	 del	 rancho	 para	 los	 salientes.
Situado	 junto	 a	 la	 timonera,	 comentaba	 con	 el	 segundo	 comandante	 las
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necesidades	del	buque	y	en	especial	 la	de	proveernos	de	un	nuevo	 juego	de
banderas	de	señales.	Algunas	se	encontraban	en	un	estado	tan	lamentable	que
una	 vez	 izadas	 no	 serían	 comprendidas	 ni	 a	 una	 pulgada	 de	 distancia,	 una
merma	importante	en	la	mar.

Una	vez	regresado	a	Cádiz,	tras	nuestra	experiencia	en	el	archipiélago	de
las	Azores	 y	 el	 combate	 librado	 en	 la	 isla	 de	 las	Flores,	 había	 propuesto	 el
ascenso	de	mis	 tres	únicos	oficiales	por	 su	destacada	y	merecida	 actuación,
tanto	 en	 combate	 como	 en	 la	 proeza	 de	 carenar	 la	 corbeta	 a	 la	 tumba	 en
ensenada	 desconocida.	 Por	 desgracia,	 en	 ese	 sorteo	 al	 que	 las	 autoridades
suelen	 jugar	 había	 sido	 ascendido	 el	 segundo	 comandante,	 Ignacio	 de
Ibarreche,	 al	 empleo	de	 teniente	 de	 fragata,	 al	 tiempo	que	 el	 guardiamarina
Entremos	conseguía	la	anhelada	charretera[11].	Del	reducido	cupo	de	oficiales
de	 guerra	 tan	 solo	 el	 alférez	 de	 fragata	 Ordovás	 se	 mantenía	 en	 el	 mismo
empleo,	aunque	le	prometí	 intentarlo	de	nuevo	en	 la	primera	ocasión.	En	su
parte	negativa,	había	desembarcado	con	merma	en	su	expediente	personal	al
piloto,	don	Federico	Carbonell,	por	su	negativa	actuación	en	la	mar	que	nos
hizo	 varar	 en	 las	 rocas.	 Por	 fortuna	 conseguía	 que	 se	 habilitara	 al	 joven	 y
despierto	pilotín,	don	Enrique	Calvi,	como	segundo	piloto.	Otras	propuestas
de	promoción	para	los	oficiales	de	mar	estaban	a	la	espera	de	resolución,	de
forma	 especial	 la	 del	 segundo	 contramaestre,	 don	 Sebastián	 García,	 cuya
labor	había	sido	encomiable	y	de	una	importancia	decisiva.

—Ya	que	hemos	unificado	al	ciento	 los	códigos	con	 los	britanos,	 señor,
supongo	 que	 deberemos	 pedir	 su	 auxilio	 una	 vez	 más.	 Utilizan	 juegos	 de
banderas	 que	 parecen	 recién	 salidos	 del	 obrador	 y	 alguno	 podrán	 cedernos.
No	creo	que	en	el	arsenal	quede	ni	un	mínimo	gallardetón.

—Acabaremos	por	perder	la	vergüenza	propia,	segundo.
—Creo	 que	 en	 ese	 particular	 aspecto,	 señor,	 la	 perdimos	 hace	 tiempo.

Aunque	 ya	 no	 dependemos	 orgánicamente	 del	 comodoro	 Traylor,	 sigue
manteniendo	 buena	 relación	 con	 él.	 Todos	 saben	 que	 sin	 su	 ayuda	 mucho
habríamos	sufrido	en	la	comisión	rendida	por	aguas	portuguesas.

—Desde	luego.	Todavía	me	cuesta	creer	como	cierto	que	dispongamos	de
esos	dos	hermosos	cables[12],	envidia	de	todos	los	comandantes	que	por	estas
aguas	nos	observan.	Una	bendita	circunstancia	que	debemos	a	la	generosidad
del	británico.	Lo	más	triste	es	que	en	la	mayoría	general	de	la	escuadra	así	lo
recomiendan	 por	 las	 claras	 y	 sin	 rebozo	 alguno.	 Debemos	 reconocer	 que
muchos	buques	navegan	gracias	al	apoyo	de	los	ingleses.

—Nuestros	 seculares	 enemigos	 se	 muestran	 ahora	 generosos	 con	 sus
nuevos	aliados.	Por	cierto,	señor,	¿cree	que	nos	concederán	alguna	comisión,
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aunque	 sea	 de	 correo	 por	 las	 islas?	 Ahora	 que	 la	 dotación	 se	 encuentra
bastante	 hecha	 a	 la	 mar	 y	 da	 gusto	 observar	 la	 corbeta	 en	 la	 distancia,	 no
convendría	dejarlos	mano	sobre	mano	durante	demasiado	tiempo.	Es	una	pena
mantener	 esta	 unidad	 fondeada,	 cuando	 tan	 necesarios	 son	 algunos
transportes.	Y	si	se	tratara	de	viaje	redondo	a	las	Indias,	moriría	del	gusto.

—Ofrecería	 con	 placer	 uno	 de	mis	 brazos	 por	 conseguirlo	 y	 los	 dos	 si
debiéramos	pasar	al	mar	del	Sur.	Desde	un	punto	de	vista	egoísta,	no	deseo
aparecer	 por	 la	 jefatura	 de	 la	 escuadra	 porque	 en	 cualquier	 momento
nombrarán	 mi	 relevo.	 Por	 mucho	 que	 duela,	 debo	 comprender	 que	 no	 es
lógica	 esta	 situación,	 con	 un	 capitán	 de	 navío	 al	 frente	 de	 una	 corbeta	 que
según	los	reglamentos	debería	ser	mandada	por	un	teniente	de	navío.

—En	 estos	 días	 todo	 se	 encuentra	manga	 por	 hombro	 en	 ese	 particular
aspecto,	señor,	tanto	en	la	Armada	como	en	el	Ejército	y	la	España	entera.

—Eso	sí	es	cierto.	De	todas	formas	habrá	muchos	tenientes	de	navío	que
deseen	este	mando.

—Si	 acude	 por	 la	 jefatura,	 sería	 un	 buen	 momento	 para	 conseguir	 un
guardiamarina,	 ahora	 que	 las	 cañoneras	 se	 encuentran	 con	 una	 menor
actividad.

—Ya	 lo	 había	 pensado,	 sin	 olvidar	 la	 necesidad	 de	 un	 piloto	 y	 algunos
marineros	que	cubran	 las	bajas	habidas	en	 la	última	comisión.	Será	difícil	o
casi	imposible,	pero	lo	intentaré.	¿Cómo	andamos	de	víveres?

—Los	embarques	en	la	isla	Flores	gracias	a	la	generosidad	de	su	amigo,	el
capitán	Lopes	de	Moura,	supusieron	una	verdadera	bendición.	Aunque	en	los
partes	 declaramos	 víveres	 para	 cinco	 semanas,	 podríamos	 alcanzar	 los	 dos
meses	sin	penurias.

—Mañana	por	 la	mañana	visitaré	al	 comandante	general	de	 la	escuadra,
que	me	tiene	especial	aprecio	desde	que	mandaba	el	arsenal	de	La	Habana	y
entré	 en	 él	 con	 los	 palos	 del	 bergantín	 Penélope	 rendidos,	 sin	 contar	 este
ascenso	que	a	él	le	debo.	Y	si	me	habla	de	entregar	el	mando,	le	solicitaré	una
última	comisión	de	mar	como	despedida.

—Aunque	me	repita	con	demasiada	insistencia,	señor,	gustaría	mucho	de
navegar	a	las	Indias.

—¿Quién	 desecharía	 esa	 guinda,	 segundo?	 —No	 pude	 reprimir	 una
sonora	carcajada—.	Pero	no	soñemos	con	duendes	blancos	aunque	se	trate	de
ejercicio	barato.

Disfrutaba	 con	 aquellas	 conversaciones	 a	 bordo	 que	 alejaban	 otros
pensamientos	 menos	 dulces	 del	 cerebro.	 Además,	 mi	 segundo	 era	 un
magnífico	 oficial,	 intrépido	 y	 valiente,	 al	 que	 le	 auguraba	 una	 prometedora
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carrera	 en	 la	 Armada	 si	 la	 mar	 y	 las	 balas	 lo	 respetaban.	 Fue	 en	 aquel
momento	 cuando	 el	 alférez	 de	 fragata	Entrerríos	 nos	 alcanzaba	 a	 la	 carrera
desde	 la	 proa	 con	 los	 flecos	 de	 su	 recién	 estrenada	 charretera	 escupiendo
rayos	de	oro.

—Una	 falúa	 con	 insignia,	 señor.	 Acaba	 de	 abandonar	 el	 arsenal	 de	 La
Carraca	y	parece	navegar	en	nuestra	dirección.

—¿Qué	insignia	luce?
—Aunque	se	encuentra	todavía	a	demasiada	distancia,	a	través	del	anteojo

juraría	que	se	trata	de	las	armas	de	don	Fernando.
—¿Un	miembro	del	Consejo	Supremo	de	Regencia	en	falúa?	¿Está	seguro

de	que	 se	mueve	 en	dirección	 a	 nuestra	 corbeta?	—Tomé	el	 anteojo	de	 sus
manos,	 adelantándome	 desde	 la	 timonera	 hacia	 la	 banda	 contraria	 y
enfocándolo	por	nuestra	aleta	de	estribor—.	En	efecto.	Juraría	que	se	trata	del
general	Escaño.

—¿Su	Alteza	 el	 teniente	 general	 don	Antonio	 de	Escaño	 viene	 a	 visitar
esta	modesta	unidad?	—preguntó	Entrerríos	con	evidente	emoción	en	su	voz
—.	Será	un	gran	honor	conocerle.

—Recuerden	que	no	gusta	de	recibir	especial	tratamiento	por	su	puesto	en
el	Consejo	de	Regencia,	aunque	le	corresponda.	Deben	dirigirse	a	él	como	un
sencillo	teniente	general	de	la	Armada.

—¿Un	sencillo	teniente	general?	—murmuró	Entrerríos.
Continuaba	 con	 el	 anteojo	 dirigido	 hacia	 la	 falúa,	 hasta	 que	 descubrí	 el

inconfundible	 aspecto	de	quien	había	 sido	mi	mentor	 en	 la	Armada	durante
tantos	años.	No	cabía	duda	de	que	se	movía	por	derecho	hacia	la	Mosca.	Me
volví	hacia	el	segundo	con	rapidez.

—Se	 trata	 del	 general	 Escaño	 sin	 duda.	 Recibimiento	 de	 ordenanza	 al
copo,	segundo.	Espero	que	el	portalón	reluzca	en	oros.

—Lo	está,	señor.
Pasé	 con	 rapidez	 a	mi	 cámara,	 donde	 ya	Okumé	 tenía	 en	 sus	manos	 la

mejor	casaca,	que	pasaba	a	enfundar	sin	perder	un	segundo.
—¿El	general	Escaño	a	bordo?	Debe	de	ser	algún	asunto	importante.
—No	me	gustan	los	imprevistos,	Okumé,	aunque	mucho	me	alegre	poder

conversar	con	don	Antonio.
—No	se	preocupe	que	será	para	bien.
Cuando	alcancé	el	portalón,	formaba	la	guardia	en	línea	de	crujía	mientras

el	 contramaestre	 y	 el	 guardián	 preparaban	 los	 pitos	 para	 los	 honores	 de
ordenanza.	Con	 la	 falúa	a	escasas	varas[13]	 pude	comprobar	 la	 sonrisa	en	el
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rostro	del	general,	lo	que	me	tranquilizó	como	aceite	sobre	las	aguas,	aunque
los	duendes	todavía	recorrieran	mis	venas	en	agitación.
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2.	El	general	Escaño

Sentí	 una	 profunda	 emoción	y	 evidente	 orgullo	 cuando,	 tras	 los	 honores	 de
ordenanza	y	 en	 el	momento	de	destocarme	para	ofrecerle	mis	 respetos,	 don
Antonio	de	Escaño,	fuera	de	todo	protocolo,	me	tomaba	por	los	hombros	con
visible	afecto.	Comprendí	que	ningún	miembro	de	la	dotación	perdería	detalle
de	aquella	escena.	Aunque	la	confianza	entablada	con	quien	fuera	gran	amigo
y	compañero	de	mi	padre	se	alargara	en	los	años,	no	debemos	olvidar	que	se
trataba	 de	 uno	 de	 los	 cinco	miembros	 de	mayor	 responsabilidad	 de	 aquella
España	 libre	 en	 lucha	 con	 los	 franceses.	 Poco	 después	 aumentaba	 mi
satisfacción	 al	 comprobar	 cómo	 el	 general	 sonreía	 con	 muestras	 de
aprobación	 al	 repasar	 con	 su	mirada	 las	 cubiertas	 y	 aparejos	 de	 la	 corbeta,
conforme	nos	movíamos	por	la	banda	de	babor	hacia	mi	cámara.	Conocedor
de	 su	 persona	 con	 suficiente	 profundidad,	 era	 consciente	 de	 que	 no	 perdía
detalle	 alguno	 porque,	 aunque	 ocupara	 un	 puesto	 eminentemente	 político,
continuaba	siendo	un	verdadero	hombre	de	mar	y	no	se	le	escapaba	una	mota.
Por	tales	razones	no	me	extrañó	que	una	vez	retrepado	en	el	más	confortable
sillón	de	la	cámara,	me	espetara	con	rostro	feliz	nada	más	aceptar	un	vaso	de
vino.

—Solía	 asegurar	 el	 general	Mazarredo	que	una	de	mis	mejores	 virtudes
era	 calibrar	 las	 cualidades	 de	 los	 hombres	 a	 la	 primera	mirada.	—Ante	mi
gesto	 de	 profunda	 sorpresa,	 sonrió	 mientras	 me	 señalaba	 con	 el	 dedo—.
Vamos,	Gigante,	no	pongas	esa	cara.	Pareces	haber	oído	alabanzas	de	la	bicha
maligna.

El	general	parecía	de	muy	buen	humor	aquella	mañana.	En	contra	de	 la
intensa	 fatiga	 que	 apreciara	 en	 su	 rostro	 cuando	 fuera	 a	 saludarlo	 una	 vez
regresado	 a	 Cádiz,	 ahora	 lo	 veía	 menos	 apagado.	 De	 nuevo	 mostraba	 esa
mirada	 clara	 e	 inteligente	 que	 lo	 adornaba	 en	 los	 mejores	 momentos	 y	 se
movía	con	mayor	agilidad.
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—Perdone,	 señor.	 Ya	 sé	 lo	 que	 aprecia	 al	 teniente	 general	 Mazarredo,
fidelidad	 que	 le	 honra.	 Pero	 no	 debe	 olvidar	 que	 en	 la	 actualidad	 ocupa	 el
cargo	de	secretario	de	Estado	y	del	Despacho	de	Marina,	así	como	Director
General	 de	 la	 Armada	 en	 la	 corte	 del	 rey	 intruso.	 No	 son	 precisamente…,
quiero	decir	que	lo	que	de	él	se	oye	en	corrillos	no	es	para…

—Deja	los	titubeos	y	esa	palabrería	más	propia	de	cotorras	de	salón.	Don
José	de	Mazarredo	es	un	general	de	 la	Armada	honrado	y	cabal	 sin	posible
duda,	digan	lo	que	digan	algunas	voces	malignas	y	nunca	bienintencionadas.
—Hizo	con	su	mano	un	movimiento	en	abanico,	como	si	quisiera	zanjar	una
importante	 cuestión—.	 Creo	 sinceramente	 que	 ha	 tomado	 el	 camino
equivocado,	pero	puedes	estar	 seguro	de	que	hace	 lo	que	estima	mejor	para
España.	Y	bien	que	lo	demostró	al	impedir	que	Bonaparte	se	hiciera	con	los
buques	 españoles	 atracados	 en	 Ferrol	 hace	 pocas	 semanas,	 unidades	 que
gracias	 a	 la	 fortuna	 y	 el	 apoyo	 británico	 pudimos	 incorporar	 a	 nuestras
fuerzas.	Las	personas	son	olvidadizas	y	ya	no	recuerdan	lo	mucho	que	sufrió
el	general	Mazarredo	en	el	anterior	reinado.	Era	vergonzoso	comprobar	como
el	mejor	oficial	de	la	Armada	se	mantenía	en	permanente	destierro,	recibiendo
uno	 y	 mil	 indignos	 agravios	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 decir	 la	 verdad,	 una
cualidad	que	dolía	a	fondo	en	la	Corte,	comenzando	por	el	prepotente	valido.
En	fin,	no	es	más	que	agua	pasada	y	según	tengo	entendido	no	anda	muy	bien
de	salud	el	pobre,	con	frecuentes	y	graves	ataques	de	gota.

Me	 mantuve	 en	 silencio,	 mientras	 don	 Antonio	 parecía	 dejar	 volar	 sus
pensamientos	en	horizontes	lejanos.	Sabía	que	mucho	había	sufrido	cuando	su
antiguo	protector	le	había	exigido	el	juramento	al	rey	José,	a	lo	que	se	había
negado	en	redondo.	Pero	ya	parecía	regresar	al	mundo	de	los	vivos.

—Aludía	a	esa	virtud	que	me	adjudicó	Mazarredo	porque	es	muy	posible
que	 acertara	 de	 lleno.	 Desde	 luego	 —ahora	 sonreía—,	 no	 me	 equivoqué
contigo	una	pulgada,	muchacho.	Sigues	con	fidelidad	la	línea	marcada	por	tu
padre.	Mucho	había	escuchado	sobre	la	milagrosa	transformación	que	llevaste
a	cabo	en	esta	corbeta,	desahuciada	por	casi	todos	antes	de	que	afrontaras	la
comisión	 hacia	 las	 islas	 Azores.	 Conseguiste	 dejarla	 en	 dulce	 y	 parece
imposible	que	llegaras	a	carenarla	a	la	tumba[14]	en	aguas	desconocidas	y	sin
apoyo.

—En	 ese	 punto,	 señor,	 debo	 mencionar,	 como	 ya	 lo	 hice	 ante	 el
comandante	 general	 de	 la	 escuadra,	 la	 entusiasta	 ayuda	 de	 nuestros	 aliados
portugueses.

—Lo	que	tú	digas.	Pero	de	todas	formas	fue	una	labor	de	gigantes.
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—Como	debe	saber,	su	buen	amigo	don	Benito	de	la	Piedra	también	jugó
un	papel	muy	 relevante	 en	 esa	 resurrección.	Me	concedió	 todo	 su	 crédito	y
suministro	hasta	la	última	petición,	lo	que	en	mucho	facilitó	la	inicial	puesta	a
punto.

—Estaba	 al	 corriente	 de	 ese	 detalle.	 Auque	 muchos	 lo	 tachen	 de
oportunista	y	negociante	sin	escrúpulos,	no	dicen	la	verdad.	Don	Benito,	con
quien	me	une	una	buena	amistad,	es	un	patriota	de	verdad	y	poco	beneficio
sacará	 de	 esta	 guerra.	 Como	 norma	 general,	 los	 banqueros	 y	 comerciantes
nunca	se	decantan	por	un	bando	y	obtienen	ganancias	de	todas	las	facciones
en	litigio	desde	que	el	mundo	es	mundo.	No	ha	sido	el	caso	de	este	señor	que
ha	apostado	a	una	sola	cara	de	la	moneda	y	en	defensa	de	los	derechos	de	don
Fernando	 desde	 el	 primer	 momento.	 Si	 algún	 día	 ganamos	 esta	 guerra	 y
vuelve	nuestro	verdadero	Señor,	debería	 recompensar	 tal	esfuerzo.	De	 todas
formas,	 es	 persona	 que	 no	 olvida	 los	 favores	 y	 tú	 le	 hiciste	 uno	 muy
importante	cuando	regresabas	de	las	Indias	a	bordo	del	bergantín	Penélope.

—Sin	tener	conocimiento	de	tal	detalle.	Si	lo	hice	fue	para	seguir	vuestra
indicación.	Desconocía	 que	 en	 aquel	 cofre	 transportado	desde	Cartagena	 de
Indias,	 además	 de	 las	 perlas	 grises	 se	 incorporaban	 en	 el	 forro	 importantes
documentos	para	sus	bienes.

—En	 efecto,	 y	 tampoco	 yo	 lo	 sabía	 cuando	 te	 transmití	 el	 encargo.	Me
confesó	que	estaba	siendo	chantajeado	por	un	miserable	familiar,	 trance	que
solucionó	 con	 esos	 documentos.	 Pero	 también	 es	 de	 justicia	 aplaudir	 que
hayas	 empeñado	 tu	 fortuna	 personal	 en	 esta	 causa.	 Pocos	 hombres	 con
patrimonio	lo	hacen	aunque	presuman	de	elevado	patriotismo.

—Era	de	necesaria	obligación	y	espero	que	 los	avales	entregados	hayan
librado	mi	deuda	con	él.

—No	los	hará	efectivos,	puedes	estar	 seguro.	Como	 te	decía,	es	hombre
que	no	olvida	pasados	favores.	Puedes	considerar	las	entregas	de	pertrechos,
pólvora	y	víveres	como	una	respuesta	de	cortesía	por	su	parte.

Quedé	sorprendido	por	la	noticia.	Aunque	sabía	que	mi	patrimonio	podía
cubrir	 los	 gastos	 sin	 mayores	 contratiempos,	 en	 aquellos	 días	 de	 vaivenes
comerciales	y	casas	de	banca	en	precario	me	preocupaba	el	cumplimiento	de
la	deuda.	Pero	don	Antonio	parecía	querer	pasar	 a	otro	 tema	sin	pérdida	de
tiempo.

—¿No	ha	sufrido	la	corbeta	quebranto	alguno	en	su	estructura	después	de
tan	complicada	varada?	Puedes	ser	sincero	conmigo.

—Todas	 las	millas	navegadas	desde	que	varamos	 a	 la	 tumba	en	 aquella
desconocida	ensenada	lo	han	sido	con	la	misma	disposición	y	características
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de	maniobra	que	las	presentadas	hasta	entonces.	Esta	corbeta	tenía	mala	fama
de	forma	injusta,	además	de	no	haber	sido	mantenida	como	se	debía,	sin	un
recorrido	y	carena	en	los	últimos	años.	Le	aseguro	que	navega	al	punto,	ciñe
como	los	ángeles	y	sale	a	la	banda	como	una	goleta.	Y	no	crea	que	exagero	un
ápice.	El	comodoro	Traylor,	al	mando	de	la	división	británica	en	la	que	debí
incorporarme,	puede	testimoniar	que	avanteábamos	en	la	noche	a	las	fragatas
inglesas	 con	 facilidad	 y	 vela	 acortada.	 Como	 es	 lógico	 pensar,	 señor,	 en
circunstancias	 normales	 habría	 solicitado	 al	 comandante	 general	 del	 arsenal
dejarla	 en	 seco	 para	 comprobar	 que	 no	 ha	 sufrido	 el	 casco	 desde	 entonces.
También	sería	necesario	cambiarle	el	forro	de	cobre	en	su	totalidad.	Pero	sé
que	no	es	momento	para	tales	peticiones	cuando	falta	de	todo	y	otros	buques
navegan	con	el	alma	en	suspiro.

—Lo	comprendo	y	aplaudo.	Has	hecho	un	trabajo	formidable	y	te	felicito
por	 ese	 ascenso	más	 que	merecido.	 Dentro	 de	 un	 par	 de	 semanas	 cumples
veintiséis	años	solamente	y	ya	te	ves	con	esas	vueltas	de	capitán	de	navío.	Yo
alcancé	 ese	 empleo	 a	 los	 treinta	 y	 seis	 años.	 Lástima	 que	 suframos	 estas
miserias	porque	pronto	merecerías	mandar	un	setenta	y	cuatro[15].

—De	momento,	me	conformaría	con	el	mando	de	una	fragata	o,	en	el	peor
de	los	casos,	continuar	en	la	Mosca,	aunque	ya	sé	que	no	me	corresponde	por
reglamento.	 Bueno,	 tampoco	 me	 correspondía	 el	 empleo	 de	 capitán	 de
fragata,	cuando	me	asignaron	el	mando.

—Vivimos	momentos	de	turbulencias	en	todos	los	sentidos,	pero	es	lógico
pensar	que	 te	busquen	un	relevo	en	escaso	 tiempo,	especialmente	ahora	que
brilla	la	corbeta	en	oros.	Aprovecha	la	muy	favorable	opinión	que	de	ti	posee
el	 comandante	 general	 de	 la	 escuadra	 para	 un	 futuro	 destino.	 Mucho	 ha
pregonado	tus	virtudes.	Y	no	olvides	que	mi	secretaría	siempre	estará	abierta
para	ti.

—Muchas	 gracias,	 señor,	 pero,	 entrado	 en	 sinceros,	 desearía	 continuar
sobre	las	aguas,	aunque	fuese	a	bordo	de	un	modesto	bergantín.

Don	 Antonio	 paladeó	 el	 vino	 de	 procedencia	 portuguesa	 con	 visible
placer,	aunque	no	fuera	hombre	de	los	que	lo	tomara	en	la	habitual	cantidad
que	consumía	la	mayor	parte	de	los	miembros	de	la	Armada.

—Muy	 rico	 y	 fresquito	 este	 vino	 clarete.	 ¿Cómo	 lo	 mantienes	 a	 tan
agradable	temperatura?

—Siguiendo	un	viejo	consejo	de	mi	padre,	señor.	Okumé	siempre	dispone
de	alguna	frasca	arriada	por	el	costado	y	dentro	del	agua.

—Es	verdad,	lo	había	olvidado.	El	mismísimo	general	Gravina	copió	ese
procedimiento	a	tu	progenitor.	—Volvió	a	chasquear	la	lengua	en	sentido	de
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apreciación—.	Verdaderamente	exquisito.	¿Un	recuerdo	de	tu	navegación	por
aguas	portuguesas?

—Durante	la	comisión	trabé	excelente	amistad	con	el	capitán	del	Ejército
portugués	Lopes	de	Moura,	señor,	a	quien	dejé	al	mando	de	la	guarnición	en
la	isla	Flores.	Además	del	apoyo	en	la	reparación	de	la	Mosca	y	el	posterior
ataque	 a	 la	 fragata	 francesa,	 nos	 proveyeron	 de	 todo,	 carnes	 de	 cordero	 y
cerdo	 incluidas,	 además	 de	 estas	 frascas	 de	 vino	 procedente	 de	 la	 isla
Madeira,	 que,	 como	dice,	 es	una	delicia	 al	 paladar.	Bueno,	no	debo	olvidar
que	también	el	comodoro	Traylor	colaboró	a	fondo	antes	de	nuestra	partida	de
Cádiz.	 El	 envío	 de	 los	 dos	 cables,	 uno	 de	 ellos	 en	 flor	 de	 cuño,	 fue	 una
bendición	de	los	dioses.	Y	nos	apoyó	en	el	asunto	de	los	víveres,	necesarios
con	tanto	soldado	portugués	embarcado.

El	 general	 volvió	 a	 observar	 la	 cámara,	 como	 si	 se	 encontrara	 en	 casa
propia.	Lo	sabía	feliz	de	hallarse	a	bordo.	Vestía	una	impecable	casaca,	lo	que
indicaba	a	 las	claras	que	debía	de	haber	asistido	a	una	 importante	reunión	o
ceremonia,	 o	 bien	 se	 aprestaba	 a	 ella.	 Aunque	 los	 ventanales	 de	 popa	 se
encontraban	abiertos,	el	calor	era	sofocante,	con	el	viento	caído	a	cubierta.	No
me	extrañó	su	salida.

—Creo	 que	 deberíamos	 despojarnos	 de	 la	 casaca,	 Gigante.	 Tengo	 el
cuerpo	mojado	por	el	sudor.

—Me	parece	una	excelente	idea,	señor.
Quedamos	atracados	en	comodidad.	Como	la	confianza	que	me	otorgaba

el	general	era	grande	desde	muchos	años	atrás,	le	entré	en	preguntas	directas
como	tantas	otras	veces.	Eran	muchas	las	dudas	que	albergaba	en	mi	sesera.

—Le	 aseguro,	 señor,	 que	 ha	 sido	 un	 placer	 esta	 inesperada	 visita.
Supongo	que	se	le	presenta	hoy	algún	acto	de	especial	relevancia.

—Así	 es.	 En	 primer	 lugar	 debería	 excusarme	 por	 abordar	 tu	 buque	 sin
aviso	previo,	pero	ya	sabes	que	te	aprecio	como	un	hijo	y	es	más	una	visita	de
amigo	que	otra	cosa.	La	verdad	es	muy	sencilla,	Gigante.	Necesitaba	salir	de
esas	reuniones	que	me	achuchan	día	a	día,	sentir	el	perfume	de	la	mar	y	pisar
la	cubierta	de	un	buque	o	acabaré	olvidando	lo	que	soy.	Muchos	me	tachan	de
general	político	y	es	premisa	falsa	de	absoluta	rotundidad.	No	soy	más	que	un
discreto	 oficial	 de	 la	 Real	 Armada,	 un	 hombre	 de	 mar	 que	 ha	 aceptado
colaborar	 en	 lo	 que	 estima	 mejor	 para	 su	 patria	 en	 momentos	 de	 especial
dificultad,	 cuando	 nos	 jugamos	 el	 futuro	 como	 nación	 libre.	 En	 cuanto	 al
hecho	de	que	me	veas	engalanado	de	esta	forma	—señaló	su	reluciente	casaca
con	 una	 sonrisa—,	 esta	mañana	 bien	 temprano	 nos	 hemos	 reunido	 algunos
miembros	de	la	Regencia	con	generales	de	nuestro	Ejército,	de	la	Armada	y
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mandos	ingleses	de	mar	y	tierra.	Intentamos	reconducir	algunos	aspectos	de	la
guerra,	condición	nada	sencilla.	Por	cierto,	no	sabía	que	el	hermano	de	 lord
Wellington	había	vivido	algunos	meses	en	el	palacio	que	posee	tu	familia	en
la	 calle	 de	 la	Amargura[16],	 cuando	 llegó	nombrado	 como	 embajador	 de	Su
Majestad	británica	ante	nosotros.

—Así	 es,	 señor.	 Creo	 que	 fue	 el	 año	 pasado.	 También	 yo	 tuve
conocimiento	 de	 ese	 detalle	 cuando	 regresé	 de	 las	 Azores.	 Se	 lo	 había
solicitado	el	gobernador	de	la	plaza	a	nuestra	madre,	que	dio	su	visto	bueno,
como	es	lógico.	Ha	sido	un	honor	para	la	familia	que	lord	Wellesley	morara
en	nuestra	casa.

—Todos	confían	en	los	ingleses	como	si	se	tratara	de	un	coro	de	ángeles
que	 nos	 van	 a	 proporcionar	 la	 salvación	 eterna	 y	 definitiva.	 —El	 general
parecía	 hablar	 consigo	 mismo,	 con	 cierto	 soniquete	 de	 desesperanza—.
Somos	muy	dados	a	los	vaivenes	extremos	en	nuestra	querida	España,	fiando
demasiado	en	voluntades	extranjeras.	No	debemos	olvidar	un	solo	momento
que	ellos	van	a	lo	suyo,	como	siempre.	Somos	la	única	nación	en	la	Europa
continental	que	hoy	en	día	presenta	batalla	continua	al	emperador	francés,	y
están	encantados	con	esa	situación	que	 tanto	beneficia	sus	 intereses.	Bueno,
no	debemos	olvidarnos	de	Portugal,	aunque	presente	menos	fortaleza.

—Le	 veo	 desconfiado	 por	 más,	 si	 me	 permite	 decirlo,	 señor.	 Nuestros
nuevos	aliados	nos	apoyan	sin	fisuras,	 lo	que	he	podido	comprobar	con	mis
ojos	al	ser	incluido	durante	algunos	meses	en	una	de	sus	divisiones.

—Una	cosa	es	el	apoyo	corporativo	entre	hombres	de	mar,	que	no	discuto,
y	otra	bien	distinta	la	política	que	se	plantea	pensando	en	futuros.	No	es	oro
todo	 lo	 que	 reluce,	Gigante,	 de	 eso	 no	 hay	 duda.	Nos	 apoyan,	 nadie	 puede
contestarlo,	pero	de	forma	especial	en	los	aspectos	que	les	benefician.	Aunque
muchos	 declaran	 que	 desde	 la	 derrota	 sufrida	 en	 Trafalgar	 se	 eclipsó	 la
amenaza	de	un	desembarco	del	ejército	francés	en	las	islas	británicas,	el	golpe
de	muerte	se	lo	dimos	nosotros	al	levantarnos	contra	la	invasión	y	comenzar
esta	guerra.	Fue	un	gran	error	de	Bonaparte,	que	muy	caro	pagará,	el	hecho	de
perder	el	único	aliado	fiel	con	una	escuadra	todavía	poderosa	y	en	situación
estratégica	 privilegiada.	Ahora	 sí	 que	 se	 entiende	 como	 imposible	 ese	 paso
del	Canal	soñado	por	el	emperador,	si	no	se	presenta	un	vuelco	en	las	alianzas
continentales.	 De	 esta	 forma,	 los	 ingleses	 continúan	 su	 lucha	 contra	 los
franceses,	 lo	 que	 no	 es	 más	 que	 una	 lucha	 por	 la	 hegemonía	 mundial,
intentando	 que	 otras	 naciones	 se	 sumen	 a	 la	 contienda.	 Y	 como	 son
perseverantes	como	nadie,	acabarán	por	triunfar,	estoy	seguro.
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—No	 lo	 parece	 si	 observamos	 los	 triunfos	 de	 los	 ejércitos	 gabachos	 en
Europa	y,	penoso	es	decirlo,	también	en	España.

—En	la	península	Ibérica	asistimos	a	un	toma	y	daca	permanente,	aunque
por	 ahora	 con	 resultado	 global	 más	 que	 negativo.	 Pero	 ya	 te	 dije	 muchas
veces	que	no	es	lo	mismo	conquistar	que	mantenerse	en	posesión	del	terreno
conquistado.	 Es	 cierto	 que	 nos	 han	 barrido	 en	 muchas	 batallas,	 pero
resistimos	 y	 devolvemos	 alguna	 que	 otra	 bofetada	 a	 la	 cara.	 Y	 mejor
marcharía	 la	cuestión	si	 lord	Wellington,	al	mando	de	 las	 fuerzas	britanas	y
portuguesas,	 se	 decidiera	 un	 poco	 más	 por	 la	 ofensiva	 directa	 en	 lugar	 de
seguir	retrepado	en	sus	posiciones	portuguesas.

—También	las	partidas	hacen	mucho	daño	al	francés.
—Por	supuesto,	pero	también	presentan	su	lado	oscuro.	Ten	en	cuenta	que

casi	todas	ellas	están	compuestas	por	desertores	de	nuestros	ejércitos,	aunque
suene	muy	fuerte	esa	palabra.	Tras	una	derrota	la	mayor	parte	de	los	hombres
abandonan	 los	 cuadros	 y	 en	 lugar	 de	 reagruparse	 con	 su	 ejército	 se	 van	 al
monte	 para	 seguir	 la	 lucha.	 Algunos	 lo	 llevan	 a	 cabo	 de	 forma	 demasiado
independiente,	lo	que	labora	a	la	contra	en	determinados	momentos.	A	pesar
de	que	lo	intentamos	no	es	fácil	mantener	una	cierta	conexión	en	los	esfuerzos
del	 llamado	 corso	 terrestre.	 Sin	 embargo,	 el	 resultado	 conjunto	 es	más	 que
positivo	porque	esas	partidas	andan	bien	agarradas	al	 terreno	y	producen	un
desgaste	 permanente	 al	 francés,	 así	 como	 fijación	 de	 muchos	 hombres,
demasiados,	 que	 es	 el	 aspecto	 fundamental.	 De	 todas	 formas,	 muchos
generales	 del	 Ejército	 protestan	 al	 constatar	 que	 desaparecen	 sus	 fuerzas
regulares.

—Me	 ha	 extrañado	 escuchar	 sus	 palabras	 un	 tanto	 críticas	 sobre	 lord
Wellington,	a	quien	tenía	por	un	verdadero	héroe.

—Así	 se	 le	 vitorea,	 aunque	 por	 mi	 parte	 tema	 ciertos	 peligros	 en	 su
conducta,	excesivamente	prepotente	en	ocasiones.	No	es	el	rey	de	España	ni
debe	asumir	competencias	que	no	le	corresponden	—había	endurecido	el	tono
de	 su	voz—.	 Incluso	presenta	 tendencias	políticas,	 ciertos	devaneos	 con	 los
absolutistas	en	los	que	no	debe	entrar.	Hay	quien	intenta	nombrarlo	como	jefe
o	caudillo	de	todas	las	fuerzas	que	en	la	Península	luchan	contra	el	francés,	a
lo	 que	 me	 opongo	 de	 forma	 tajante.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 que	 día	 a	 día
combaten	contra	los	gabachos	en	esta	tierra	son	españoles	y	es	indudable	que
nuestros	generales	deben	mantenerse	al	mando.

—Le	 veo	 demasiado	 suspicaz,	 señor,	 aunque	 siempre	 ha	 defendido	 que
una	alianza	con	Inglaterra	habría	sido	más	beneficiosa	que	con	el	francés.

www.lectulandia.com	-	Página	31



—Y	 lo	 sigo	 pensando.	 Nuestras	 alianzas	 con	 Francia	 nos	 llevaron	 al
penoso	 estado	 en	 el	 que	 hoy	 nos	 encontramos.	 Pero	 entiendo	 que,	más	 que
desconfiado,	soy	realista,	Gigante.	Recuerda	que	cuando	intentamos	tomar	la
escuadra	 del	 almirante	 Rosily,	 el	 almirante	 Collingvvood,	 al	 mando	 de	 las
fuerzas	 britanas	 que	 bloqueaban	 la	 bahía,	 se	 ofreció	 a	 entrar	 y	 rendir	 los
buques	franceses.	No	lo	admitimos	sin	dudarlo	un	segundo.	Temíamos	que	la
escuadra	 inglesa	 aprovechara	 la	 oportunidad	 para	 apoderarse	 de	 Cádiz	 si
nuestras	fuerzas	se	empeñaban	en	otra	dirección.	Ya	sabemos	de	la	querencia
permanente	de	los	britanos	hacia	esta	ciudad	a	lo	largo	de	varios	siglos,	y	su
especial	deseo	de	convertirla	en	un	fabuloso	y	agrandado	Gibraltar.

—Por	 esa	 razón	 usted	 mismo	 fue	 quien	 alentó	 a	 parlamentar	 con	 los
ingleses	y	brindarles	nuestra	amistad	para	luchar	contra	los	franceses.

—En	 efecto.	 También	 conseguí	 el	 nombramiento	 del	 teniente	 general
Álava	como	comandante	general	de	la	escuadra	o	sus	reliquias,	un	factor	de
una	gran	 importancia	aunque	no	 lo	viesen	así	algunos	miembros	de	 la	Junta
Central.	En	primer	lugar	porque	los	ingleses	mantenían	una	división	de	navíos
a	las	puertas	de	Cádiz	bajo	el	mando	del	contralmirante	Purvis,	tras	la	muerte
de	 Collingwood.	 Convenía	 que	 un	 general	 español	 de	 grado	 superior
embarcado	 en	 la	 escuadra	 se	 encontrara	 presente	 para	 entenderse	 con	 él	 en
todo	lo	concerniente	a	su	posible	apoyo	en	las	operaciones	de	defensa.

—Y	así	se	hizo.
—En	 efecto.	 No	 convenía	 que	 los	 britanos,	 aunque	 fueran	 aliados	 y

colaboraran,	de	hecho,	con	nosotros,	pudieran	subordinar	a	las	autoridades	del
puerto.	Pero	recorriendo	el	tiempo,	ya	en	la	segunda	mitad	de	1809	hicieron
una	petición	que	consideré	inapropiada	a	todas	luces:	se	ofrecieron	a	destruir
todos	los	fuertes	construidos	frente	a	Gibraltar	para	que	no	cayeran	en	manos
de	los	franceses	y	atacaran	su	plaza.	Ningún	estúpido	creería	tal	patraña.	No
tienen	otra	cosa	que	hacer	los	gabachos	en	estos	momentos	que	emplazar	un
nuevo	sitio	en	Gibraltar.	Por	mi	parte,	alegué	que	sin	el	dominio	de	la	mar,	y
de	 forma	 específica	 de	 la	 bahía	 de	 Algeciras,	 no	 era	 posible	 un	 bloqueo
francés	en	condiciones.	Expuse	a	mis	compañeros	que	en	realidad	los	ingleses
solamente	deseaban	eliminar	una	amenaza	para	el	futuro.	Pero	la	Junta	debió
de	 acceder	 porque	 en	 aquellos	 momentos	 nos	 tenían	 bien	 tomados	 en	 sus
manos.	 Quiero	 decir	 que	 también	 ellos	 sacarán	 tajada	 de	 España	 con	 esta
guerra,	no	lo	dudes.

—¿Van	 a	 destruir	 todas	 las	 fortificaciones	 que	 forman	 la	 Línea	 de
Gibraltar?
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—A	 finales	 de	 enero	 de	 este	 año	 comenzaron	 la	 obra.	 Volvieron	 a
presionar	sobre	el	tema	y	nos	vimos	forzados	a	aceptarlo	porque,	queramos	o
no,	nos	tienen	bien	cogidos	por	los	huevos.	Han	volado	de	forma	sistemática
hasta	 reducir	 a	 escombros	 de	 polvo	 los	 fuertes	 de	 Santa	 Bárbara,	 San
Felipe…,	 en	 fin,	 todo	 lo	 que	 tanta	 sangre	 y	 esfuerzo	 costó	 levantar	 en	 los
asedios	a	Gibraltar	durante	un	dilatado	siglo.

—Pero	 si	 nuestra	 alianza	 y	 amistad	 con	 los	 británicos	 se	 afianza	 en	 el
futuro,	nos	devolverán	la	plaza.	Eso	opinan	muchos	de	nuestros	compañeros.

—¿Devolvernos	Gibraltar?	—El	 general	 se	 abrió	 en	 sonrisas,	 al	 tiempo
que	negaba	con	la	mano	cuando	Okumé	intentó	rellenar	su	copa—.	Por	favor,
muchacho,	no	seas	ingenuo.	Me	conformo	con	no	perder	más	terreno.

—¿Perder	más	terreno?	No	le	comprendo,	señor.
—Dos	 veces	 nos	 hemos	 reunido	 con	 ese	 remilgado	 míster	 Campbell,

gobernador	de	 la	plaza	gibraltareña.	Aunque	aparezca	a	primera	vista	 como
un	 atizacandiles,	 entrometido	 por	 más	 en	 asuntos	 que	 no	 son	 de	 su
incumbencia	 y	 así	 lo	 estimen	 algunos	 de	mis	 compañeros	 en	 el	Consejo	 de
Regencia,	no	tiene	un	pelo	de	tonto.	Siempre	presentamos	frente	a	Gibraltar
sólidas	y	poderosas	fortificaciones,	así	como	un	ejército	en	permanencia.	No
era	más	que	seguir	el	ejemplo	británico	y	mantener	una	teórica	paridad.	Allí
se	 encontraba	 el	 general	 Castaños,	 y	 sus	 fuerzas	 engrosaron	 el	 ejército	 de
Andalucía,	del	que	tomó	el	mando	para	batir	a	los	franceses	en	Bailén.	Ahora
los	 ingleses	 disponen	 de	 campo	 libre	 por	 ser	 nuestros	 aliados	 y	 pueden
maniobrar	 sin	que	nadie	 les	estorbe.	En	mi	opinión,	 todo	ha	sido	una	burda
excusa	 para	 dejarnos	 sin	 fuertes	 y	 baluartes	 frente	 a	 la	 plaza.	 Como	 son
conscientes	de	nuestra	dependencia,	ahora	les	será	factible	defender	su	lejana
postura.

—¿Qué	postura?
—Los	ingleses	han	defendido	siempre	la	peregrina	idea	de	que	aunque	en

el	 Tratado	 de	Utrecht	 se	 les	 cediera	 solamente	 la	 fortaleza,	 sin	 jurisdicción
territorial	alguna,	debía	entenderse	en	el	sentido	de	que	se	refiere	a	más	allá
de	donde	alcanzan	 los	cañones	de	sus	 fortificaciones.	Con	objeto	de	salir	al
paso	de	 la	 argumentación	 inglesa,	España	 creó	una	plaza	 fuerte	 en	 el	 istmo
arenoso	 que	 une	 Gibraltar	 con	 tierra	 firme	 y	 que,	 como	 sabes,	 acabó	 por
recibir	 el	 nombre	 de	 La	 Línea	 de	 Gibraltar.	 Destruyendo	 las	 defensas	 se
elimina	un	importante	obstáculo.

—¿Y	cómo	lo	permitimos,	señor?
—Sencillamente	porque	 la	 ley	queda	establecida	siempre	por	el	 lado	del

más	fuerte,	aunque	ahora	seamos	aliados	en	empresa	común.	Ya	te	decía	que
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alegan	como	excusa	un	posible	ataque	francés	desde	esas	posiciones.	Nadie	lo
cree,	 pero	 es	 una	 condición	que	hemos	de	 aceptar	 como	divina	 imposición.
No	es	tonto	ese	gobernador	inglés.	Sabe	muy	bien	lo	que	hace.	Ya	veremos	lo
que	se	saca	de	todo	esto	al	final.

—¿A	qué	se	refiere,	señor?
—Asegurabas	que	desconfío	de	los	ingleses	y	es	cierto.	Porque	el	peligro

nos	 viene	 de	 todas	 partes,	 pensando	 en	 el	 futuro.	 Según	 me	 comentó	 el
capitán	de	navío	Algérez,	que	debió	de	fondear	en	la	bahía	de	Algeciras	hace
pocas	semanas	y	traía	documentos	de	Cartagena	para	mí,	se	observan	puestos
militares	ingleses	en	el	istmo,	al	tiempo	que	gran	parte	de	la	población	de	la
plaza	ha	comenzado	a	desbordarse	por	fuera	de	las	murallas.	Plantan	huertas,
edifican	casetas	y	no	me	gustan	los	acontecimientos	que	se	pueden	derivar	de
todo	esto.	Estamos	centrados	en	la	lucha	contra	el	francés,	pero	no	debemos
olvidar	nuestro	destino	como	nación.

—Me	parece	que	comprendo,	señor.
—Pues	no	todos	parecen	verlo,	aunque	lo	haya	repetido	varias	veces	entre

los	 miembros	 del	 Consejo	 de	 Regencia	 y	 otras	 reuniones.	 La	 parte	 que	 se
cedió	por	el	maldito	Tratado	de	Utrecht	fue	la	plaza	de	Gibraltar	dentro	de	sus
murallas,	y	así	ha	seguido	a	lo	largo	de	todo	el	siglo	pasado.	Debo	de	ser	mal
pensado,	pero	ahora	parece	que	toman	posesión	de	más	terreno.	Quiera	Dios
que	 una	 vez	 expulsados	 los	 gabachos	 de	 España,	 consigamos	 echarlos
también	a	ellos	de	esa	zona.

—Pero	si	es	suelo	español	del	que	hablamos,	no	puede	haber	discusión.
—Se	trata	de	terreno	español,	no	hay	duda,	pero	lo	ocupan	ellos.	Y	para

nuestra	desgracia	son	mucho	más	fuertes	en	todos	los	órdenes.	Esos	cañones
ingleses	 seguirán	 allí	 apuntando	 hacia	España	 cuando	 demos	 carpetazo	 a	 la
guerra	contra	el	francés	y	ya	veremos	si	no	plantan	otros	tantos	más	cerca	con
sus	bocas	hacia	La	Línea.	Con	las	voladuras	de	las	baterías,	a	partir	de	ahora
no	hay	defensa	por	nuestra	parte	frente	a	sus	líneas	fortificadas.	Y	cuando	se
alcance	 el	 tratado	 de	 paz,	 si	 es	 que	 algún	día	 lo	 disfrutamos,	 como	ha	 sido
habitual	a	lo	largo	del	último	siglo,	nos	darán	un	mordisco	en	algún	costado,
un	 tema	 en	 el	 que	 somos	 expertos.	 Esperemos	 que	 no	 venga	 en	 gana	 a	 los
britanos	 posesionarse	 de	 toda	 la	 bahía	 de	 Algeciras	 porque	 con	 nuestra
esmerada	diplomacia	todo	es	posible.

—Me	 deja	 preocupado,	 señor.	 Tan	 solo	 ocupaba	 mis	 pensamientos	 en
ganar	esta	guerra	a	los	franceses.

—Son	demasiados	los	frentes	que	se	deben	cubrir	por	dentro	y	por	fuera
de	la	bolsa	nacional.	Para	colmar	el	vaso	de	las	preocupaciones	se	nos	aprieta
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demasiado	 con	 la	 convocatoria	 a	Cortes.	Y	 conste	 que	 estoy	 de	 acuerdo	 en
que	 se	 trata	 de	 un	 compromiso	 indeclinable,	 adoptado	 desde	 el	 primer
momento.	 Aunque	 oigas	 opiniones	 extrañas	 sobre	 una	 posible	 actitud	 de
connivencia	 del	 Consejo	 de	 Regencia	 con	 los…,	 digamos	 poderes
absolutistas,	no	las	creas,	que	nada	se	encuentra	más	lejano	a	la	realidad.

—Algo	en	ese	sentido	se	comenta,	señor.
—Ya	 lo	 sé.	 Nos	 meten	 a	 todos	 en	 un	 mismo	 saco.	 Desde	 luego,	 esa

postura	es	clara	en	el	obispo	de	Orense	y	don	Miguel	de	Lardizábal,	pero	no
en	 el	 general	 Castaños	 ni	 en	 mi	 persona.	 Puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 el
Consejo	 de	 Regencia	 entregará	 a	 las	 Cortes	 la	 autoridad	 soberana	 que	 le
transmitió	 la	 Junta	 Central	 y	 que	 dicha	 Junta	 había	 recibido	 de	 la	 nación
misma.	Te	confieso	que	no	deseo	a	don	Fernando	el	Séptimo	como	rey	de	un
conjunto	 de	 esclavos,	 sino	 de	 un	 pueblo	 libre.	 Me	 parece	 que	 con	 estas
palabras	queda	bien	clara	mi	postura,	más	intelectual	que	política.	Después	de
todo,	 tan	 solo	 pretendo	 cumplir	 con	 mi	 deber.	 Y	 ahora	 ese	 deber	 es	 el	 de
luchar	contra	el	francés	con	todas	las	fuerzas	a	la	mano.

Más	 que	 el	 contenido	 de	 las	 palabras	 dictadas,	 me	 emocionó	 el	 tono
empleado	 al	 pronunciarlas.	 Don	 Antonio	 parecía	 descargar	 un	 peso	 de	 sus
hombros	 con	 aquella	 declaración,	 como	 si	 ante	 mí	 se	 viera	 libre	 de	 unas
ataduras	que	lo	atormentaban	a	diario.	Sin	embargo,	y	para	mi	sorpresa,	mudó
el	semblante	a	una	nueva	sonrisa,	al	 tiempo	que	tomaba	la	copa	vacía	en	su
mano.

—Vamos,	Okumé,	sírveme	otra	copa	de	ese	clarete	fresquito.	Y	hablemos
de	temas	menos	serios,	Gigante.	¿Qué	tal	navega	la	situación	por	el	palacio	de
la	calle	de	la	Amargura?

—Todo	 en	 orden,	 señor.	 Bueno,	 ya	 estará	 al	 corriente	 con	 suficiente
detalle	por	su	ayudante,	mi	cuñado	Beto.	Por	cierto	que	me	ha	extrañado	su
ausencia.

—Esta	mañana	decidí	acudir	a	esta	reunión	sin	ayudantes.	Necesitaba	de
cierta	soledad	en	el	carruaje	para	aclarar	mis	pensamientos.	Pero	tienes	razón,
Beto	me	 informa	de	 vez	 en	 cuando.	Ya	 sé	 que	 tu	 hermana	 se	 encuentra	 de
nuevo	embarazada.	Os	están	avanteando.

—Bueno…,	 eso	parece.	La	verdad,	 señor,	 es	 que	Eugenia	 tiene	 algunos
problemas	y	será	difícil	que	engendre	otro	niño.

—Vaya	por	Dios.	Bien	que	lo	siento,	porque	sé	de	vuestra	disposición	a
aumentar	la	prole.	Pero,	bueno,	no	pasa	nada.	Con	ese	pequeñuelo	que,	según
tengo	 entendido,	 revoluciona	 la	 casa,	 estáis	 bien	 servidos.	 Si	 tal	 y	 como
asegura	Beto	es	cierto	que	tanto	se	parece	a	tu	tío	Santiago,	deberás	emplear
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la	paciencia	a	raudales.	—Reía,	al	tiempo	que	tomaba	su	copa	y	la	apuraba—.
Era	tremendo	tu	tío	Santiago,	el	famoso	Pecas,	como	era	conocido	por	todos
en	 la	Armada.	Pequeño	de	cuerpo,	pero	 inagotable	de	mente	y,	 lo	principal,
valiente	hasta	extremos	difíciles	de	superar.

El	general	Escaño	calló	de	pronto	y	me	miró	a	los	ojos.	Conocía	aquella
mirada	perfectamente,	una	mezcla	de	firmeza	y	ternura.	Cambió	el	tono	de	su
voz	al	retomar	la	palabra.

—Mira,	Gigante,	prometí	a	tu	padre	pocos	días	antes	de	su	muerte	que	me
ocuparía	de	ti	como	si	fueras	el	hijo	propio	que	jamás	tendré.	Ha	sido	misión
sencilla	porque	eres	un	hombre	cabal	y	extraordinario	oficial	de	la	Armada.	Si
te	preocupa	algo	y	necesitas	mi	ayuda,	sabes	que	dispones	de	ella	sin	fisuras.

Sentí	 los	 duendes	 recorriendo	 las	 venas	 ante	 sus	 palabras,	 una	 extraña
mezcla	de	tristeza	y	alegría	amadrinadas	a	un	mismo	cabo.	En	aquel	momento
se	levantó	el	telón	y	acabé	por	comprenderlo	todo.	La	visita	de	don	Antonio
no	 era	 casual	 aunque	 disfrutara	 de	 abandonar	 su	 despacho	 durante	 algunas
horas.	Por	fin	abordaba	el	tema	que	más	le	preocupaba	y	que	con	seguridad	le
había	 llegado	a	 través	de	mi	cuñado.	Me	conmovió	aquel	hombre	al	que	en
verdad	 profesaba	 gran	 cariño	 y	 rendida	 admiración.	 Al	 mismo	 tiempo	 me
sentí	recogido	por	un	manto	negro	de	extraña	nostalgia.	Escuché	mis	palabras
que	salían	del	alma	sin	pensarlas.

—Necesito	salir	a	la	mar,	señor.	No	sé	qué	me	sucede	y	puedo	jurar	que
no	sería	capaz	de	explicarlo.	Ya	sabe	que	jamás	le	mentiría.

—Es	una	verdad	irrebatible	que	la	soltería	es	la	mejor	prenda	que	puede
adornar	a	quien	escoge	la	carrera	de	las	armas.	Aquí	me	tienes,	soltero	a	tan
avanzada	 edad	 aunque	 completamente	 solo.	 No	 creas	 que	 siempre	 fue	 así,
pero	 los	caminos	en	mi	vida	se	cruzaron	entreverados.	Creo	que	comprendo
tus	palabras	perfectamente.	Debes	visitar	mañana	al	comandante	general	de	la
escuadra.

—¿Mañana,	señor?	¿Por	alguna	razón	determinada?	—pregunté	con	cierta
prevención.

—Es	 necesario	 transportar	 a	 situación	 de	 seguridad	 algunos	 de	 nuestros
buques.	 Me	 refiero	 a	 los	 que	 se	 encuentran	 en	 la	 bahía	 y	 no	 pueden	 ser
puestos	a	punto	por	falta	de	pertrechos,	ni	con	el	auxilio	británico.	Es	absurdo
perder	más	embarcaciones,	magníficas	pero	en	deplorable	estado,	cuando	se
sufren	 temporales	 en	 esta	 zona.	 Ya	 sabes	 que	 deseamos	 enviar	 dichas
unidades	a	La	Habana	o	a	Mahón,	establecidos	como	puertos	seguros.	Pero	no
te	 hagas	 ilusiones	 que	 no	 cruzarás	 hacia	 las	 Indias.	—Volvió	 a	 exhibir	 una
desmayada	sonrisa—.	Se	 trata	de	una	sencilla	comisión	a	 las	 islas	Baleares,
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escoltando	esos	buques,	más	bien	vasos	de	madera.	¿Estás	listo	para	salir	a	la
mar?

—Al	ciento,	señor.
—Será	 tu	 última	 comisión	 con	 esta	 hermosa	 corbeta	 porque	 al	 regreso

entregarás	el	mando.	Creo	que	tocarás	el	puerto	de	Cartagena	en	el	tornaviaje
para	 embarcar	 algunos	 pertrechos,	 aunque	 no	 sea	 cuestión	 segura	 y	 se
encuentre	por	decidir.	Es	posible	que	salte	alguna	disposición	más.	Al	menos
disfrutarás	de	la	mar	durante	algunas	semanas	y	con	una	situación	galana	si	el
viejo	Mediterráneo	no	se	despierta.

—Una	vez	más	he	de	agradecerle…
—No	te	equivoques,	Gigante.	Ya	sabes	que	conmigo	no	han	funcionado

jamás	 las	peticiones	de	 favor	ni	el	privilegio	a	 los	 familiares	o	amigos.	Los
destinos	 que	 has	 disfrutado	 hasta	 ahora	 los	 has	 conseguido	 por	 tus	 propios
méritos.	 Nadie	 te	 ha	 regalado	 nada.	 Personalmente,	 solo	 influí	 en	 que	 te
concedieran	el	mando	del	bergantín	Penélope,	 y	 escogí	 al	 teniente	de	navío
que	 consideraba	 mejor	 preparado	 para	 tan	 importante	 y	 peligrosa	 misión.
Ahora	sí	que	he	hablado	con	el	general	Villavicencio.	Pero	no	he	necesitado
insistirle	porque	 también	él	 te	considera	un	extraordinario	oficial	y	el	barco
que	mandas	es	perfecto	para	la	misión	que	debes	encarar.

Quedamos	en	silencio	durante	unos	dilatados	segundos.	Por	detrás	de	don
Antonio	divisaba	la	mar,	ese	medio	fascinante	en	el	que	había	decidido	vivir.
Y	 el	 simple	 hecho	 de	 pensar	 que	 en	 pocos	 días	me	vería	 de	 lleno	 entre	 las
aguas,	 me	 hizo	 recobrar	 una	 alegría	 infantil.	 Intentaba	 un	 nuevo
agradecimiento	cuando	ya	el	general	comenzaba	a	calzarse	la	casaca,	ayudado
por	Okumé.	Escuché	sus	palabras	en	la	distancia.

—No	 es	 sencillo	 vivir,	 aunque	 muchos	 estimen	 lo	 contrario.	 Debes
mantener	 el	 optimismo	 de	 siempre,	 Gigante,	 y	 pensar	 que	 todo	 se	 acaba
solucionando	por	una	vía	u	otra,	aunque	sean	problemas	que	nos	abrumen	sin
posible	salida	aparente.	Hay	momentos	en	los	que	no	somos	capaces	de	ver	lo
que	 se	 encuentra	 a	 escasa	 distancia,	 como	 si	 una	 espesa	 bruma	 lo	 colmara
todo	 en	vapores.	Pero	 siempre	 acaban	por	 levantar	 las	madejas.	Espero	que
soluciones	tus	problemas	familiares	y	vuelvas	a	ser	ese	hombre	alegre	y	feliz
a	quien	tan	bien	conozco.

Allí	mismo,	ante	la	mirada	de	Okumé,	don	Antonio	me	ofreció	un	abrazo,
en	esta	ocasión	largo	y	sentido.	Comprendí	que	en	verdad	aquel	hombre	me
quería	como	a	ese	deseado	hijo	que	nunca	había	 tenido.	Y	muchas	veces	en
los	 siguientes	 días	 volví	 a	 rememorar	 sus	 palabras,	 llenas	 como	 siempre	 de
sabiduría.	En	especial	una	frase	se	repetía	de	forma	machacona	en	mi	mente:
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«Todo	 en	 la	 vida	 se	 acaba	 solucionando	por	 una	 vía	 u	 otra».	Creía	 haberlo
comprendido	perfectamente.
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3.	A	bordo	del	insignia

Una	 sensación	de	 especial	 regusto	 no	 exenta	 de	 cierta	 añoranza	 recorría	mi
cuerpo	 en	 dulces	 oleadas	 mientras	 observaba	 los	 generales	 y	 oficiales	 que
tomaban	 asiento	 en	 la	 cámara	 del	 comandante	 general	 de	 la	 escuadra,	 don
José	María	de	Villavicencio.	Siempre	presentaba	un	especial	significado	para
mi	 alma	 encontrarme	 a	 bordo	 del	 navío	 de	 tres	 puentes[17]	 y	 ciento	 doce
cañones	Príncipe	de	Asturias,	buque	insignia	de	la	escuadra	desde	que	a	él	la
mudara	el	teniente	general	don	Federico	Gravina	con	mi	padre	a	bordo,	pocas
semanas	 antes	 de	 lo	 que	 supuso	 un	 sangriento	 y	 previsto	 suicidio	 en	 aquel
lejano	21	de	octubre[18].

Por	 mi	 mente	 desfilaba	 un	 conjunto	 de	 recuerdos	 tristes	 y	 gloriosos,
ayustados	en	sangre	y	honores.	Destacaba	por	encima	de	todos	la	muerte	de
mi	padre	en	aquellas	mismas	 tablas	 a	 resultas	de	 las	heridas	 recibidas	 en	el
combate	 de	 Trafalgar.	 Pero	 también	 aparecían	 en	 cuadro	 otras	 estampas	 de
colores	vivos,	como	mis	actuaciones	personales	en	el	destino	de	ayudante	del
general	Escaño,	 el	 embarque	 cuando	 nos	 aprestamos	 a	 combatir	 y	 rendir	 la
escuadra	del	almirante	Rosily,	para	rematar	en	gloria	de	luces	cuando	acudí	a
presentarme	 al	 comandante	 general	 tras	 mi	 regreso	 triunfal	 desde	 las	 islas
Azores	a	bordo	de	la	Mosca.	En	fin,	agua	pasada	no	mueve	molino,	asegura	el
sabio	 refrán	 castellano,	 pero	 es	 bien	 cierto	 que	 mueve	 otras	 palas	 bien
encajadas	en	el	alma.

No	 había	 sido	 necesario	 acudir	 a	 la	 jefatura	 de	 la	 escuadra,	 como	 me
recomendara	 el	 general	Escaño	 en	 la	mañana	del	 día	 anterior,	 para	 solicitar
información	de	esa	posible	comisión	a	las	islas	Baleares.	Aquella	misma	tarde
un	bote	de	servicio	se	atracaba	a	nuestro	costado,	desembarcando	un	alférez
de	fragata	con	misión	de	entregar	al	comandante	un	sobre	lacrado	en	el	que	se
ordenaba	presentarme	en	el	buque	 insignia	en	 la	mañana	del	día	siguiente	a
las	 nueve	 horas.	 Y	 no	 crean	 que	 me	 mono	 a	 intranquilidad	 esa	 repentina
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noticia,	 que	 asocié	 a	 las	 palabras	 de	 don	Antonio	 y	 la	 posibilidad	 cierta	 de
salir	a	la	mar,	condición	tan	necesitada	por	mi	espíritu.

Media	hora	antes	de	lo	ordenado	y	enfundado	en	la	mejor	casaca,	donde
refulgían	en	oro	las	vueltas	del	nuevo	empleo,	pisaba	la	cubierta	principal	de
aquel	 inolvidable	 navío	 de	 tres	 puentes,	 siendo	 recibido	 por	 el	 oficial	 de
guardia,	un	joven	teniente	de	fragata.	Sin	dudarlo	un	momento	pregunté	por	el
capitán	 de	 navío	 Urriortúa,	 segundo	 comandante	 del	 buque	 y	 buen	 amigo.
Aunque	no	muy	amante	de	la	parla,	era	situación	que	necesitaba	en	aquellos
momentos	para	distender	los	nervios,	así	como	para	indagar	tras	el	telón	sobre
los	 planes	 previstos	 para	 el	 futuro.	 Porque	 si	 había	 algún	 oficial	 que	 se
mantuviera	al	día	de	 todo	 lo	divino	y	humano	que	acontecía	en	 la	escuadra,
ese	era	el	vasco	amigable	y	locuaz.	Sin	embargo,	y	para	decepción	mía,	no	se
encontraba	a	bordo,	por	deber	asistir	al	entierro	de	su	suegro	en	la	cercana	isla
de	León.

Tras	el	fiasco	parlanchín	y	ser	informado	de	que	el	comandante	saldría	a
recibir	 en	 pocos	 minutos	 a	 los	 asistentes	 a	 la	 reunión,	 por	 encontrarse
despachando	con	el	mayor	general,	decidí	pasear	por	la	cubierta	en	obligada
espera.	 Rumiaba	 en	 silencio	 posibilidades	 sin	 cuento	 cuando	 comenzó	 a
extrañarme	 el	 embarco	 de	 brigadieres	 y	 capitanes	 de	 navío	 en	 elevado
número,	 posiblemente	 comandantes	 de	 navíos	 y	 fragatas.	 Pero	 la	 sorpresa
aumentó	de	grado	al	comprobar	que	era	recibido	a	bordo	un	oficial	inglés	con
los	 honores	 de	 ordenanza,	 porque	 tal	 persona	 no	 era	 otra	 que	 el	 comodoro
Traylor,	quien	mandara	la	división	en	la	que	me	había	integrado	para	llevar	a
cabo	la	comisión	en	las	 islas	Azores	meses	atrás.	Aunque	me	dirigí	hacia	él
no	pude	saludarlo	porque	ya	el	oficial	de	guardia	lo	acompañaba	con	rapidez
hacia	 popa	 para	 ser	 recibido	 por	 el	 comandante	 general.	 En	 mi	 cabeza
comencé	a	pensar	que	aquella	comisión	a	 las	 islas	Baleares	no	debía	de	 ser
tan	sencilla	como	expusiera	don	Antonio	de	Escaño,	dado	el	elevado	número
de	personal	que	parecía	citado	a	bordo	y	la	especial	presencia	del	britano.

Por	fin,	pocos	minutos	después	de	que	la	campana	picara	a	fuerza	la	hora
novena,	el	comandante	del	buque,	un	brigadier	de	carnes	sueltas	a	quien	no
conocía,	 llegaba	 hasta	 nosotros	 para	 saludarnos	 con	 atención	 al	 tiempo	 que
invitaba	 al	 grupo	 a	 circular	 hacia	 popa.	 Tomamos	 el	 pasillo	 de	 babor	 que
atacaba	 la	 mayoría	 general	 de	 la	 escuadra	 antes	 de	 abordar	 la	 «zona	 del
altísimo»,	como	se	solían	 llamar	en	chanza	 los	aposentos	de	quien	mandaba
en	el	conjunto	de	cuerpos	y	almas	de	todos	los	hombres	de	la	escuadra.	Entré
en	 la	cámara	del	general	casi	en	último	 lugar,	por	 la	obligada	deferencia	de
antigüedad	y	empleo.
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Una	 vez	 en	 su	 interior	 y	 tomado	 asiento	 donde	 se	 ofrecía,	 me	 sentí
relajado	y	a	gusto,	como	si	 los	duendes	 se	hubieran	evaporado	de	 las	 tripas
por	orden	superior.	La	cámara	del	comandante	general,	que	conocía	al	detalle
como	posada	propia,	se	mantenía	en	las	mismas	condiciones	que	un	mes	atrás
cuando	rindiera	tornaviaje	en	la	corbeta	Mosca	y	con	pequeñas	variaciones	de
mobiliario	particular	a	lo	largo	de	los	últimos	cinco	años.	Para	elevar	el	ánimo
se	 mantenía	 en	 lugar	 destacado	 sobre	 la	 mampara	 de	 proa	 la	 bandera	 del
buque	francés	Heros,	insignia	del	almirante	Rosily	rendida	al	general	Ruiz	de
Apodaca	 en	 junio	 del	 año	 glorioso	 de	 1808,	 cuando	 España	 comenzara	 a
romper	sus	cadenas	del	dominio	francés.

Nos	manteníamos	en	charla	de	tono	apagado	y	por	mi	parte	escuchaba	las
penurias	 sin	 cuento	 que	 narraba	 el	 brigadier	 Solarzábal	 al	mando	 del	 navío
Neptuno,	 cuando	un	 teniente	de	navío,	 al	 que	 supuse	primer	 ayudante	de	 la
mayoría,	abría	la	puerta	y	ordenaba	atención	general.	Al	tiempo	que	todos	los
asistentes	 elevaban	 cuerpos	 en	 la	 debida	 señal	 de	 respeto	 y	 subordinación,
hacía	 su	 entrada	 el	 teniente	 general	 don	 Juan	 María	 de	 Villavicencio,
acompañado	 por	 su	 mayor	 general,	 el	 brigadier	 Somoza,	 así	 como	 el
comodoro	 Traylor.	 Tomó	 asiento	 el	 gran	 jefe	 en	 un	 cómodo	 sillón
apoltronado	 tras	 una	 alargada	 mesa,	 al	 tiempo	 que	 ofrecía	 al	 britano	 una
privilegiada	posición	a	su	derecha.

Conocía	 al	 teniente	 general	 Villavicencio	 desde	 que	 algunos	 años	 atrás
llegara	 al	 arsenal	 de	 La	 Habana	 con	 el	 bergantín	 Penélope	 en	 bandolas	 y
reliquias	 de	 aparejos	 rendidos	 a	 las	 bandas,	 desplumado	 por	 el	 maldito
huracán	 que	 nos	 barrió	 a	muerte	 en	 el	 mar	 de	 las	 Antillas.	 Y	 gracias	 a	 su
generosidad	había	sido	posible	alistar	el	buque	en	su	establecimiento	de	forma
que	pudiéramos	cumplir	la	importante	misión	que	todavía	nos	restaba	a	proa.
Es	de	ley	recordar,	sin	embargo,	que	mucho	laboró	a	favor	el	hecho	de	que	mi
padre	rindiera	servicio	a	sus	órdenes	como	segundo	comandante	a	bordo	de	la
fragata	 Santa	 Casilda	 durante	 los	 primeros	 meses	 de	 la	 guerra	 a	 la
Convención	francesa,	importantes	semanas	en	las	que	apresaron	un	bergantín
y	una	 fragata	 francesa,	 esa	 inolvidable	Sirena	 que	 supuso	 el	mando	de	mar
más	querido	y	recordado	por	mi	progenitor.

Era	 el	 general	Villavicencio	 un	 hombre	 de	 regular	 estatura,	 cincuentón,
cabello	 con	 ribetes	 blancos,	 nariz	 perfilada	 y	 cejas	 negras	 elevadas	 en	 pico
como	botalón	de	bauprés.	Embutido	en	una	casaca	estrecha	y	raída	que	había
disfrutado	mejores	momentos,	desentonaba	en	deprimente	comparación	con	el
impecable	 aspecto	 del	 britano,	 enjaezado	 en	 oros.	 En	 su	 conjunto,	 nuestro
general	 ofrecía	 un	 agradable	 y	 bonachón	 aspecto,	 aunque	 tal	 circunstancia
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fuera	habitual	solamente	en	conversación	privada	o	cuando	departía	con	quien
disfrutaba	de	su	confianza	o	aprecio.	Digo	esto	porque	tal	fue	siempre	mi	caso
particular.	 No	 obstante,	 y	 como	 era	 conocimiento	 general	 de	 sus
subordinados,	 no	 cuadraban	 los	mismos	 vientos	 en	 reuniones	 oficiales	 o	 de
servicio	a	bordo.	Por	el	contrario,	en	 tales	casos,	como	el	que	observaba	en
aquellos	momentos,	don	Juan	María	adelantaba	el	mentón	en	orza	y	cerraba	la
boca	como	concha	de	cangrejo,	de	forma	que	su	aspecto	se	transformaba	en	el
habitual	de	quien	ejerce	dominio	con	inflexible	dureza,	una	condición	alejada
de	la	realidad	que	yo	conocía	por	mi	trato	personal.

Tras	cruzar	unas	pocas	palabras	con	el	britano	en	voz	baja,	el	general	se
dirigió	a	todos	los	presentes	en	tono	recio.

—Bienvenidos	 a	 bordo,	 señores,	 con	 especial	 deferencia	 al	 comodoro
Edmund	Traylor	 de	 la	Royal	Navy	 que	 nos	 acompaña.	—Lo	 señaló	 con	 su
mano	al	tiempo	que	le	ofrecía	una	alargada	sonrisa—.	Parece	ser	que	por	fin
dispondremos	 de	 los	 medios	 necesarios…,	 bueno	 —hizo	 un	 gesto	 de
impotencia	con	sus	manos—,	mejor	sería	decir	de	 los	medios	mínimos	para
atacar	una	empresa	que	hemos	ido	retrasando	durante	demasiado	tiempo	por
real	 y	 absoluta	 imposibilidad.	 Remontándonos	 algunos	 meses	 atrás,
recordarán	que	la	Regencia	nombró	oficialmente	al	puerto	de	Cádiz	como	el
único	seguro	en	 la	Península	para	 todas	nuestras	unidades	a	 flote,	quedando
los	 arsenales	de	La	Habana	y	Mahón	como	puntos	de	destino	para	 aquellas
que	no	pudiesen	ser	puestas	a	punto	y	entraran	en	situación	de	desarmo.	Fue
sabia	 y	 lógica	 tal	medida	 con	 la	 suerte	 de	 librar	 de	 las	 garras	 francesas	 los
buques	 surtos	en	Ferrol,	gracias	al	 incuestionable	apoyo	de	nuestros	aliados
británicos.	—Dirigió	una	nueva	sonrisa	al	comodoro	Traylor	que	asintió	con
la	cabeza—.	Sin	embargo,	 todos	 somos	conscientes	de	 la	delicada	 situación
de	muchos	buques	fondeados	en	bahía	y	caños	sin	los	medios	adecuados	para
mantenerse	 al	 ancla	 con	 una	 mínima	 seguridad.	 —Dirigió	 una	 mirada	 en
abanico	como	si	deseara	comprobar	que	todos	le	prestaban	la	debida	atención,
al	 tiempo	 que	 endurecía	 su	 gesto	 una	 cuarta	 más—.	 Dos	 eran	 y	 son	 los
peligros	acuciantes	que	debemos	afrontar,	 sin	contar	con	 la	presencia	de	 las
fuerzas	 francesas	 a	 escasas	 varas	 de	 distancia.	 Por	 una	 parte,	 evitar	 que	 los
temporales	 acaben	 con	 nuestras	 mejores	 unidades.	 Ya	 lo	 vivimos	 en	 el
desastroso	ramalazo	sufrido	el	pasado	mes	de	marzo,	en	el	que	perdimos	los
navíos	 Montañés,	 Pintón,	 Purísima	 Concepción	 y	 San	 Ramón,	 así	 como
algunas	 fragatas	 y	 unidades	 menores.	 El	 principal	 y	 más	 que	 conocido
problema	es	la	falta	de	cables	para	el	seguro	fondeo	de	las	anclas,	una	merma
de	 muy	 difícil	 solución	 en	 nuestra	 situación	 actual,	 además	 de	 jarcias	 y
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cabuyerías	 al	 límite	 de	 su	 esfuerzo.	 Pero	 también	 debemos	 abordar	 el
problema	que	suponen	 los	miles	de	prisioneros	gabachos	embarcados	en	 los
buques-prisión[19].	Ya	vimos	como	en	el	siguiente	temporal,	sufrido	en	el	mes
de	mayo,	el	navío	Castilla	rompía	sus	cables,	posiblemente	con	auxilio	de	los
prisioneros,	 acabando	 por	 varar	 en	 la	 playa	 del	 Trocadero	 donde	 fueron
auxiliados	 por	 las	 tropas	 francesas.	Como	 triste	 resultado,	 gran	parte	 de	 los
trescientos	oficiales	franceses	y	sus	soldados	asistentes	consiguieron	alcanzar
las	líneas	enemigas.	En	otros	buques	conseguimos	transbordar	a	tiempo	a	los
prisioneros,	pero	también	el	Argonauta	sufrió	amotinamiento	una	vez	varado
en	 la	misma	playa.	Debimos	prenderle	 fuego	para	 que	no	 adelantaran	 en	 él
una	batería	los	franceses.

Hablaba	 el	 general	 Villavicencio	 en	 castellano	 a	 elevada	 velocidad,
mientras	 el	 britano	 asentía	 en	 acuerdo.	 Deduje	 que	 el	 comodoro	 Traylor,
como	me	 asegurara	meses	 atrás,	 había	 conseguido	 dominar	 nuestra	 lengua,
porque	 en	 caso	 contrario	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	 comprender	 una	 sola
palabra,	pero	ya	continuaba	nuestro	comandante	general	a	ritmo.

—Desde	hace	meses	y	con	razón	nuestros	aliados	británicos	nos	urgen	a
tomar	medidas	y	resolver	el	problema	de	una	vez.	Se	han	hecho	cargo	de	un
elevado	número	de	prisioneros,	 transportados	a	Gran	Bretaña,	al	 tiempo	que
se	 establecen	 puntos	 de	 destino	 para	 otros	 cupos	 en	 los	 archipiélagos	 de
Canarias	 y	 Baleares,	 como	 es	 el	 caso	 del	 transporte	 llevado	 a	 cabo	 por	 la
fragata	Cornelia	a	Mallorca.	Pero	 también	estiman	peligroso	mantener	 tanto
buque	sin	capacidad	de	maniobra,	buenos	vasos,	pero	faltos	de	todo	elemento
que	 puedan	 caer	 en	 manos	 enemigas,	 tan	 necesitadas	 de	 maderas	 y	 otros
muchos	 pertrechos	 con	 los	 que	 fabricar	 sus	 cañoneras.	 Siempre	 les	 hemos
contestado	con	absoluta	sinceridad	en	el	sentido	de	que	hoy	por	hoy	no	somos
capaces	 de	 alistarlos.	 Porque	 de	 todo	 falta	 en	 este	 arsenal,	 y	 del	 escaso
presupuesto	adjudicado	a	la	Armada,	el	mayor	esfuerzo	se	dedica	lógicamente
a	las	armaduras[20]	que	nos	defienden	de	los	franceses.	Por	fortuna	el	mando
británico	 se	 ha	 ofrecido	 a	 facilitarnos	 cables,	 jarcia	 de	 todas	 las	 menas	 e
incluso	algunos	cupos	de	marinería	para	alistar	el	mayor	número	posible	de
buques	y	emprender	 las	acciones	previstas,	 lo	que	debemos	agradecer	como
se	merece.	—El	general	Villavicencio	mantenía	su	apresurada	parla,	como	si
deseara	 rematar	 aquella	 reunión	 cuanto	 antes—.	El	 contralmirante	Keith,	 al
mando	 de	 la	 escuadra	 británica	 en	 apoyo,	 ha	 tenido	 a	 bien	 disponer	 que	 el
comodoro	Traylor	 llevara	a	cabo	 las	 funciones	de	oficial	de	enlace	con	esta
comandancia	general	y	de	esa	 forma	preparar	el	 listado	de	necesidades	más
perentorias.	Fue	una	buena	elección	por	su	parte,	ya	que	a	su	caballerosidad	y

www.lectulandia.com	-	Página	43



buen	 hacer	 se	 une,	 para	 mi	 alivio	 personal,	 el	 factor	 de	 que	 habla
correctamente	 nuestra	 lengua.	 —Nueva	 mirada	 al	 britano	 con	 gesto	 de
complacencia	 añadido—.	 Los	 trabajos	 han	 llegado	 a	 su	 fin	 y	 como	 habrán
observado	el	intenso	barqueo	durante	las	dos	últimas	semanas,	creemos	estar
en	 condiciones	 de	 abordar	 la	 misión	 con	 posibilidades	 de	 éxito.	 De	 esta
forma,	 los	 navíos	 de	 tres	 puentes	 Santa	 Ana	 y	 este	 hermoso	 Príncipe	 de
Asturias	 saldrán	 para	 La	 Habana	 en	 conserva	 de	 un	 navío	 británico	 y	 dos
unidades	menores	de	nuestra	Armada.	Mucho	 siento	perder	 el	 buque	donde
izo	mi	insignia,	porque	como	es	natural	mudaré	probablemente	al	navío	San
Fulgencio.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 los	 navíos	 de	 tres	 puentes	 San	 Carlos	 y
Fernando	 VII,	 llegados	 desde	 Cartagena,	 así	 como	 los	 setenta	 y	 cuatro
Neptuno,	Glorioso,	Paula,	San	Justo	y	Vencedor	deberán	pasar	al	arsenal	de
Mahón,	donde	entrarán	sin	remedio	en	situación	de	desarmo.

Se	hizo	 el	 silencio,	 como	 si	 el	 general	Villavicencio	no	necesitara	 decir
nada	más.	El	mayor	general,	brigadier	Somoza,	lo	miró	de	forma	apremiante
hasta	hacerle	tomar	la	palabra	una	vez	más.

—Cedo	la	voz	al	comodoro	Traylor	y	a	mi	mayor	general	para	comentar
algunos	 detalles.	 Bueno,	 no	 creo	 pecar	 de	 indiscreto	 al	 comunicarles	 que
cuando	abordemos	esta	comisión	nuestro	buen	amigo	habrá	sido	ascendido	al
empleo	 de	 contralmirante,	 por	 lo	 que	 le	 expreso	 en	 nombre	 de	 nuestra
Armada	la	más	reconocida	enhorabuena	y	expresión	de	alegría.

El	britano	y	el	brigadier	Somoza	se	miraron,	como	si	dudaran	sobre	quién
debía	 comenzar	 su	 exposición.	 Por	 fin,	 a	 una	 señal	 del	 segundo	 tomó	 la
palabra	quien	fuera	mi	protector	durante	algunas	semanas.	Comprobé	que	la
mayor	parte	de	los	compañeros	mostraban	signos	de	extrañeza	al	comprobar
que	 el	 comodoro,	 alto	y	 enjuto	de	 carnes,	 pintaba	 canas	y	 arrugas	por	más,
superada	por	 largo	 la	cincuentena	y	con	aspecto	avejentado,	condición	poco
habitual	en	la	Marina	aliada.	Sin	embargo,	y	como	ya	conocía	por	experiencia
propia	el	tono	suave	y	agradable	de	su	voz,	así	como	sus	exquisitas	maneras,
estaba	seguro	de	que	conseguiría	una	confianza	inmediata.

—Buenos	 días,	 señores.	 En	 primer	 lugar,	 le	 agradezco	 sus	 palabras	 y
enhorabuena	 señor	 general,	 aunque	 todavía	 no	 se	 haya	 recibido	 del
Almirantazgo	mi	anunciada	promoción.	Les	soy	sincero	al	declarar	que	es	un
verdadero	honor	para	mí	desempeñar	esta	misión	y	así	conocer	más	a	fondo	a
quienes	son,	en	estos	días,	nuestros	más	importantes	aliados	en	la	lucha	contra
los	franceses.	Bien	es	cierto	que	ya	he	trabajado	con	alguno	de	ustedes	como
es	el	caso	del	comandante	Leñanza,	quien	se	integró	en	una	división	bajo	mi
mando	y	llevó	a	cabo	sus	obligaciones	de	forma	heroica	y	extraordinaria.	Al

www.lectulandia.com	-	Página	44



mismo	 tiempo,	 quiero	 felicitarlo	 por	 su	 merecida	 promoción	 al	 empleo	 de
capitán	de	navío.

Dirigió	su	mirada	hacia	mí	con	ese	gesto	de	benevolencia	tan	habitual	en
él	al	tiempo	que	me	ofrecía	una	leve	inclinación	de	su	cabeza,	correspondida
por	mi	 parte	 en	 las	mismas	 condiciones.	 Continuó	 con	 su	 habitual	 tono	 de
voz,	suave	y	cadencioso.

—Como	 ha	 dicho	 el	 general	 Villavicencio,	 por	 fin	 es	 posible	 acometer
este	necesario	traslado	de	prisioneros	y	buques,	alejándolos	de	las	posiciones
francesas.	 Pueden	 estar	 seguros	 de	 que	 como	 hombre	 de	 mar	 siento	 una
inmensa	tristeza	al	observar	un	gran	número	de	magníficas	unidades	navales,
incapaces	de	hacerse	a	la	mar	por	las	insuperables	penurias	que	sufre	en	estos
días	 la	 Real	 Armada.	 Aunque	 algunas	 consiguieron	 alistarse	 en	 Gibraltar,
presentan	 demasiada	 carga	 para	 nuestro	 pequeño	 arsenal.	 De	 todas	 formas,
estoy	 seguro	 de	 que	 llegará	 el	 día	 no	 muy	 lejano	 en	 el	 que	 esos	 barcos,
comenzando	 por	 este	 magnífico	 navío	 de	 primera	 clase,	 o	 de	 tres	 puentes
como	ustedes	dicen,	vuelvan	a	navegar	desplegando	con	orgullo	el	pabellón
de	esta	España	que	no	se	rinde	ante	los	deseos	de	Bonaparte.	—Sonreía	para
mis	 adentros	 mientras	 escuchaba	 las	 palabras	 del	 comodoro	 Traylor,	 bien
aprendidas	 y	 con	 una	 magnífica	 pronunciación—.	 Para	 el	 traslado	 de	 los
buques	que	han	de	navegar	hacia	las	Antillas,	el	almirante	Keith	ha	designado
como	 escoltas	 al	 navío	 Implacable	 y	 a	 la	 fragata	Phoebe,	 así	 como	 alguna
unidad	española,	que	el	 estado	mayor	del	general	Villavicencio	elegirá	a	 su
parecer.	 Tengo	 entendido	 que	 dichas	 unidades	 una	 vez	 en	 aguas	 antillanas
llevarán	a	cabo	otras	misiones	para	el	traslado	de	caudales	y	pertrechos,	que
tan	imprescindibles	les	son	en	estos	días.	No	es	de	esperar	problemas	graves
porque	 sus	 arboladuras	y	 cascos	 se	 encuentran	 en	buen	 estado.	Tan	 solo	ha
sido	necesario	reponer	una	parte	 importante	de	sus	 jarcias	y	algún	pertrecho
con	nuestra	colaboración.	El	segundo	y	más	numeroso	grupo	navegará	hacia
Baleares	en	conserva	del	navío	Rodney,	 la	fragata	Diomede	y	alguna	unidad
menor	española,	habiéndoseme	concedido	el	mando	de	dicha	fuerza.	Se	trata
de	 buques	 en	 peor	 estado,	 pero	 esperaremos	 a	 que	 no	 oscile	 mucho	 el
barómetro	 y	 de	 esta	 forma	 podamos	 encarar	 condiciones	 favorables	 que	 no
compliquen	 en	 exceso	 la	 navegación.	Aunque	 no	 está	 decidido,	 también	 es
posible	 que	 una	 vez	 entregados	 los	 buques	 en	 el	 arsenal	 de	 Mahón,	 los
escoltas	lleven	a	cabo	alguna	misión	de	transporte	en	su	tornaviaje.	Bien,	esto
es	todo	lo	que	puedo	adelantar	por	mi	parte.	Solamente	me	resta	desearles	a
todos	mucha	suerte	y	buena	mar.
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Quedó	en	silencio,	dirigiendo	la	mirada	hacia	el	brigadier	Somoza	que,	sin
dudarlo,	se	levantó	de	su	asiento	para	dirigirse	a	nosotros	desde	cierta	altura.

—Los	 buques	 españoles	 que	 convoyarán	 a	 los	 que	 han	 de	 navegar	 en
dirección	a	 las	Indias	son	los	navíos	San	Julián	y	San	Leandro,	así	como	la
fragata	Flora.	Se	aprovechará	la	navegación	para	el	traslado	de	los	necesarios
azogues	a	Nueva	España,	así	como	especial	documentación	para	el	arsenal	de
La	Habana.	En	el	tornaviaje	los	dos	navíos	embarcarán	caudales	y	pertrechos
desde	Veracruz,	La	Guaira	y	Cartagena,	mientras	se	destaca	la	fragata	Flora
al	 mar	 del	 Plata.	 Se	 ha	 desechado	 el	 traslado	 de	 algunas	 guarniciones
agrupadas	y	alistadas	en	Montevideo	al	efecto.

Desaconsejan	 tal	medida	 ciertos	 rumores	 preocupantes	 que	 corren	 sobre
movimientos	 sediciosos	 en	 nuestras	 provincias	 americanas	 a	 las	 que	 no
podemos	dejar	desasistidas.	Esta	división	quedará	en	principio	bajo	el	mando
del	jefe	de	escuadra	Juan	de	Dios	Topete	que	izará	su	insignia	en	el	navío	San
Julián.	—Asintió	dicho	general,	sentado	en	posición	central	de	la	primera	fila.
El	mayor	general	tomó	un	nuevo	pliego	de	la	mesa	antes	de	continuar—.	En
cuanto	 a	 la	 división	 que	 navegará	 bajo	 el	 mando	 del	 comodoro	 Traylor,
además	de	los	buques	en	conserva	han	sido	designados	en	misión	de	escolta	la
fragata	Cornelia	 y	 la	 corbeta	Mosca.	 Se	 aprovechará	 esta	 navegación	 para
embarcar	el	mayor	número	posible	de	prisioneros	franceses	en	los	navíos	que
pasan	 a	 situación	 de	 desarmo,	 siempre	 que	 una	 cantidad	 excesiva	 no
complique	la	seguridad	de	dichas	unidades.	Es	posible	que	en	su	tornaviaje	a
la	Península	hayan	de	efectuar	transporte	de	tropas	o	el	material	que	se	estime
oportuno.	La	 fecha	 prevista	 para	 la	 salida	 a	 la	mar	 de	 las	 dos	 divisiones	 se
encuentra	por	decidir,	pero	no	será	más	allá	de	una	semana	o	dos	como	límite
máximo,	 siempre	 que	 las	 condiciones	 meteorológicas	 no	 dicten	 razones	 en
contra.	 Los	 buques	 nombrados	 elevarán	 a	 esta	mayoría	 general	 a	 la	mayor
brevedad	las	necesidades	mínimas	e	 imprescindibles	de	víveres	y	pertrechos
—endureció	 su	 voz	 al	 recalcar	 estas	 últimas	 palabras,	más	 bien	 en	 tono	 de
amenaza—	 para	 cumplimentar	 la	 comisión	 ordenada.	 No	 es	 necesario
exponerles	la	situación	actual	de	nuestros	activos	en	el	arsenal,	que	tan	bien
conocen,	por	lo	que	se	les	ruega	abstenerse	de	solicitar	los	pertrechos	que	no
es	 posible	 otorgar.	 Por	 el	 contrario,	 en	 esta	 ocasión	 podremos	 hacer	 un
esfuerzo	en	cuanto	a	los	necesarios	víveres,	dado	el	generoso	abastecimiento
que	surte	la	plaza	en	estas	semanas.

Dudó	unos	segundos	el	brigadier	Somoza,	y	acabó	por	dirigir	 su	mirada
hacia	 el	 comandante	 general	 en	 silenciosa	 interrogación.	 Don	 Juan	 María
Villavicencio	volvió	a	tomar	la	palabra.
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—Creo	señores	que	ha	quedado	todo	bien	aclarado.	Si	tienen	alguna	duda
de	cierta	importancia	les	ruego	que	la	expongan.	Pero	por	favor,	ya	sabemos
que	nuestras	unidades,	a	pesar	del	generoso	apoyo	británico,	navegarán	entre
algodones	con	una	mirada	dirigida	a	la	mar	y	otra	en	rezo	hacia	los	cielos.	Es
importante	 tener	 en	 cuenta	 un	 aspecto	 muy	 concreto	 en	 cuanto	 a	 las
tripulaciones	de	 los	buques	en	conserva	y	sus	necesidades	mínimas.	Ya	que
nuestros	aliados	se	han	ofrecido	a	aportar	personal	de	marinería,	he	decidido
reagrupar	 a	 nuestros	 hombres	 de	 mar	 lo	 más	 posible	 en	 unidades	 de	 la
escuadra.	Y	tras	un	cálculo	llevado	a	cabo	por	la	mayoría	general,	es	posible
que	entreguemos	el	navío	Vencedor	 para	que	 sea	marinado	al	 completo	por
los	hombres	del	almirante	Keith.	¿No	es	así,	comodoro?

—En	efecto,	general.	Hemos	estimado	que	con	unos	setenta	u	ochenta	de
nuestros	hombres	será	posible	incorporarlo	a	la	fuerza.

—De	acuerdo.	¿Alguna	pregunta,	señores?
Se	 escucharon	 por	 la	 cámara	 movimientos	 de	 cuerpos	 en	 sus	 asientos,

como	si	algunos	comandantes	dudaran	en	elevar	las	mil	y	una	dudas	que	con
seguridad	 los	 acuciaban.	 Sin	 embargo,	 en	 mi	 pecho	 sentía	 una	 enorme
satisfacción	al	comprobar	que	en	pocos	días	nos	haríamos	a	la	mar	y	que	mi
corbeta	 se	 encontraba	 en	 condiciones	 de	 cumplir	 la	 misión	 sin	 mayores
contratiempos.	Por	fin	fue	el	capitán	de	navío	Tarda,	comandante	de	la	fragata
Cornelio,	que	debería	encuadrarse	en	mi	división,	quien	elevó	una	pregunta.

—Con	 todo	 respeto,	 señor	 general.	Ha	 comentado	 el	 comodoro	 Traylor
una	posible	misión	posterior	una	vez	entregados	los	buques	convoyados	en	el
arsenal	de	Mahón.	También	el	mayor	general	sobre	un	posible	transporte	de
tropas.	¿Se	tiene	alguna	idea	concreta	de	su	punto	de	destino?

—No	 se	 ha	 decidido	 todavía	 —era	 el	 mayor	 general	 quien	 contestaba
directamente—.	 Parece	 ser	 que	 se	 han	 formado	 algunas	 compañías	 de
infantería	 en	 Mallorca	 y	 Menorca,	 que	 deben	 agruparse	 en	 el	 arsenal	 de
Mahón.	 De	 acuerdo	 con	 los	 requerimientos	 del	 Ejército,	 se	 pensaba	 en	 un
posible	movimiento	de	dichos	hombres	a	un	puerto	de	la	costa	catalana	para
apoyar	 a	 las	 fuerzas	 que	 allí	 operan.	 Pero	 hoy	 por	 hoy	 no	 aparece	 clara	 la
situación,	con	noticias	contradictorias	sobre	movimientos	de	tropas	y	sin	una
alta	fiabilidad	no	debemos	exponer	los	escasos	recursos	de	que	disponemos.
También	 es	 posible,	 y	 les	 hablo	 en	 simple	 conjetura	 de	 momento,	 su
desplazamiento	 a	 Lisboa	 o	 Cádiz,	 así	 como	 otras	 misiones	 de	 transporte
menor	 hacia	 algunos	 puertos	 del	 reino	 de	 Valencia.	 Pero	 ya	 les	 digo	 que
dispondrán	de	toda	la	información	antes	de	salir	a	la	mar.	—Volvió	la	mirada
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en	redondo,	antes	de	dirigirse	al	comandante	general	y	sentenciar—.	Pues	si
no	hay	más	preguntas,	señores,	podríamos	dar	por…

—Pues	esto	es	 todo,	 señores	—cortó	el	general	Villavicencio,	 al	 tiempo
que	se	ponía	en	pie	con	gesto	de	cansancio—.	Que	nuestra	Señora	del	Rosario
les	conceda	buena	mar	y	vientos	propicios.

Volvió	 a	 pedir	 atención	 el	 ayudante,	 cuando	 ya	 el	 comandante	 general
abandonaba	 la	cámara	con	evidente	prisa.	El	brigadier	Somoza	fue	detenido
en	 su	marcha	 por	 el	 jefe	 de	 escuadra	 Topete.	 Por	mi	 parte	 intentaba	 cerrar
distancias	 sobre	 el	 comodoro	Traylor,	 acción	nada	 sencilla	 con	 tanta	 casaca
en	reducido	espacio.	Por	fortuna	comprobé	que	el	britano	parecía	iniciar	sus
movimientos	hacia	mí.	Por	fin	me	tomó	con	sus	manos	por	los	hombros	como
si	se	tratara	de	un	viejo	amigo.

—Mucho	me	alegro	de	verle	de	nuevo,	comandante	Leñanza.	Aunque	le
envié	recado	al	tener	conocimiento	de	su	muy	merecida	promoción	al	empleo
de	 capitán	 de	 navío,	 ahora	 puedo	 expresarle	 de	 palabra	 mi	 enhorabuena.
Todavía	 se	 comenta	 entre	 mis	 compañeros	 su	 gesta	 al	 arrasar	 a	 la	 fragata
Clementine	en	la	isla	Flores.

—Muchas	 gracias,	 señor.	 También	 yo	 me	 alegro	 de	 saludarlo	 y	 tener
conocimiento	 de	 su	 previsto	 ascenso.	Es	 una	 grata	 noticia	 quedar	 de	 nuevo
encuadrado	 bajo	 sus	 órdenes.	 Espero	 observar	 pronto	 su	 insignia	 de
contralmirante	izada	en	el	navío	Rodney.

—No	sé	si	la	izaré	en	dicho	navío	o	en	la	fragata	Diomede.	Es	posible	que
el	Rodney	se	retrase	algunos	días,	si	debemos	alistar	al	navío	Vencedor.

—Por	 cierto,	 señor.	 He	 escuchado	 al	 general	 Villavicencio	 hablar	 del
contralmirante	Keith	al	mando	de	las	fuerzas	navales	británicas.	No	sabía	que
hubiese	sido	relevado	el	contralmirante	Purvis.

—Anda	 con	noticias	 bastante	 atrasadas,	 amigo	mío.	Purvis	 fue	 relevado
por	 el	 contralmirante	 Pichemorris,	 que	 poco	 tiempo	 se	 mantuvo	 por	 estas
aguas.	Desde	hace	un	par	de	meses	se	encuentra	al	mando	John	Keith.

—Y	ahora	con	su	ascenso,	es	posible	que	toméis	el	mando	de…
—Son	muy	 difíciles	 de	 adivinar	 los	 designios	 de	 nuestro	Almirantazgo,

Leñanza.	 Pero	 ya	 hablaremos	más	 a	 fondo	 en	 ocasión	 propicia.	Espero	 que
podamos	compartir	mesa	una	vez	más	y	paladear	ese	aguardiente	inolvidable,
si	es	que	todavía	dispone	de	alguna	frasca.

—Recibirá	una	para	celebrar	su	nueva	insignia,	señor.	Siempre	mantengo
un	remanente	de	emergencia	a	bordo	para	especiales	ocasiones.

—La	beberemos	 juntos.	—Golpeó	mi	 hombro	 con	 confianza—.	En	 esta
ocasión	deberá	acortar	más	vela	 todavía	en	su	corbeta.	Por	desgracia	espero
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una	 navegación	 lenta,	 especialmente	 por	 los	 dos	 navíos	 de	 tres	 puentes
alistados	en	precario.	Dios	quiera	que	ese	maldito	estrecho	de	Menorca	nos
espere	entrado	con	agua	bendita,	como	dicen	ustedes.

—Ese	 freu	 es	malo	 cuando	 sopla	 la	 tramontana,	 pero	 siempre	 podemos
tomar	 resguardo	 en	 la	 costa	 oriental	 mallorquina	 hasta	 que	 nos	 muestre
camino	de	rosas.

—Esa	 era	 mi	 idea.	 Ya	 recibirá	 invitación	 para	 un	 almuerzo	 que	 deseo
ofrecer	a	todos	los	comandantes	incorporados	a	mi	división.

—Me	encargaré	del	aguardiente	en	la	ocasión	si	me	lo	permite,	señor.
—No	 es	 necesario,	 Leñanza,	 que	 seremos	 demasiados.	 Dejemos	 tan

precioso	brebaje	para	una	charla	particular	a	dos	bandas.
Los	dos	 reímos	de	buen	humor	en	el	momento	en	que	el	mayor	general

llegaba	a	nuestra	altura	y	llamaba	la	atención	del	comodoro.	Me	aparté	a	un
lado,	decidiendo	abandonar	la	cámara	con	el	resto	de	los	comandantes.

Cuando	embarqué	en	la	lancha	con	Okumé	a	la	caña,	mi	fiel	amigo	debió
observar	 el	 gesto	 de	 felicidad	 abierto	 en	 mi	 rostro	 porque	 no	 esperó	 un
segundo	para	lanzar	sus	comentarios.

—No	creo	errar,	señor,	si	aseguro	que	pronto	saldremos	a	la	mar.
—Cada	 día	 me	 recuerdas	 más	 a	 Setum,	 brujo	 africano.	 Pero	 presta

atención	 a	 la	 caña.	 Las	 guiñadas	 de	 la	 lancha	 son	más	 propias	 de	 grumete
imberbe.

—Cuando	 intenta	 ofenderme	 en	 chanza	 significa	 que	 he	 acertado	 en	 la
diana,	 señor.	 —Ofrecía	 su	 blanca	 dentadura	 con	 satisfacción—.	 Deberé
agenciar	algunas	paletillas	de	cordero	cebado	y	unas	garrafas	de	vino	espeso
del	que	andamos	cortos.

—Ese	es	tu	trabajo.
Una	vez	a	bordo	de	 la	corbeta	Mosca	 reuní	a	mis	escasos	oficiales	para

notificarles	 las	 nuevas	 que	 como	 esperaba	 recibieron	 con	 entusiasmo.	 Sin
embargo,	Ibarreche,	fiel	a	la	norma	empleada	por	todo	segundo	comandante,
ya	comenzaba	a	rezar	su	particular	letanía.

—Debo	 recordarle,	 señor,	 las	 necesidades	 mínimas	 del	 personal.	 No
olvide	que	es	imprescindible	disponer	de	un	pilotín	que	pueda	relevar	en	sus
funciones	 al	 piloto,	 un	 cocinero	 de	 equipaje,	 impedir	 el	 desembarco	 del
sangrador	que	ya	 reclaman	del	Real	Hospital,	 así	 como	unos	ocho	hombres
entre	 marineros	 y	 grumetes	 que	 han	 causado	 baja.	 Y	 si	 consiguiera	 un
guardiamarina	espabilado	sería	como	cuadrar	el	santo	a	la	banda.

—Dispongo	 de	 una	 o	 dos	 semanas	 de	 tiempo	 solamente	 para	 tales
pesquisas.
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—¿Y	sobre	los	víveres?
—Debemos	 elevar	 petición	 a	 la	 mayoría	 general,	 así	 como	 de	 los

pertrechos	mínimos.
—Víveres	 y	 un	 juego	 de	 banderas,	 señor.	 Bien,	 esta	 misma	 tarde	 le

entregaré	el	listado	de	necesidades	mínimas	para	que	lo	compruebe.
—Gracias,	 segundo.	 Pero	 ahora	 debemos	 celebrar	 que	 esta	 corbeta,

marinera	como	pocas,	regresa	para	volver	a	besar	las	aguas.	Quiero	invitar	a
comer	a	los	oficiales	en	su	cámara.

—Encantados	y	agradecidos,	señor.
Todo	parecía	abrirse	en	color	de	rosa	por	la	proa,	especialmente	tras	haber

escuchado	que	la	comisión	de	mar	podía	alargarse	hasta	aguas	portuguesas,	si
nos	tocaba	la	bola	blanca	en	el	sorteo.	Sin	embargo,	cuando	estuve	a	solas	en
mi	 cámara,	 los	 pensamientos	 se	 cruzaron	 al	 bies,	 una	 norma	 demasiado
habitual	y	negativa	en	las	últimas	semanas.	No	podía	evitar	un	sentimiento	de
culpabilidad	como	si	me	fuera	distanciando	más	y	más	de	los	míos,	deseando
escapar	 hacia	 la	 mar	 y	 navegar	 el	 mayor	 número	 de	 leguas	 posible	 para
olvidar	 todo	 lo	que	dejaba	en	 tierra.	Debía	 reconocer	que	algo	de	verdad	se
encerraba	en	aquella	muda	recriminación.	El	rostro	de	Eugenia	desfilaba	por
mi	mente	desdibujado,	como	si	no	pudiera	retener	sus	rasgos	o	se	 tratara	de
una	persona	desconocida.	Pero	al	mismo	tiempo	la	figura	del	pequeño	Pecas
saltando	 a	mi	 alrededor	 clavaba	 picas	 bien	 dentro	 hasta	 producir	 verdadero
dolor.	 Volví	 a	 repetirme	 que	 la	 mar	 sería	 el	 bálsamo	 buscado,	 capaz	 de
hacerme	retornar	a	la	situación	de	felicidad	vivida	meses	atrás.	No	obstante,
era	 consciente	 de	 que	 comenzaba	 a	 mentirme	 sin	 rebozo,	 deseando	 creer
aquellas	oscuras	palabras.
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4.	Una	inesperada	sorpresa

Aunque	ya	había	sufrido	parecidos	contratiempos	en	anteriores	ocasiones,	esa
apremiante	necesidad	de	conseguir	 el	material	y	el	personal	necesarios	para
encarar	 comisiones	 de	 mar	 en	 buques	 bajo	 mi	 mando	 con	 un	 mínimo	 de
garantías,	 puedo	 asegurar	 que	 aquella	 primera	 semana,	 más	 propia	 de
frenética	actividad	y	desatado	nerviosismo,	se	tornaba	como	por	obra	celestial
en	coro	de	ninfas	y	abierta	felicidad.	Sé	que	puede	ser	difícil	de	comprender
para	 quien	 no	 sienta	muy	 adentro	 la	 llamada	 de	 la	mar	 esa	 tranquilidad	 de
espíritu	que	se	nos	concede	al	permanecer	inmersos	en	las	aguas,	el	encanto
de	sirenas	y	dioses	húmedos	tan	renombrados	por	los	viejos	marinos,	al	punto
de	disolver	 los	problemas	y	angustias	que	nos	 traza	 la	vida	como	lo	hace	el
azúcar	 en	 una	 jicara	 de	 chocolate.	 Y	 en	 mi	 caso	 particular,	 con	 cabuyería
cruzada	en	danza	negra	por	 la	mente,	era	mayor	 la	necesidad	de	aplacar	 los
sentidos	en	ese	medio	de	color	cambiante	y	movimiento	permanente.

En	 el	 aspecto	 puramente	 profesional	 debemos	 recordar	 que	 la	 corbeta
Mosca	 había	 atacado	 la	 comisión	 a	 las	 islas	Azores	 semanas	 atrás	 con	 una
reducida	 dotación[21]	 de	 ochenta	 y	 cinco	 hombres,	 poco	 más	 de	 la	 mitad
estipulada	 en	 el	 Reglamento	 General	 de	 Tripulaciones	 y	 Guarniciones,
situación	 de	 penuria	 establecida	 por	 el	 entonces	 secretario	 de	 Marina,	 mi
admirado	general	Escaño,	ante	la	tremenda	escasez	de	personal	que	se	sufría
en	 la	 Armada.	 Es	 cierto	 que	 con	 el	 auxilio	 de	 nuestros	 aliados	 británicos
dominábamos	 la	mar,	 pero	 siempre	 puede	 surgir	 la	 liebre	 del	 corso	 cuando
menos	se	espera	como	nos	sucedió	en	la	isla	Flores,	sin	contar	que	sobre	las
aguas	todo	es	posible	y	se	necesitan	manos	de	hierro	en	abundancia.

Para	 ennegrecer	 todavía	más	 la	 escena,	 a	 resultas	 del	 citado	 combate	 a
tocapenoles	 trabado	 en	 niebla	 con	 la	 fragata	 francesa	Clementine,	 que	 nos
barrió	 la	 cubierta	 en	 sangre	 a	 chorros,	 habían	 caído	 once	 hombres	 siendo
veintiséis	 los	heridos	de	cierta	consideración,	aunque	se	 tratara	en	su	mayor
parte	de	soldados	portugueses	de	la	tropa	embarcada.	En	cuanto	a	miembros
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de	 nuestra	 dotación,	 habían	 perdido	 la	 vida	 el	 cocinero	 de	 equipaje,	 dos
artilleros,	 tres	 soldados	de	 tropa	y	 un	grumete,	 a	 lo	 que	debía	 añadirse	 a	 la
luctuosa	lista	un	marinero	y	un	grumete	más	por	las	fiebres	pútridas	que	tanto
atacan	a	las	unidades	en	la	mar.

Aunque	fueran	escasas,	no	podía	sufrir	esas	mermas	en	un	buque	donde
no	sobraba	un	solo	dedo	porque,	a	pesar	de	que	costara	creerlo	como	cierto,
disponíamos	 para	 las	 faenas	 de	 mar	 de	 once	 marineros	 y	 diez	 grumetes
solamente,	por	mucho	que	hubiéramos	ajustado	el	plan	de	combate	para	que
otros	 hombres,	 artilleros	 e	 infantes	 incluidos,	 arrimaran	 el	 hombro	 y	 los
brazos	a	los	cabos	de	labor	en	caso	de	necesidad.	Bien	es	cierto	que	los	más
de	 cien	 soldados	 portugueses	 embarcados	 de	 transporte	 hacia	 las	 Azores
habían	llevado	a	cabo	una	formidable	actuación,	al	punto	de	considerar	como
milagro	 santero	 y	 su	 trabajo	 al	 desmayo	 en	 las	 bombas	 que	 la	 corbeta	 no
cayera	hasta	el	fondo	de	las	aguas,	un	auxilio	del	que	no	dispondríamos	en	la
ocasión	actual.

Como	 decía,	 aquellos	 primeros	 días	 tras	 el	 anuncio	 del	 comandante
general	de	 la	escuadra	para	el	necesario	y	rápido	alistamiento	de	 los	buques
me	 sentí	 tranquilo	 y	 sin	 demonios	 en	 recorrida	 de	 tripas.	 Al	 tiempo	 que
lanzaba	a	mis	hombres	en	determinadas	pesquisas	oficiales	por	los	almacenes
y	ramos	del	Arsenal,	llevé	a	cabo	las	gestiones	que	solo	el	comandante	puede
realizar	con	cierto	grado	de	garantía,	pero	sin	la	urgencia	y	atropello	sufrido
en	parecidas	 circunstancias.	Es	 indudable	 que	 la	 experiencia	 aporta	 grano	 a
las	sacas	en	abundancia,	pero	también	obraba	a	favor	mi	especial	interés	por
abandonar	la	bahía	y	ralentizar	emociones	encontradas.

Una	vez	más,	quizá	corroborando	las	palabras	del	inolvidable	tío	Santiago
sobre	 mi	 nacimiento	 con	 incomparable	 estrella	 benefactora,	 me	 sonrió	 la
suerte	a	portas	abiertas	desde	el	momento	inicial.	Porque	en	mi	primera	visita,
girada	al	Cuartel	de	la	Real	Compañía	de	Guardiamarinas,	el	teniente	de	esta,
el	 capitán	 de	 fragata	 Benigno	 Maldonado,	 me	 ofrecía	 por	 derecho	 y	 sin
súplica	 un	 caballero[22]	 de	 catorce	 años,	Cayetano	Monteagudo,	menudo	 de
carnes	 y	 aniñado	 pero	 con	 ojos	 despiertos,	 una	 vez	 asegurado	 por	mi	 parte
que	se	trataba	de	una	comisión	de	mar	de	escasa	duración	prevista.	Aceptó	tal
aseveración	 con	 una	 sonrisa	 quien	 consideraba	 como	 un	 buen	 amigo	 y
compañero	de	promoción,	aunque	todos	los	miembros	de	la	Armada	sabemos
cuándo	sale	un	buque	a	la	mar,	pero	jamás	la	fecha	siquiera	aproximada	de	su
posible	regreso	a	puerto.

Con	 el	 resto	 de	 las	 necesidades	 también	 gocé	 de	 vientos	 propicios.	 El
director	del	Real	Hospital	de	Marina,	el	afamado	cirujano	don	Fermín	Nadal,
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me	 concedió	 con	 sonrisa	 añadida	 la	 necesaria	 prórroga	 en	 el	 embarque	 del
sangrador,	pieza	importantísima	si	tenemos	en	cuenta	que	no	había	suficientes
cirujanos	 para	 embarcar	 en	 las	 diferentes	 unidades.	 A	 mi	 corbeta	 le
correspondía	uno	por	reglamento,	pero	dado	el	extenso	trabajo	de	sangre	por
caños	 y	 tierra	 en	 aquellos	 días,	 se	 obviaban	 reglamentos	 y	 especificaciones
escritas	a	la	llana	y	sin	alzar	una	ceja.	Y	en	su	beneficio	era	de	ley	recordar
que	don	 Joaquín	Giráldez,	 un	 sencillo	 sangrador,	 había	demostrado	a	bordo
bastante	experiencia	en	heridas	y	contusiones,	llevando	a	cabo	su	importante
cometido	de	forma	muy	satisfactoria.

Debo	aquí	recordar	que	don	Fermín	Nadal	era	una	bellísima	persona	que
por	suerte	me	concedía	cierta	deferencia.	No	podía	olvidar	que	en	sus	manos
había	perdido	la	vida	mi	padre	tras	el	combate	de	Trafalgar	a	bordo	del	navío
Príncipe	 de	 Asturias	 donde	 ejercía	 como	 cirujano	 mayor	 de	 la	 escuadra,
cuando	 intentaba	 detener	 la	 sangría	 de	 su	 pierna.	 Pero,	 semanas	 después,
destinado	como	ayudante	del	general	Escaño,	seguí	día	a	día	la	enfermedad	de
don	Federico	Gravina,	cuya	 responsabilidad	había	quedado	en	 las	manos	de
quien	 se	 consideraba	 como	 primer	 galeno	 de	 la	Armada.	Habíamos	 pasado
por	 momentos	 de	 esperanza	 antes	 de	 asistir	 al	 fallecimiento	 del	 afamado
personaje.	Y	mucho	había	sufrido	el	pobre	don	Fermín	durante	aquellas	largas
y	complicadas	intervenciones,	con	esquirlas	huesosas	brotando	del	malherido
codo,	 en	 las	 que	 la	 vida	 del	 capitán	 general	 se	 le	 escapaba	 de	 sus	 manos.
Siempre	le	estaré	agradecido	y	todavía	lo	recuerdo	con	cariño.

El	cocinero	de	equipaje	fue	tarea	fácil	porque	eran	muchos	los	de	su	clase
en	 situación	 de	mano	 sobre	mano,	 deseando	 disponer	 de	 raciones	 de	 boca.
También	 el	 pilotín,	 Pedro	 Infante,	 me	 fue	 servido	 sin	 contratiempos	 en	 la
Escuela	de	Pilotos,	aunque	no	me	agradara	mucho	a	primera	vista	aquel	joven
desgarbado	y,	en	apariencia,	con	escasa	sangre	en	 las	venas.	De	esta	 forma,
quedaba	el	pilotaje	de	la	corbeta	en	manos	de	dos	barbilampiños,	una	faena	en
la	que	siempre	se	agradece	la	experiencia	 tanto	en	navegación	costera	como
de	altura,	aunque	 fuera	 responsabilidad	de	 los	oficiales	de	guerra	supervisar
su	tarea.

El	mantenerme	 inmerso	 en	 las	 preocupaciones	 que	 se	 acumulaban	día	 a
día	presentaba	 la	cara	positiva	de	alejar	de	mi	mente	otros	pensamientos	de
los	que	en	verdad	huía,	aunque	 tal	aseveración	suene	a	villana	cobardía.	Lo
cierto	 es	 que	 pasaba	 por	 el	 palacio	 de	 la	 calle	 de	 la	Amargura	 en	 contadas
ocasiones	 y	 el	 trabajo	 a	 bordo	me	 ofrecía	 una	 coartada	moral	 perfecta.	 Sin
embargo,	no	dejaba	de	pensar	en	el	momento	de	la	despedida.	Sufriría	a	fondo
al	tener	que	mirar	a	Eugenia	a	los	ojos	porque	ella	fue	siempre	mujer	de	las
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que	podían	leer	en	mi	alma	cual	pliego	matriz.	¿Cómo	es	posible	que	muden
nuestros	sentimientos	o	los	que	por	tales	entendemos	de	tal	forma	y	con	tan
extrema	 rapidez?	 ¿Qué	 vientos	 habían	 desarbolado	 aquel	 amor	 intenso	 y	 a
veces	 desesperado,	 sentido	 tiempo	 atrás	 por	 la	misma	mujer	 que	 ahora	me
causaba	sentimientos	de	cariño	solamente?	Buscaba	la	razón	con	abatimiento
sin	encontrarla,	lo	que	llegaba	a	hacer	odiar	mi	propia	persona.	No	obstante,
cuando	tales	olas	negras	entraban	sin	desearlo,	paseaba	a	bordo	por	la	cubierta
hasta	encontrar	con	rapidez	algún	asunto	que	necesitara	de	mi	atención.

La	 primera	 semana	 se	 cubrió	 de	 la	 forma	más	 positiva	 que	 era	 posible
esperar.	El	 segundo	comandante,	 siguiendo	 las	 instrucciones	generales	de	 la
mayoría	 y	 las	 mías	 particulares,	 recorrió	 el	 arsenal	 buque	 a	 buque	 con
peticiones	 en	 ruego	 alzado.	 Consiguió	 en	 un	 primer	 intento	 dos	 artilleros
preferentes	 con	 escasa	 experiencia	 y	 tres	 soldados	 de	 infantería	 de	 nuevo
cuño.	 Pero	 al	 tercer	 día	 arribaba	 a	 bordo	 con	 sonrisa	 de	 orejas	 para
comunicarme	el	embarque	de	dos	marineros	de	brazos	verdes,	dos	grumetes	y
un	paje.	Nuestra	dotación	aumentaba	a	los	ochenta	y	ocho	hombres	con	lo	que
ya	 no	 era	 necesario	 soñar,	 aunque	 años	 atrás	 habría	 sido	 catalogado	 tal
número	como	inadecuado	e	imposible	para	salir	a	la	mar.

Por	 su	 parte,	 también	 el	 joven	 contador	 acumulaba	 experiencia	 y	 se
forjaba	 a	 las	 bandas	 con	 soltura.	 Lo	 pude	 comprobar	 al	 observar	 como	 se
atracaba	 a	 la	 corbeta	 un	 lanchón	 del	 arsenal	 con	 víveres	 en	 cantidad	 como
hacía	mucho	no	se	divisaba	en	buque	alguno.	Y	no	fue	fácil	estibar	la	salazón
al	disponer	de	más	víveres	a	bordo	de	los	declarados	en	el	estado	de	fuerza	al
arribar	a	Cádiz,	entregado	a	la	mayoría	general	de	la	escuadra.	Es	cierto	que
habíamos	 mentido	 en	 pliego	 sin	 rebozo,	 aunque	 se	 trataba	 de	 una	 medida
habitual	 en	 todos	 los	 buques	 por	 aquellos	 días.	Y	 para	 rematar	 el	 cuadro	 a
luces,	el	hábil	sangrador	conseguía	de	la	Dirección	del	Hospital	una	caja	con
seis	frasquitos	de	láudano,	una	cantidad	de	oro	líquido	que,	estaba	seguro,	no
se	 encontraría	 disponible	 a	 bordo	 del	 insignia.	 Tan	 solo	 se	 echaba	 en	 falta
vino	y	aguardiente,	cuestión	de	la	que	debí	tomar	cartas	en	el	asunto	y	aflojar
la	faltriquera	propia	con	generosidad.	Poco	me	dolió	al	conocer	por	boca	de
don	Antonio	de	Escaño	que	don	Benito	de	la	Piedra	había	saldado	en	cero	mi
deuda	con	él	de	forma	definitiva.

Llegué	 a	 creer	 que	 estaba	 tocado	 a	 bordo	 por	 el	 dedo	 de	 la	 divina
Providencia	como	tantas	otras	muchas	veces	mientras	a	la	contra	me	acortaba
la	 vela	 en	 el	 aspecto	 personal.	 De	 esta	 forma,	 una	 semana	 después	 de	 la
reunión	a	bordo	del	navío	Príncipe	de	Asturias	dábamos	el	listo	para	salir	a	la
mar,	 entregando	 en	 la	 mayoría	 el	 estado	 de	 fuerza	 de	 la	 corbeta	 bajo	 mi
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mando.	Aproveché	 la	 ocasión	para	 hablar	 con	mi	 buen	 amigo	 el	 capitán	de
navío	Urriortúa,	 dos	 horas	 de	 incansable	 parla	 en	 la	 que	me	 puso	 al	 día	 de
todo	lo	que	acaecía	en	la	escuadra,	sin	olvidar	la	buena	noticia	de	su	próximo
nombramiento	como	comandante	de	una	fragata.	Fui	felicitado	por	el	mayor
general	al	comprobar	la	celeridad	en	mi	alistamiento	al	que	resté	importancia,
alegando	mi	regreso	de	la	mar	pocas	semanas	antes.	Quedó	en	avisarme	de	la
fecha	de	salida	que	se	estimaba	para	la	última	semana	del	mes	de	julio,	dados
los	problemas	que	presentaban	algunas	unidades,	especialmente	los	navíos	en
paso	a	la	penosa	situación	de	desarmo.

Regresé	a	bordo	de	la	Mosca	con	cierta	felicidad	encastrada	en	los	huesos.
Todo	parecía	abrirse	en	camino	de	rosas,	la	mar	se	encontraba	al	alcance	de	la
mano	 y	 ningún	 contratiempo	 era	 de	 esperar.	 Incluso	 tras	 una	 inspección
llevada	 a	 cabo	 por	 un	marinero	 buceador	 en	 la	 obra	 viva	 de	 la	 corbeta	 con
especial	atención	al	 forro	de	cobre,	declaraba	que	se	encontraba	en	perfecto
estado,	 incluida	 la	 reparación	 del	 boquete	 que	 aquella	 maldita	 piedra	 nos
abriera	en	la	amura	de	babor.	Era	difícil	creer	que	hubiéramos	llevado	a	cabo
un	 trabajo	 tan	 primoroso	 al	 carenar	 la	 corbeta	 a	 la	 tumba	 con	 medios	 de
fortuna	en	una	ensenada	desconocida	y	alejada	de	cualquier	arsenal.	Pero	así
se	mueve	 la	 vida	 en	 los	 barcos	 con	 sorpresas	 de	 pie	 y	medio	 día	 sí	 y	 otro
también.

Creí	que	habíamos	rellenado	los	toneletes	de	la	obligación	al	ciento	y	ya
podíamos	 dejar	 subir	 la	 marea	 con	 tranquilidad.	 Sin	 embargo,	 todavía	 en
aquella	misma	jornada	debía	encarar	una	sorpresa	de	las	de	gatillo	grueso,	una
noticia	que	no	podía	siquiera	imaginar.

Aquel	día	Okumé	me	sirvió	un	almuerzo	más	propio	de	reyes,	al	menos
para	 mis	 gustos	 personales,	 que	 tan	 bien	 conocía	 el	 africano.	 Tras	 unos
huevos	preñados	de	chorizos	a	la	hoguera	y	una	tierna	paletilla	adobada	con
caldo	espeso	de	hierbas,	 todo	 regado	con	una	 frasca	de	vino	manchego	que
llamaban	 cascarrón,	 posiblemente	 por	 su	 fuerza	 equiparable	 a	 los	 vientos,
quedé	con	el	alma	en	pacífica	beatitud.	Se	lo	agradecí	con	mi	acostumbrado
golpe	de	afecto	en	sus	hombros.

—Cada	 día	 cocinas	 mejor,	 amigo	 mío.	 Si	 nuestro	 señor	 don	 Fernando
catara	estas	carnes,	ordenaría	tu	inmediato	traslado	a	Palacio.

—¿A	 ese	 castillo	 de	 Valençay	 donde	 se	 encuentra	 aprisionado	 por	 los
franceses?	—Movía	 sus	 recias	manos	apartando	 la	 idea—.	No	deseo	 recibir
tales	 prebendas,	 sino	 seguir	 a	 su	 lado.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 sé	 bien	 los
alimentos	preferidos	por	el	señor	en	cada	momento	con	solo	observar	su	cara.
Es	necesario	que	el	hombre	de	mar	rellene	el	buche	en	condición	cuando	se
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halla	 en	 puerto,	 especialmente	 el	 comandante	 del	 buque.	 Más	 tarde	 nos
alcanzarán	 las	penas	en	andanadas	sobre	 las	olas	y	 llegará	el	 rancho	en	 frío
para	tomar	en	el	alcázar	con	los	pies	bamboleando	por	los	aires.

—Razón	te	sobra.
Aunque	 pensé	 en	 hacer	 la	 siesta	 que	 tanto	 se	 bendecía	 en	 las	 Indias,

recordé	mis	instrucciones	para	no	perder	el	tiempo	a	disposición	en	puerto.	Y
debe	ser	el	señor	comandante	quien	dé	ejemplo	en	cubierta,	aunque	muchos
no	 lo	 estimen	 así.	 Desde	 que	 se	 nos	 ordenara	 el	 alistamiento,	 habíamos
retomado	a	bordo	los	ejercicios	de	mar	y	guerra,	especialmente	los	primeros,
que	no	era	cuestión	de	amparo	perder	las	buenas	costumbres.	Algunas	voces
cantaban	a	destiempo	y	era	necesario	regresar	con	fuerza	a	la	línea	marcada.
Tanto	el	segundo	comandante	como	el	contramaestre	primero,	don	Sebastián
García,	mi	mano	 derecha	 en	 la	mar,	 fustigaban	 a	 babor	 y	 estribor	 con	 voz
agria,	aunque	en	sus	caras	reconocía	cierta	satisfacción.	De	forma	especial	el
nostramo[23]	distribuía	a	 los	hombres	 tras	 las	mermas	sufridas,	así	como	 los
relevos	previstos	en	el	plan	de	combate.	En	uno	de	los	descansos	se	acercó	a
mi	posición	en	el	 alcázar	 junto	a	 la	 timonera,	 secando	el	 sudor	de	 su	 frente
con	un	amplio	pañuelo	de	mil	usos	e	inciertos	colores.

—¿Cómo	 se	mueve	 el	 rebaño,	 don	 Sebastián?	 ¿Regresan	 al	 aprisco	 sin
desdoro?

—Han	perdido	fuste	algunos	músculos,	señor,	pero	cobrarán	el	temple	en
pocos	 días	 aunque	 debamos	 dar	 cañón[24]	 si	 se	 tuercen	 las	 sonrisas	 en
demasía.	No	tiene	de	qué	preocuparse	porque	ofreceremos	el	 tono	apetecido
llegado	el	momento.

—¿Qué	le	parecen	los	nuevos?
—Si	 le	 soy	 sincero,	 señor,	 todavía	 no	 puedo	 creer	 que	 en	 el	 navío	San

Julián	dejaran	escapar	esos	dos	marineros	bragados	en	olas	como	pocos.	Son
fuertes	y	dispuestos	 a	 la	 faena,	 dos	gavieros	 ideales.	Los	grumetes	navegan
por	cuerdas	bajas,	pero	con	posibles	en	futuros.

—Hemos	tenido	suerte.
—En	parte,	señor.
—¿En	parte?	¿Le	preocupa	alguno	en	especial?
—Me	preocupa	mucho	el	cocinero	de	equipaje,	señor.	—Mostraba	rasgos

de	contenida	indignación,	por	lo	que	dirigió	la	mirada	hacia	la	cubierta—.	La
menestra	 que	 ese	 maldito	 ha	 cocinado	 hoy	 en	 perolas	 es	 la	 bazofia	 más
purulenta	 que	 jamás	 caté	 en	 un	 buque	 de	 la	 Armada.	 Este	 jamelgo	 no	 ha
pisado	ni	la	cocina	de	su	putañera	madre	a	la	que	posiblemente	no	conociera.
Así	se	le	pudran	las	tripas,	si	me	permite	sinceridad	abierta.	Si	a	bien	lo	tiene,
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señor,	Okumé	podría	darle	alguna	lección	o	ese	sacamantecas	acabará	muerto
a	 puñadas	 por	 nuestros	 hombres.	 Ya	 sabe	 que	 una	 menestra	 sin	 sabor
enloquece	a	muchos.

Reí	para	mis	adentros	ante	aquella	salida.	Don	Julián	era	un	extraordinario
contramaestre	 a	 quien	 mucho	 le	 debíamos	 en	 la	 Mosca	 por	 sus	 hazañas
cuando	 andábamos	 desarbolados	 y	 medio	 hundidos	 en	 la	 costa	 de	 la	 isla
Flores.	 Tan	 solo	 tenía	 dos	 debilidades:	 el	 aguardiente	 y	 la	 menestra,
especialmente	la	segunda	que	era	la	base	de	la	alimentación	en	la	Armada.

—No	se	preocupe	que	mejorará	sus	guisos	aunque	tengamos	que	ofrecerle
el	gusto	del	rebenque	como	a	un	simple	grumete.	Le	diré	a	Okumé	que	no	le
pierda	de	vista	cuando	se	maneje	en	el	fogón.

—Muchas	gracias,	señor.	Ya	sabe	mi	opinión	de	que	mal	se	puede	encarar
la	 mar	 y	 la	 guerra	 sin	 la	 panza	 en	 condiciones,	 especialmente	 cuando	 se
disfruta	 de	 buenos	 alimentos	 estibados	 a	 bordo	 como	 es	 la	 ocasión.	 Luego
llegarán	 las	 vacas	 flacas	 y	 hay	 que	 encontrarse	 bien	 dispuesto.	 Por	 cierto,
señor,	¿se	sabe	ya	cuando	abandonamos	la	bahía?

—Todavía	no	ha	sido	confirmada	la	fecha,	pero	estimo	que	deberá	ser	la
semana	próxima	si	no	me	engaña	la	intuición.	No	creo	que	se	nos	presenten
problemas	de	orden	con	nuestros	hombres	en	esta	comisión	mediterránea.	Es
buena	condición	navegar	en	semanas	de	estío.

—Así	debería	ser,	señor,	pero	poco	fío	en	el	Mediterráneo	y	sus	vaivenes
más	propios	de	cortesana	retozona.	Hace	algunos	años	a	bordo	del	bergantín
Vigilante	 nos	 tomó	 un	 levantazo	 al	 sur	 de	 la	 costa	 mallorquina,	 que	 cerca
estuvo	de	hacernos	clavar	el	bauprés	en	la	iglesia	del	pueblecito	costero	más
cercano.	 Y	 nos	 movíamos	 entrados	 en	 los	 calores	 del	 mes	 de	 agosto.
Perdimos	 el	 aparejo	 al	 completo	 y	 tan	 solo	 un	 cable	 aguantó	 en	mena	 fina
cuando	ya	alzábamos	rezos	al	Altísimo	por	el	bien	de	nuestras	almas.	Prefiero
la	mar	océana	que	es	de	lomos	duros	pero	noble	y	se	la	ve	llegar	de	lejos.	Este
Mare	Nostrum,	como	lo	llama	el	segundo	comandante,	devanea	en	exceso	y
suele	tomarnos	a	veces	sin	posibilidad	de	respiro.

—Estoy	de	acuerdo	con	sus	palabras.	Mi	padre	sufrió	una	manta	negra	a
bordo	del	jabeque	Murciano	que	siempre	recordaba	como	su	peor	experiencia
de	mar.	Los	desplumó	hasta	la	guinda	y	también	era	en	época	de	verano.

—¿Una	 manta	 negra	 ha	 dicho?	 Eso	 es	 peor	 que	 nombrar	 la	 bicha	 en
palacio.	 —Lanzó	 los	 dedos	 cruzados	 hacia	 las	 aguas,	 una	 de	 las	 señales
habituales	en	los	nostramos	para	expulsar	los	dioses	negros	de	la	mar—.	Pues
si	 la	 libraron	 por	 alto,	 deberían	 acabar	 sus	 días	 en	 rodillas	 clavadas	 y	 con
rogativas	de	coro.	He	oído	hablar	de	ese	terrible	efecto,	un	soplo	más	propio
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del	Maligno,	en	boca	de	algunos	viejos	contramaestres.	Por	el	bien	del	alma
no	la	sufrí	en	mis	carnes	ni	espero	hacerlo.

—Al	 menos	 en	 esta	 navegación,	 señor	 —era	 el	 segundo	 quien
pronunciaba	aquellas	palabras	al	acercarse	a	nuestra	posición.

—Nada	de	malos	augurios	—aseguré	con	convicción—.	¿Todo	en	orden,
Ibarreche?

—Mejor	de	lo	esperado,	como	ya	le	habrá	explicado	don	Sebastián.	Hasta
es	posible	que	salgamos	a	la	mar	con	más	trapo	a	disposición.

—Supongo	que	 se	debe	a	 la	 faena	que	despliega	el	maestro	velero.	 ¿De
dónde	sacó	ese	material?

—Hemos	 tenido	 mucha	 suerte,	 señor.	 Resulta	 que	 su	 hermano	 mayor
trabaja	 en	 el	 taller	 de	 velas	 del	 arsenal.	 Por	 lo	 visto,	 detenta	 un	 puesto	 de
cierta	responsabilidad.	No	sé	con	qué	procedimientos,	ni	deseo	saberlo,	le	ha
conseguido	 una	 vela	 trinquete	 y	 una	 gavia	 que	 pertenecieron	 al	 aparejo	 de
respeto	del	navío	San	José.

—¿Del	San	José?	Por	todos	los	cristos	que	en	la	mar	navegan,	ese	navío
nos	lo	tomó	en	caliente	el	entonces	comodoro	Nelson	durante	el	combate	de
San	Vicente,	aunque	no	sea	de	rememorar	aquel	malhadado	14	de	febrero	de
1787.

—Así	es,	señor.	Como	recordará	esta	corbeta,	construida	bajo	gálibos[25]
franceses,	disponía	en	principio	de	un	petifoque[26].	Por	esa	razón,	arbola	un
segundo	 botalón	 de	 bauprés.	 Como	 nuestras	 unidades	 de	 parecida	 clase	 no
incorporan	 esa	 vela,	 se	 decidió	 prescindir	 de	 su	 reposición	 en	 su	momento,
cuando	la	Mosca	andaba	más	cerca	del	desarmo	que	otra	cosa.	Pero	ahora	le
he	dado	permiso	para	componerla,	si	es	capaz	de	conseguirlo.	A	esa	faena	se
ha	 entregado	 con	mucho	 entusiasmo.	 La	 verdad	 es	 que	 don	 Damián	 es	 un
magnífico	velero	y	en	su	opinión,	con	la	que	coincido,	esa	nueva	vela	puede
darnos	un	pico	de	ceñida	y	alguna	vara	extra	de	andar.

—Me	 parece	 una	 idea	 excelente.	 Que	 le	 den	 rancho	 especial	 a	 esos
veleros	si	rematan	la	faena.

—Muy	bien,	señor.
Por	 fin	 mientras	 se	 reanudaban	 los	 ejercicios	 doctrinales	 me	 retiré	 a	 la

cámara	 para	 refrescar	 un	 poco	 la	 cara	 en	 la	 jofaina	 y	 rascar	 el	 sudor.
Sufríamos	uno	de	esos	días	gaditanos	sin	viento	y	con	el	sol	clavado	en	grillos
rojos	desde	la	mañana.	Cuando	observaba	desde	la	balconada	como	el	disco
de	 fuego	comenzaba	a	declinar,	 fui	 avisado	de	que	una	 falúa	de	 servicio	 se
acercaba	 por	 nuestra	 aleta	 de	 babor.	 Supuse	 que	 sería	 la	 notificación	 de	 la
comandancia	general	sobre	la	fecha	definitiva	para	la	salida	a	la	mar,	por	lo
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que	 me	 mantuve	 en	 mi	 cámara,	 esperando	 la	 llegada	 de	 algún	 oficial	 de
servicio.	Sin	embargo,	poco	después	aparecía	Okumé	con	sonrisa	alargada	de
labios	prietos,	señal	de	que	algo	bueno	y	fuera	de	lo	habitual	se	ceñía	a	bordo.

—¿Qué	sucede?
—El	señor	tiene	una	visita	inesperada.
Al	tiempo	que	llevaba	a	cabo	una	reverencia	en	chanza	muy	habitual	en	él

elevaba	 su	 brazo	 como	 si	 diera	 paso	 a	 un	 inesperado	 prestidigitador.	 Y	 la
sorpresa	 fue	 grande	 al	 comprobar	 la	 presencia	 de	mi	 cuñado,	 gran	 amigo	 y
compañero,	el	capitán	de	fragata	Adalberto	Pignatti,	que	todavía	servía	como
uno	de	los	ayudantes	del	general	Escaño.	No	obstante,	y	aunque	me	alegrara
de	su	presencia,	pensé	que	alguna	desgracia	podía	haber	ocurrido	en	nuestro
hogar	 de	 la	 calle	 de	 la	 Amargura,	 cualquier	 razón	 que	 causara	 aquella
inesperada	aparición	a	bordo.

—¡Beto!	Tú	por	aquí.	¿Ha	sucedido	alguna…?
—¿Por	qué	has	de	pensar	siempre	que	ha	de	ocurrir	algún	desastre	en	tu

vida	 cuando	un	garbanzo	 se	 sale	 de	 la	Línea	una	mínima	pulgada?	Eres	un
malaje,	aunque	para	colmo	de	incongruencias	la	suerte	te	sonría	a	chorros	casi
siempre.	 Puedes	 estar	 tranquilo	 que	 nada	 malo	 ha	 sucedido	 en	 la	 morada
familiar.	Mi	visita	se	debe	solamente	a	un	especial	recado	del	teniente	general
don	Antonio	de	Escaño	para	 ti.	Bueno,	en	 realidad	se	 trata	de	un	magnífico
obsequio.

—¿Un	obsequio	del	general	para	mí?	—La	curiosidad	hizo	 su	aparición
con	 fuerza—.	Vamos,	 dime	 de	 qué	 se	 trata	 y	 no	 comiences	 a	 tontonear	 en
rondo.

—Como	 debes	 de	 saber,	 el	 bergantín	 Palomo,	 ese	 buque	 enviado	 por
nuestra	Señora	del	Rosario	desde	 los	 cielos,	 que	nos	 recogió	 en	 la	mar	 con
toda	 la	 familia	 cuando	 navegábamos	 en	 aquel	 pequeño	 latino	 pesquero,
regresó	 a	Cádiz	 tras	 fracasar	 el	 intento	 del	marqués	 de	Ayerbe	 de	 liberar	 a
nuestro	Señor	don	Fernando	de	su	prisión	en	Valençay.

—Sabía	 de	 vuestra	 recogida	 por	 un	 bergantín,	 pero	 nada	 me	 contaste
sobre	esa	especial	maniobra	de	rescate	por	el	marqués	de	Ayerbe,	ni	que	se
tratara	del	Palomo	precisamente.	Le	tengo	especial	cariño	a	ese	buque.

—¿Al	bergantín	Palomo?	¿Por	qué?
—Me	 encontraba	 embarcado	 en	 él	 cuando	 conseguí	 la	 charretera.	 Se

debió	a	una	recompensa	por	mi	valeroso	comportamiento	durante	el	combate
contra	 la	 balandra	 inglesa	 Albertine,	 que	 acabó	 por	 salir	 en	 dirección	 de
Gibraltar	 con	 el	 aparejo	 al	 copo	 y	 rasas[27]	 entrándole	 de	 enfilada	 por	 el
espejo.	Así	rezaba	el	parte	oficial.

www.lectulandia.com	-	Página	59



—Es	 cierto,	 ahora	 lo	 recuerdo,	 pero	 no	 lo	 asociaba	 con	 el	 Palomo.	 Si
desconocías	 los	detalles	del	marqués	de	Ayerbe	es	porque	andabas	entonces
por	 las	 Azores	 en	 diversión	marítima	 permanente.	—Beto	 se	 movía	 por	 la
cámara	 con	 su	 contagiosa	 alegría,	 una	 condición	 que	mucho	 necesitaba	mi
alma	 por	 aquellos	 momentos—.	 Mientras	 los	 franceses	 me	 perseguían	 por
tierra	 con	 la	 familia	 a	 cuestas,	 tú	 rematabas	 fragatas	 francesas	 por	 aguas
paradisíacas.

—Sin	duda	se	trata	de	una	especial	forma	de	exponer	la	situación,	botarate
del	demonio.	Vamos,	suelta	la	información	de	una	vez.

—Pues	 ahora	 el	 marqués	 de	 Ayerbe	 lo	 va	 a	 intentar	 de	 nuevo.	 No	 se
puede	negar	que	su	lealtad	por	don	Fernando	alcanza	cotas	sublimes	y	dignas
de	 toda	 recompensa.	 Como	 el	 Consejo	 de	 Regencia,	 que	 dispone	 de
informaciones	al	 respecto	de	confianza,	aprueba	el	plan,	se	alistó	al	Palomo
una	vez	más	en	el	arsenal	de	la	Carraca.	El	pobre	había	sufrido	un	temporal
de	 grado	 en	 el	 golfo	 de	 León	 antes	 de	 topar	 con	 nosotros	 y	 salvarnos	 el
pellejo.	Ahora	 va	 a	 ser	 comisionado	de	 nuevo	para	 pasar	 a	 la	 costa	 gallega
con	Ayerbe	a	bordo,	acompañado	en	esta	ocasión	de	un	capitán	del	Ejército
llamado	José	Wanestron.	Como	te	decía,	intentará	ese	milagroso	rescate	en	el
que	 pocos	 creen,	 atravesando	 la	 frontera	 francesa	 por	 el	Reino	 de	Navarra.
Mucha	 suerte	 ha	 de	 aligerar	 en	 la	 saca	 ese	 fiel	 vasallo	 para	 cumplir	 su	 alta
misión.	Pero	la	buena	noticia	llega	ahora.

—Espero	que	largues	la	lengua	antes	de	la	cena,	a	la	que	te	invito.
—Ya	me	daba	por	invitado	y	he	amenazado	a	Okumé	con	el	rebenque	si

las	 viandas	 no	 son	 de	 mi	 agrado.	 —Beto	 reía,	 feliz,	 como	 era	 su	 norma
habitual.	 También	 sentía	 especial	 cariño	 por	 el	 africano,	 como	 todos	 los
miembros	 de	 la	 familia—.	 La	 gran	 noticia	 es	 que	 tomaré	 el	 mando	 de	 ese
magnífico	 bergantín,	 construido	 en	 el	 arsenal	 ferrolano	 en	 1795	 bajo	 la
advocación	de	San	Germán	y	armado	con	dieciocho	hermosos	cañones.

—Pero	 si	 ha	 salido	 en	 comisión	 hacia	 Galicia,	 ¿cómo	 vas	 a	 tomar	 el
mando?

—No	 seas	 mastuerzo	 y	 piensa	 alguna	 vez.	 Naturalmente,	 izaré	 mi
gallardete	cuando	arribe	a	la	bahía	gaditana	en	su	tornaviaje.

—¡Vaya!	 ¡Enhorabuena!	 Mucho	 me	 alegro	 por	 ti.	 —Lo	 abracé	 con
entusiasmo—.	Por	fin	consigues	el	mando	prometido	que	tanto	mereces.

—Una	 promesa	 que,	 es	 obligado	 decirlo,	 se	 alargaba	 desde	 hace
demasiado	tiempo.	Bueno,	es	cierto	que	un	bergantín	debería	ser	mandado	por
un	teniente	de	navío	o	de	fragata,	como	es	el	caso	en	la	actualidad	con	Diego

www.lectulandia.com	-	Página	60



Quevedo.	 Pero	 también	 es	 irrefutable	 que	 en	 estos	 días	 de	 guerra	 e
incertidumbre	anda	todo	descuadrado	en	la	Armada	de	quilla	a	guinda…

—Nada	me	debes	explicar	en	ese	 sentido.	Aquí	me	 tienes	de	capitán	de
navío	al	mando	de	una	corbeta.

—En	efecto,	aunque	para	tu	desgracia	ya	sé	que	te	queda	poco	por	gozar	a
bordo.

—Según	 parece	 voy	 a	 abordar	 la	 que	 será	 última	 comisión	 sobre	 estas
tablas.	Entregaré	el	mando	al	regreso	de	Mahón.

—Ya	me	lo	había	comentado	don	Antonio	hace	un	par	de	días.	Pero	mira,
me	da	igual	mandar	un	bergantín	que	la	balandra	más	mísera	del	puerto.	Lo
que	quiero	es	volver	a	la	mar.	Llevo	demasiado	tiempo	fondeado	entre	pliegos
y	documentos	de	lacre.

Algo	 no	 cuadraba	 en	 la	 explicación	 de	Beto	 o	 todavía	 guardaba	 bajo	 la
manta	 alguna	 información,	 condición	 muy	 habitual	 en	 él.	 Me	 separé	 para
mirarlo	 a	 los	 ojos	 porque	 la	 cara	 era	 siempre	 un	 fiel	 reflejo	 de	 sus
pensamientos.

—Te	repito	que	mucho	me	alegro	por	ti.	Pero	falta	algo.	¿Ese	es	el	regalo
del	general	para	mí?

—No	tiene	nada	que	ver.	Comencé	por	lo	del	mando	porque	es	la	cuestión
más	 importante.	Verás,	cuando	el	general	me	dio	 la	noticia	sobre	mi	mando
del	 bergantín	Palomo,	 le	 supliqué	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 que	 necesitaba
salir	 a	 la	 mar	 para	 desentumecer	 los	 músculos.	 Deseaba	 embarcar	 en
cualquier	 buque,	 aunque	 se	 tratara	 como	 paje	 de	 escoba	 en	 una	 tartana	 del
comercio	y	un	mes	de	duración.	Debí	de	tomar	a	don	Antonio	en	uno	de	sus
momentos	 buenos	 porque	 sin	 pensarlo	 un	 solo	 segundo	 me	 hizo	 una
maravillosa	propuesta	que	no	puedes	siquiera	imaginar.

Quedé	 en	 silencio	 para	 aligerar	 esa	 divagante	 parla	 a	 la	 que	 tan
acostumbrado	estaba.

—Resulta	que	la	semana	próxima	sales	a	la	mar	para	darle	conserva[28]	a
esos	 navíos	 que	 pasan	 a	 mejor	 vida	 con	 enorme	 tristeza	 de	 todos.	 Pero	 al
mismo	 tiempo	 la	 Regencia	 desea	 enviar	 una	 nota	 reservada	 y	 urgente	 al
gobernador	militar	de	Mahón.	Creo	que	se	 trata	de	 formar	alguna	compañía
con	las	milicias	de	las	 islas	o	sobre	su	transporte.	No	me	hagas	mucho	caso
porque	 no	 pude	 enterarme	 con	 todo	 detalle,	 aunque	 pegara	 la	 oreja	 al
mamparo.	Y	 sin	 esperarlo,	 don	Antonio	me	 preguntó	 si	 era	 voluntario	 para
embarcar	 en	esta	división	y	 ser	 el	portador	de	 la	misiva.	—Beto	arqueó	 los
brazos	en	jarra,	sonriendo	de	placer—.	¿Qué	te	parece?
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—Pues	que	el	general	te	hace	un	gran	favor.	Ese	mensaje,	por	importante
que	sea,	lo	podría	llevar	cualquier	comandante	de	los	buques	designados.

—Eso	ya	 lo	 sé	y	mucho	se	 lo	agradezco.	Ha	sido	una	buena	excusa	del
general	 para	 premiar	 mi	 fidelidad.	 Mucho	 le	 debemos	 los	 dos	 a	 ese	 buen
hombre.	De	 todas	 formas,	no	soportaba	un	día	más	en	ese	despacho,	 lo	que
nuestro	 jefe	y	protector	pareció	comprender.	Además,	ese	Consejo	Supremo
de	Regencia	acabará	con	problemas	graves	más	pronto	que	tarde.	Lo	que	más
siento	es	que	la	salud	de	don	Antonio	no	se	encuentra	para	tanta	presión.	Pero
bueno,	supongo	que	estarás	encantado	con	el	obsequio.

—¿Qué	obsequio?
—Joder,	Gigante,	pareces	alelado.	El	general	me	preguntó	la	unidad	en	la

que	deseaba	embarcar.	Y	como	puedes	suponer	no	lo	dudé	un	segundo.	Vas	a
disfrutar	de	la	presencia	de	tu	buen	amigo	y	cuñado	a	bordo	de	esta	preciosa
corbeta.	—Me	miró	con	gesto	de	asombro—.	Me	extraña	que	no	des	saltos	de
alegría.	 Aunque	 debe	 quedar	 muy	 claro	 que	 embarco	 en	 comisión	 de
transporte.	 Vamos,	 que	 necesito	 confortable	 camastro,	 buen	 yantar	 y
generosos	caldos,	mientras	respiro	el	aire	de	la	mar.

—También	debes	saber	que	es	costumbre	en	la	Armada	que	los	oficiales
en	 situación	 de	 transporte	 se	 ofrezcan	 al	 comandante	 para	 las	misiones	 que
este	estime	oportunas.	—Seguía	sus	bromas,	encantado.

—No	será	el	caso,	porque	me	darías	algún	trabajito	con	rapidez.	Esta	va	a
ser	 una	 comisión	 de	 rositas	 y	 debemos	 disfrutar	 de	 la	 brisa	 marítima.
¿Recuerdas	lo	bien	que	lo	pasamos	a	bordo	del	bergantín	Penélope	en	aquella
agitada	comisión	a	las	Indias?	Jamás	has	vuelto	a	tener	un	segundo	como	yo.

—Eso	es	cierto,	y	hablo	en	serio.
—Debo	remojar	mi	cuerpo	con	el	aire	de	la	mar,	que	en	esos	despachos	se

me	 ha	 resecado	 hasta	 el	 alma	 como	 el	 bacalao	 en	 salazón.	Ahora	 en	 serio,
sabes	que	me	tienes	para	lo	que	quieras,	aunque	con	esta	dotación	reducida	ya
te	manejaste	 bien	 por	 las	Azores.	 ¿Cuántos	 oficiales	 de	 guerra	 tienes	 ahora
mismo?

—Cuando	embarqué	en	la	Mosca	la	situación	era	desastrosa,	como	podrás
recordar.	 El	 teniente	 de	 fragata	 segundo	 comandante,	 aquel	 pobre	 Martín
Fuentes,	 cayó	 rodando	 cubierta	 abajo,	 siendo	 dado	 de	 baja	 con	 fracturas
abiertas	y	mal	porvenir.	Salí	a	la	mar	solamente	con	un	alférez	de	navío,	un
alférez	de	fragata	y	un	guardiamarina	caído	de	los	cielos.

—Algunos	ascendieron,	¿no?
—Los	propuse	a	los	tres	porque	su	comportamiento	en	situaciones	de	mar

y	 combate	 durante	 la	 comisión	 fue	 formidable.	 Pero	 ya	 sabes	 cómo	 se
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reparten	las	mercedes	en	la	Armada	al	puro	sorteo.	Ascendió	el	segundo	y	el
caballero.	 De	 esta	 forma,	 ahora	 mismo	 dispongo	 de	 un	 teniente	 de	 fragata
como	segundo	comandante,	dos	alféreces	de	fragata	y	un	guardiamarina,	que
no	 presenta	mal	 aspecto.	 El	 caballero	me	 lo	 consiguió	 nuestro	 buen	 amigo
Meléndez	hace	pocos	días.

—¿Meléndez?	 Has	 tenido	 suerte.	 Bueno,	 con	 los	 ascensos	 se	 ha
compensado	un	poco	el	grupo.

—En	 efecto.	 Todo	 eso	 sin	 contar	 con	 el	 embarque	 de	 un	 capitán	 de
fragata,	don	Adalberto	Pignatti,	en	persona.	Un	verdadero	lujo.

—No	 olvides	 que	 Pignatti	 embarca	 en	 situación	 de	 transporte	 y
mensajería	 de	guerra.	—Abrió	 los	brazos,	 girando	 como	una	peonza—.	Por
cierto,	si	no	te	importa	le	diré	al	segundo	que	inscriba	a	Miguelillo	como	mi
criado	particular.

—¿A	Miguelillo?	¿Y	qué	será	de	Andrés?
—Ya	 calza	 el	 pobre	 demasiados	 años	 y	 ve	 con	 buenos	 ojos	 quedar	 en

tierra.	 Además,	 mucho	 le	 debo	 a	 ese	 rapaz	 que	 nos	 salvó	 la	 vida	 cuando
huíamos	de	los	franceses	por	la	serranía.	Es	capaz	de	clavar	su	cuchillo	en	una
garganta	a	diez	pasos	y	sin	dudarlo	un	segundo,	como	ya	demostró	con	aquel
sargento	 franchute	 que	 nos	 quería	 enviar	 a	 la	 otra	 vida.	 Aunque	 solo	 haya
cruzado	los	catorce	años,	es	más	valiente	y	bragado	que	muchos	mocetones.
También	 le	 prometí	 a	 su	 padre,	 el	 jefe	 de	 la	 partida	 que	 nos	 auxilió	 en	 el
ataque	a	los	gabachos,	que	haría	de	él	un	hombre	con	posibilidades	que	no	se
le	abrirían	en	el	campo.

—Encantado	por	mi	parte.	Creo	que	has	tomado	una	acertada	decisión.
—Bien,	 debes	 informarme	 para	 saber	 por	 dónde	 me	 muevo.	 Hemos

hablado	de	los	oficiales	solamente.	¿El	resto	de	la	dotación	es	de	braza?
—Hay	garbanzos	duros	y	blandos	en	la	perola,	aunque	de	escaso	número

en	 general,	 la	 misma	 situación	 que	 encontrarás	 a	 bordo	 del	 Palomo.	 Por
fortuna,	el	contramaestre	es	de	garantía	absoluta,	así	como	el	maestro	velero,
el	 calafate	 y	 los	 dos	 carpinteros.	 El	 antiguo	 pilotín,	 promovido	 a	 segundo
piloto,	 es	 despierto	 y	 habilidoso	 en	 su	materia	 aunque	 no	 tenga	 demasiada
experiencia.	 Bueno,	 tampoco	me	 puedo	 quejar	 del	 contador,	 listo	 como	 un
grillo.	En	 conjunto,	 oficiales	mayores	 y	 de	mar	 de	 calidad,	 pero	 escasos	 en
número.	En	total,	poco	más	de	media	dotación.

—¡Dios!	 ¡Cómo	hemos	decaído	en	 tan	pocos	años!	Esta	Armada	es	una
sombra	de	la	que	conocimos	al	sentar	plaza	en	el	Real	Colegio.

—Don	Carlos	el	Cuarto	y	su	escandaloso	privado	redujeron	casi	a	cero	la
Real	Armada	que	costó	un	siglo	levantar.	Cuando	pienso	que	a	la	muerte	de
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don	Carlos	el	Tercero	disponíamos,	alistados	y	con	dotaciones	en	reglamento,
de	setenta	y	seis	navíos,	cincuenta	y	una	fragatas	y	un	total	de	unidades	a	flote
que	superaba	las	trescientas	es	para	desesperar.	En	fin,	pensemos	o	soñemos
que	llegarán	tiempos	mejores.

—No	debemos	dudarlo	en	ningún	momento	o	caeríamos	como	muchos	de
nuestros	 compañeros	 en	 la	 más	 negra	 desesperanza.	 Cuando	 ganemos	 esta
guerra	a	los	franceses	será	cosa	de	mirar	con	optimismo	hacia	el	futuro.

Permanecimos	en	 silencio	mientras	Beto	 se	movía	hacia	 la	balconada,	y
acabó	por	dirigir	su	mirada	hacia	las	aguas.	Me	sentí	preso	de	cierta	tristeza,
como	si	añorara	pasadas	épocas	cuando	todo	se	movía	en	color	de	rosa	a	mi
alrededor.	Las	siguientes	palabras	salieron	de	mi	boca	en	tono	lastimero.

—Me	 alegro	 de	 tenerte	 conmigo	 amigo	 mío,	 ya	 lo	 sabes.	 Además,
necesito	compañía,	hablar	y	dejar	volar	los…,	apartar	los	pensamientos…

Quedé	 en	 silencio	 sin	 saber	 las	 palabras	 que	 debía	 utilizar.	 Mi	 cuñado
pasó	 como	 por	 encanto	 a	 la	 más	 estricta	 seriedad.	 Nos	 miramos	 sin	 decir
palabra	durante	eternos	segundos.	Por	 fin,	Beto	 tomó	asiento	 frente	a	mí,	al
tiempo	que	bajaba	el	tono	de	su	voz.

—Mira,	 Gigante.	 Creo	 que	 siempre	 hemos	 disfrutado	 de	 la	 máxima
confianza	entre	nosotros,	desde	que	sentamos	plaza	en	la	Real	Compañía	de
Guardiamarinas	hace	ya	bastantes	años,	una	confianza	aumentada	si	cabe	con
mi	entrada	en	tu	familia.	También	es	cierto	que	hemos	vivido	codo	con	codo
momentos	duros	y	felices,	huracanes	antillanos	y	balas	 inglesas	cerca	de	 las
orejas.	Voy	a	ser	sincero	contigo	como	siempre	lo	he	sido.	Tanto	tu	hermana
Rosalía	como	yo	hemos	sufrido	durante	las	últimas	semanas	al	observar	como
os	 habéis	 distanciado	 Eugenia	 y	 tú.	 Calla	 como	 norma	 tu	 mujer	 y	 esquiva
comentar	cualquier	detalle	con	la	mía.

—Pero…
—Deja	 que	 acabe,	 por	 favor.	 —Beto	 alzaba	 sus	 manos—.	 Somos

conscientes	de	que	el	desgraciado	hecho	de	no	poder	traer	más	hijos	al	mundo
o	que	tal	posibilidad	sea	remota	haya	podido	afectarte,	aunque	personalmente
no	creo	que	se	centre	en	ese	punto	el	problema.	Ya	sabes	que	soy	mucho	más
librepensador	 de	 lo	 que	 nuestros	 conocidos	 estiman.	He	 llegado	 a	 opinar	 a
veces,	para	mis	tripas	solamente,	que	podías	amar	a	otra	mujer,	que	allá	por
las	 islas	 Azores	 hubieras	 encontrado	 un	 nuevo	 amor	 que	 superara	 el	 que
sentías	por	Eugenia.	Sé	que	esas	cosas	suceden	y	hemos	tenido	conocimiento
de	 ellas	 en	 algunos	 de	 nuestros	 compañeros,	 situaciones	 de	 las	 que	 no	me
escandalizo.	Pero	por	otra	parte,	también	se	refleja	el	sufrimiento	en	tu	rostro
a	veces,	cuando	miras	a	Eugenia	y	crees	que	nadie	te	observa.	Bueno,	no	sé	si
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quieres	hablar	del	asunto	o	prefieres	guardar	silencio,	pero	ya	sabes	que	me
tienes	para	ayudarte	si	lo	necesitas,	en	cualquier	momento,	sea	lo	que	sea.

Escuché	sus	palabras	como	si	las	pronunciara	un	padre	afectuoso	a	un	hijo
descarriado.	El	sentimiento	de	culpa	aumentaba	de	grado	en	el	pecho,	aunque
fuera	 incapaz	 de	 comprender	 o	 aceptar	 esa	 posible	 culpabilidad	 en	 mi
comportamiento.	 De	 todas	 formas,	 me	 emocionó	 observar	 su	 rostro,	 fiel
reflejo	de	la	verdadera	amistad	que	nos	unía,	un	precioso	bien	del	que	pocos
llegan	a	disfrutar,	tan	cercano	al	verdadero	amor.	Y	no	saben	lo	que	pierden
quienes	 mueren	 sin	 gozar	 de	 ese	 especial	 sentimiento.	 Respondí	 de	 forma
automática,	como	si	mis	palabras	salieran	de	la	boca	vacías,	sin	contenido.

—Agradezco	mucho	tus	palabras,	Beto,	muy	necesarias	para	mí	en	estos
momentos.	 No	 creas	 que	 intento	 evitar	 hablar	 contigo	 sobre	 lo	 que	 me…,
bueno,	 sobre	 lo	 que	 nos	 sucede.	 Y	 es	 posible	 que	 sea	 injusto	 pluralizar	 al
exponer	el	problema	porque	probablemente	sea	yo	el	único	culpable	de	esta
penosa	situación.	No	solo	eres	el	marido	de	mi	única	hermana,	sino	al	mismo
tiempo	el	mejor	amigo,	pero	no	es	fácil	abordar	esta	dificultad	que	me	ahoga
a	veces.	Y	no	lo	entiendas	como	apuro	o	vergüenza	para	atacar	ese	espinoso
tema	 contigo,	 nada	más	 sencillo,	 sino	 como	 incapacidad	 por	mi	 parte	 para
explicar	 lo	 que	 ni	 siquiera	 yo	 mismo	 comprendo.	 —Me	 detuve	 unos
segundos,	entrelazando	las	manos	y	observándolas	con	detenimiento	como	si
allí	 pudiera	 encontrar	 la	 solución—.	No	 hay	 otra	mujer	 en	mi	 vida,	 de	 eso
puedes	estar	seguro.	No	llegué	a	conocer	ninguna	en	esa	comisión.

—Entonces,	¿qué	sucede?	—El	rostro	de	Beto	reflejaba	perplejidad.
—No	 lo	 sé	 y	 sería	 capaz	 de	 jurar	 ante	 los	 Santos	 Evangelios	 que	 digo

verdad	 de	 ley.	 Lo	 único	 que	 puedo	 asegurarte	 es	 que	 todo	 ha	 cambiado	 al
compás	de	un	día	para	otro	aquí	dentro	—me	señalé	el	pecho	con	la	mano—,
como	surge	el	tortolero[29]	en	aquellas	aguas	lejanas	del	mar	del	Sur.	A	veces
sufro	la	impresión	de	que	la	casa	encantada	ha	dejado	de	serlo	y	regreso	a	la
dura	 realidad	 desde	 un	 maravilloso	 y	 fascinante	 sueño.	 Cuando	 tengo	 a
Eugenia	cerca	de	mí	no	siento	lo	mismo	que	antes,	eso	es	indudable,	aunque
no	 sea	 capaz	 de	 explicar	 la	 razón	 de	 ese	 cambio.	 Y	 no	me	 refiero	 solo	 al
aspecto	 puramente	 carnal,	 puedes	 estar	 seguro,	 aunque	 también	 engorde	 la
bolsa.	 Sufro	 al	 comprender	 que	 ella	 sufre,	 pero	 me	 considero	 incapaz	 de
tomarla	entre	mis	brazos	y	decirle,	como	tantas	otras	veces,	que	la	amo,	para
así	calmar	su	dolor.	Siento	cariño,	un	profundo	cariño	por	ella,	pero	también
lo	siento	por	mi	hermana,	por	María	Antonia	o	por	la	prima	Cristina.	No	creo
que	me	entiendas	cuando	yo	mismo	no	lo	consigo.
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—Por	 esa	 razón	 quieres	 salir	 a	 la	mar.	Bueno,	 quiero	 decir	 que	 en	 esta
ocasión	 lo	 deseas	 con	 una	 mayor	 intensidad,	 casi	 como	 una	 necesidad
recetada	por	el	galeno.	Don	Antonio	lo	comprendió	y	sugirió	al	comandante
general	de	la	escuadra	la	inclusión	de	tu	corbeta	en	esa	comisión	de	escolta.

—Ya	 lo	 suponía.	Es	cierto	que	necesito	alejarme	de	Cádiz,	pensar	en	 la
mar	en	soledad	lejos	de	Eugenia	y	del	ambiente	que	me	rodea	en	nuestra	casa.
Quizá	reaccione	y	todo	regrese	a	la	normalidad	o	lo	que	como	tal	entendemos.
Tampoco	puedo	asegurarlo.

—¿Y	si	todo	continúa	igual?
—Bueno,	 conocemos	 un	 elevadísimo	 porcentaje	 de	 matrimonios	 que

disfrutan	 o	 penan	 de	 una	 vida	 de	 amor	 aparente	 con	 devaneos	 particulares,
aunque	nunca	he	sido	partidario	de	esa	postura,	al	 igual	que	 tú.	Le	he	dado
mil	 y	 una	 vueltas	 a	 la	 aguja	 sin	 descubrir	 el	 norte.	 Pero	 no	 adelantemos
acontecimientos.	 Es	 posible	 que	 el	 paso	 del	 tiempo	 sea	 el	 mejor	 ungüento
para	sanar	esa	herida.

—Deseemos	que	sea	así.	No	obstante,	quiero	que	sepas	algo	importante.
Siempre	te	defenderé	a	capa	y	espada,	allá	donde	sea	necesario.	Quiero	decir
que	 dispenso	 un	 cariño	 especial	 a	 Eugenia,	 desde	 luego,	 que	 lo	merece	 de
sobra.	También	quiero	mucho	al	resto	de	la	familia.	Pero	nunca	olvides	que	tú
eres	mi	amigo,	el	verdadero	amigo	y	esa	condición	supera	a	todas	las	demás.

Creo	 que	 por	 primera	 vez	 escuchaba	 a	Beto	 pronunciar	 unas	 frases	 con
aquel	tono	de	voz	trémolo	y	emocionado.	Volvimos	a	mirarnos,	al	tiempo	que
nos	abrazamos.	Todavía	escuché	sus	palabras	dictadas	a	la	baja.

—Todo	 se	 arreglará.	 Ahora	 debemos	 disfrutar	 de	 la	mar	 como	 siempre
hicimos.	Después	de	todo,	ese	es	nuestro	verdadero	hogar,	el	que	escogimos
para	vivir.

—Disfrutemos	de	la	mar.
Y	a	la	mar	me	agarré	como	si	se	tratara	del	arpeo	de	abordaje	más	severo

o	 la	 percha	 última	 del	 náufrago.	 En	 mis	 pensamientos	 agradecí	 al	 general
Escaño	 que	 me	 enviara	 a	 Beto	 en	 aquellos	 momentos	 en	 los	 que	 tanto
necesitaba	calor	y	comprensión.	Era	la	primera	vez	que	sufría	un	mal	parecido
y	bien	sé	ahora,	cuando	unas	pocas	canas	adornan	mi	cabeza,	que	no	hay	peor
enfermedad	que	la	del	corazón	o	el	cerebro,	a	veces	amadrinada	en	un	cable
de	escasa	habilidad.
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5.	El	bálsamo	de	la	mar

El	último	día	del	mes	de	julio	del	año	del	Señor	de	1810,	conforme	se	abrían	a
espuertas	 las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 mandé	 levar	 las	 anclas	 de	 la	 corbeta
Mosca	para	salir	a	la	bahía	y	esperar	la	formación	del	convoy	que	deberíamos
escoltar	hacia	la	isla	de	Menorca.	No	se	aferraron	en	la	ocasión	los	nervios	a
las	venas	como	aquella	otra	primera	vez,	meses	atrás,	con	la	corbeta	preñada
en	mil	dudas	de	colores	negros	como	el	 infierno	y	escasas	esperanzas	en	el
horizonte.	La	maniobra	se	llevó	a	cabo	con	eficacia	y	en	silencio,	y	al	son	de
los	pitos	comenzamos	a	largar	el	aparejo	por	tientos.	Aunque	en	los	primeros
momentos	 debimos	 recibir	 ayuda	 de	 nuestra	 lancha	 para	 ajustar	 la	 proa	 y
separarnos	de	aguas	sucias,	pronto	un	levante	fresquito	que	comenzaba	a	alzar
cabeza	nos	permitió	navegar	con	mayores	y	gavias	al	gusto.	Por	fin,	ya	con	el
sol	en	 la	 raya	del	horizonte	quedábamos	en	patrulla	 fuera	de	 la	bahía	por	 la
zona	de	espera	ordenada	a	poniente	del	castillo	de	San	Sebastián.

La	noche	anterior	había	sido	invitado	a	bordo	de	la	fragata	Diomede	por	el
jefe	 de	 la	 división,	 quien	 ya	 mostraba	 los	 galones	 de	 contralmirante	 con
orgullo	 en	 sus	 vueltas.	 Felicité	 a	 quien	 ya	 reconocía	 como	 un	 buen	 amigo,
Edmund	Traylor,	 por	 su	merecida	promoción.	Aunque	en	principio	y	 según
sus	propias	palabras,	declarara	 la	 intención	de	ofrecer	una	cena	a	bordo	del
buque	 insignia	 a	 todos	 los	 comandantes	 de	 las	 unidades	 involucradas	 en	 la
comisión,	debió	de	mudar	de	opinión	sin	que	llegara	a	conocer	el	motivo.	Tal
reunión	se	había	llevado	a	cabo	en	la	mañana	del	mismo	día	desde	un	punto
de	 vista	 puramente	 operativo	 y	 profesional	 en	 previsión	 de	 posibles
complicaciones	 en	 la	 navegación,	 así	 como	 para	 analizar	 las	 dudas	 que	 el
cuadernillo	de	Instrucciones	y	Señales,	entregado	el	día	anterior	por	su	estado
mayor,	 pudiera	 ofrecer.	 No	 era	 el	 caso	 porque	 como	 norma	 habitual	 los
británicos	empleaban	extrema	sencillez	en	tales	compendios,	muy	alejados	de
los	 detallados	 y	 a	 veces	 farragosos	 panfletos	 bíblicos,	 tan	 habituales	 en
nuestras	escuadras	y	divisiones.
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De	 acuerdo	 con	 lo	 establecido	 por	 el	 comandante	 general	 de	 nuestra
escuadra,	 tan	 solo	 cabía	 contemplar	 dos	 importantes	 variaciones	 en	 la
planificada	operación.	Del	conjunto	de	buques	seleccionados	para	su	paso	a
situación	 de	 desarmo	 en	 el	 arsenal	 de	 Mahón	 había	 sido	 imposible	 reunir
personal	suficiente	para	formar	una	mínima	dotación	del	navío	de	dos	puentes
Vencedor.	 Puede	 parecer	 situación	 vergonzosa	 y	 así	 la	 sufríamos,	 pero	 en
tales	 cuerdas	 se	 movía	 nuestra	 Armada	 por	 aquellos	 días.	 En	 vista	 de	 la
referida	 circunstancia,	 el	 almirante	Keith	 había	 decidido,	 de	 acuerdo	 con	 el
general	 Villavicencio,	 habilitar	 el	 navío	 con	 un	 número	 suficiente	 de	 sus
hombres.	De	esta	forma,	se	retrasaba	algunos	días	su	salida	a	la	mar	hasta	que
los	setenta	marineros	britanos	escogidos,	bajo	el	mando	del	teniente	de	navío
John	Cook,	se	acoplaran	con	el	buque	y	pudieran	tomar	las	aguas	con	ciertas
garantías.	También	se	había	decidido	que	el	navío	Rodney	esperara	su	salida
para	ofrecerle	la	necesaria	escolta.

La	segunda	variación	en	el	plan	previsto	era	que	la	fragata	Cornelia	debía
asumir	una	urgente	comisión	hacia	el	Río	de	la	Plata,	por	ser	 la	única	de	su
clase	capaz	de	abordar	tal	navegación	y	regresar	con	los	necesarios	caudales
que	mucho	 aportaban	 a	 la	 guerra.	Y	 no	 crean	 que	 no	 sufrí	 al	 saber	 que	 se
estuvo	dudando	entre	escoger	dicha	unidad	y	la	corbeta	Mosca,	lo	que	habría
supuesto	 un	 remate	 esplendoroso	 de	 mi	 paso	 por	 tan	 hermosa	 unidad.	 Por
desgracia	era	importante	la	carga	que	se	debía	transportar,	 lo	que	decidió	su
inclusión.	De	esta	forma,	el	grueso	de	los	buques	españoles	con	dirección	al
arsenal	de	Mahón	navegaría	en	conserva	solamente	con	la	corbeta	Mosca	y	la
fragata	Diomede,	en	la	cual	enarbolaba	su	insignia	el	almirante	Traylor.	Debo
aquí	señalar	que,	en	contra	de	la	inamovible	costumbre	española,	era	muy	del
gusto	de	los	mandos	de	la	Royal	Navy	izar	la	pañoleta	propia	en	una	modesta
fragata,	esos	buques	capaces	de	mover	sus	alas	como	alcatraz	en	celo.

La	cena	a	bordo	de	la	Diomede	había	sido	muy	cordial	y	amena,	como	las
dos	 celebradas	 anteriormente.	 Siempre	 he	 sido	 de	 la	 opinión	 de	 que	 todo
discurre	 de	 forma	 maravillosa	 en	 mesa	 inglesa	 si	 tienen	 a	 bien	 retirar	 del
diario	menú	esos	pasteles	rellenos	de	riñones	al	aire,	que	solo	aquellos	rudos
hombres	 de	 las	 islas	 británicas	 son	 capaces	 de	 oler,	 trasegar	 con	 gusto	 y
digerir.	 Y	 como	 los	 había	 ensalzado	 por	 educación	 en	 las	 dos	 ocasiones
anteriores,	 en	 esta	 última	 recibí	 doble	 ración	 en	 inmerecido	 castigo.	 No
obstante,	lo	que	comenzara	entre	el	almirante	Traylor	y	yo	como	una	relación
puramente	 profesional	 había	 desembocado	 en	 una	 agradable	 y	 sincera
amistad.	El	inglés	deseaba	conocer	más	detalles	de	nuestras	peripecias	por	la
isla	Flores	y,	más	en	concreto,	el	hundimiento	de	la	fragata	Clementine	en	la
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ensenada	de	las	Conchas,	lo	que	le	narré	con	todo	detalle.	Volvió	a	alabar	mi
profesionalidad	 y	 arrojo	 mientras	 degustábamos	 un	 magnífico	 vino
procedente	de	Madeira	al	que	era	muy	aficionado.	Y	como	no	restaba	tiempo
para	 corresponder	 a	 su	 invitación,	 acordamos	 que	 sería	 en	 el	 puerto
menorquín	 de	 destino	 donde	 podría	 embocar	 ese	 guiso	 especial	 de	 carne
elaborado	 por	 Okumé	 que	 tanto	 alabara	 cuando	 tuve	 el	 honor	 de	 ofrecerle
aquel	primer	almuerzo,	antes	de	nuestra	partida	hacia	las	islas	Azores.

Al	 igual	 que	 en	 la	 primera	 ocasión,	 el	 nuevo	 almirante	 se	 ofreció	 a
proporcionarnos	 cualquier	 elemento	 de	 primera	 necesidad	 del	 que	 no
hubiéramos	podido	surtirnos	en	el	arsenal,	si	le	era	posible.	Como	ya	andaba
sin	 rebozo	 y	 a	 las	 claras	 en	 nuestros	 contactos,	 animado	 en	 la	 ocasión	 tras
haber	embarcado	suficiente	vino	en	el	cuerpo,	 le	solicité	un	 juego	completo
de	 banderas	 de	 señales,	 dado	 el	 deplorable	 estado	 que	 presentaba	 el	 que
teníamos	a	bordo.	Comprendió	 la	 importancia	de	 la	 cuestión,	 especialmente
para	 la	 operación	 que	 debíamos	 encarar	 bajo	 su	 mando,	 por	 lo	 que	 al	 día
siguiente	 lo	recibíamos	en	nuestra	corbeta	acompañado	de	un	par	de	frascas
del	 referido	 vino.	Y	 por	 cortesía	 le	 devolví	 con	 el	mismo	 oficial	 semejante
medida	 de	 aguardiente	 español,	 del	 que	 tanto	 gustaba.	 De	 esta	 forma,	 la
Mosca	 quedaba	 en	 perfecto	 estado	 para	 cumplir	 la	 comisión	 ordenada,	 si
podemos	 entender	 como	 perfección	 las	 limitadas	 posibilidades	 en	 que	 nos
movíamos,	 que	 todo	 en	 esta	 vida	 es	 relativo	 como	 el	 estado	de	 la	mar	 y	 la
altura	de	las	olas.

En	cuanto	a	mi	vida	particular,	tal	y	como	esperaba	había	sido	dolorosa	en
extremo	 la	despedida	de	 la	 familia,	especialmente	el	 temido	cara	a	cara	con
mi	 esposa.	Y	no	me	 refiero	 al	 dolor	que	produce	 la	 separación	de	 los	 seres
queridos	como	tantas	otras	veces,	sino	a	la	necesidad	por	mi	parte	de	evitar	un
análisis	 de	 la	 situación	 o	 preguntas	 para	 las	 que	 no	 tenía	 respuesta.	 Por
fortuna,	el	pequeño	Pecas	se	aferraba	con	fuerza	a	mis	piernas,	clamando	por
acompañarme,	lo	que	originó	risas	entre	todos	al	observar	los	movimientos	de
aquel	personajillo	de	casi	 tres	años.	Debo	 reconocer	 sin	 tintes	añadidos	que
Eugenia	 era	 una	 mujer	 inteligente,	 capaz	 de	 comprender	 al	 punto	 mi
sufrimiento.	Y	como	entendí	que	su	amor	se	mantenía	muy	por	alto,	salvó	la
situación	 con	 elegancia	 y	 discreción.	 Tan	 solo	 sus	 últimas	 palabras	 se
clavaron	a	fondo	cuando	dijo	en	un	suave	susurro:	«Pido	a	Dios	y	a	Nuestra
Señora	del	Rosario	que	encuentres	vientos	propicios	y	entre	 las	olas	puedas
asentar	tu	alma,	querido».

Bien	saben	 los	dioses	de	 la	mar	que	 respiré	hondo	y	con	 tranquilidad	al
encontrarme	de	nuevo	en	mi	cámara,	aunque	debiera	enmascarar	una	vez	más
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ese	 sentimiento	de	culpabilidad	anidado	en	el	pecho.	Qué	sabio	es	el	 refrán
castellano	al	 afirmar	que	ojos	que	no	ven,	 corazón	que	no	 siente,	porque	 la
impresión	 de	 libertad	 comenzó	 a	 abrirse	 paso	 poco	 a	 poco	 desde	 el	mismo
momento	 en	 que	 pisé	 cubierta.	 Y	 ya	 se	 rellenaba	 hasta	 la	 copa	 cuando,
asentado	en	la	toldilla	y	con	Beto	a	mi	lado,	observábamos	la	preciosa	ciudad
gaditana	 en	 la	 distancia,	 todavía	 cubierta	 en	 ramo	 por	 una	 ligera	 bruma
mientras	 la	 corbeta	 se	movía	 avante,	 engolfada	 en	 el	 viento	 con	mayores	 y
gavias.	Mi	 cuñado	 disfrutaba	 a	 bordo	 como	 un	 niño	 con	 un	 caballito	 en	 la
mano,	lo	que	se	adivinaba	con	claridad	en	su	rostro.

—Te	veo	feliz,	Beto.
—Y	que	lo	digas.	Necesitaba	beber	aire	salado	a	pulmón	sobre	las	aguas.

Un	 mes	 más	 en	 aquel	 siniestro	 despacho	 y	 habría	 muerto	 de	 fiebres	 sin
remisión.

—¿De	fiebres	pútridas,	quizá?	—contesté	en	broma.
—Es	muy	posible,	que	 también	esos	miasmas	navegan	entre	 los	pliegos

en	 tierra.	 Por	 cierto	 y	 sin	 que	 parezca	 adulación	 debo	 declarar	 que	 para	 la
escasa	 dotación	 disponible,	 las	 maniobras	 hasta	 ahora	 han	 sido	 bastante
buenas	y	sin	murmullos	de	copla.

—Pues	 si	 hubieras	 asistido	 a	 la	 primera	 que	 llevamos	 a	 cabo	 en	 esta
corbeta	allá	por	el	mes	de	febrero,	habrías	buscado	a	la	carrera	ese	despacho
del	que	tanto	escupes.	Estos	hombres	los	hemos	hecho	a	bordo	con	esfuerzo	y
a	romper	cueros,	especialmente	por	parte	del	segundo	y	el	contramaestre.	Por
fortuna,	 ya	 contamos	 con	 algunos	 hombres	 de	 mar	 que	 marcan	 el	 camino.
Claro	 que	 ahora,	 una	 vez	 desembarcados	 los	 soldados	 portugueses,	 no
podremos	 cubrir	 la	 artillería	 a	 las	 dos	 bandas,	 dado	 el	 escaso	 número	 de
artilleros	 y	 hombres	 a	 disposición.	También	 se	 presentarían	 problemas	 si	 la
mar	se	abre	a	muerte	y	son	necesarias	muchas	manos	a	los	cabos.

—Esperemos	que	sea	posible	disfrutar	de	mar	galana	en	esta	navegación.
Decía	el	gran	almirante	Andrea	Doria	que	hay	tres	meses	para	navegar	por	el
Mediterráneo	con	seguridad,	los	de…

—Julio,	agosto	y	Cartagena	—me	adelanté—.	Se	trataba	de	un	merecido
homenaje	de	ese	gran	hombre	de	mar	al	milenario	puerto	cartagenero,	seguro
y	cerrado	a	todos	los	vientos	antes	de	que	se	cegara	la	laguna	interior.	Porque
en	estos	días	cuando	sopla	lebeche	de	fuerza	no	es	tan	seguro	el	 tenedero,	a
no	 ser	 que	 te	 atrincheres	 por	 corto	 al	 aconchadero	 que	 ofrece	 el	 monte	 de
Galeras.	Pero	 también	a	veces	se	 tuerce	esta	mar	mediterránea	en	 los	meses
de	estío,	aunque	sea	una	excepción.
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—¿Cuándo	van	a	 salir	 esas	vacas	 sagradas?	—Beto	orientaba	el	 anteojo
hacia	 las	 puertas	 de	 la	 bahía—.	 Creo	 que	 vamos	 a	 navegar	 a	 ritmo	 de
tortugón.

—En	 efecto.	 Deberemos	 acortar	 mucha	 más	 vela	 de	 la	 deseada.	 Pero
mientras	tanto	podemos	probar	con	el	trapo	al	copo.	Así	observarás	cómo	se
abre	al	viento	esta	hermosa	gacelilla.	¡Don	Sebastián!

—Mande,	señor	comandante.
—Larguemos	 todo	 el	 aparejo	 que	 son	 muchos	 los	 meses	 con	 el	 trapo

aferrado.	 Este	 viento	 fresco	 es	 idóneo	 para	 calibrarlo.	 ¿Cree	 que	 tomará	 el
soplo	en	orden	ese	petifoque	elaborado	por	los	veleros?

—Mucho	confío	en	don	Damián,	señor,	que	es	muy	hábil	en	su	facultad.
Ayer	 tarde	 lo	 izamos	 varias	 veces	 sin	 estragos	 ni	 mordeduras.	 Por	 nuestra
parte	quedó	bien	firme	en	la	encapilladura	del	mastelero	del	juanete	de	proa.

—Pues	vayamos	allá.
Poco	 después	 se	 escuchaban	 los	 pitos	 de	 contramaestre	 y	 guardián,	 al

tiempo	que	los	escasos	marineros	y	grumetes	trepaban	con	agilidad	y	rapidez
hacia	las	vergas.	Y	como	por	arte	de	magia	mientras	las	velas	clamaban	con
música	propia	entre	esporádicos	gualdrapazos,	desplegamos	en	escaso	tiempo
hasta	el	último	piquito,	arrumbando	al	noroeste	con	el	viento	mantenido	a	un
largo.	La	Mosca	largaba	espuma	avante	con	alegría,	batiendo	olas	con	la	proa
como	 si	 quisiera	 demostrar	 que	 era	 una	 hembra	marinera	 de	 incomparables
líneas.	Y	para	regusto	especial,	el	petifoque	se	tensaba	a	la	vista	sin	bolsas	ni
falsetes.	Escuché	la	voz	de	Beto	que	no	perdía	detalle.

—Tienes	dos	o	tres	gavieros[30]	de	absoluta	garantía.	Poca	gente	en	altura
pero	buena.	Y	ese	petifoque	parece	calcado	en	gálibos	de	orden.	Un	hurra	por
el	maestro	velero.	¡Qué	bien	toma	esta	pequeña	corbeta	las	aguas,	Dios	mío!
Orza	poco	a	poco	hasta	observar	como	bolinea	al	límite.

Seguimos	 navegando	 con	 todo	 el	 aparejo	 largado	 a	 los	 vientos,
comprobando	 que	 en	 efecto	 esa	 nueva	 vela	 de	 fortuna	 debía	 darnos	 alguna
vara	avante	en	regalo,	así	como	la	posibilidad	de	ceñir	al	coro	un	puño	más.
Disfrutamos	durante	un	par	de	horas	hasta	que	el	vigiador	nos	indicó	la	salida
de	los	buques	por	las	puertas	de	la	bahía.	Y	pueden	creerme	cuando	aseguro
que	sentí	una	enorme	 tristeza	al	observar	aquel	deprimente	espectáculo	que,
después	de	todo,	no	era	más	que	el	fiel	reflejo	de	la	Real	Armada	por	aquellos
días.

Abría	 marcha	 el	 Príncipe	 de	 Asturias,	 hasta	 la	 semana	 pasada	 buque
insignia	 de	 la	 escuadra	 del	mar	Océano,	 un	 nombre	 que	 ya	 no	 cuadraba	 en
luces.	Todavía	 se	 trataba	 sin	 duda	 de	 un	magnífico	 navío	 de	 tres	 puentes	 y
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ciento	doce	cañones	gloria	de	nuestros	arsenales,	que	en	mucho	se	asemejaba
ahora,	como	adelantara	Beto,	a	una	de	aquellas	vacas	sagradas	como	solíamos
nombrar	 con	 desprecio	 a	 los	 navíos	 mercantes	 cargados	 en	 panza	 hasta	 la
regala.	 En	 el	 combate	 de	 Trafalgar	 había	 demostrado	 de	 lo	 que	 era	 capaz,
resistiendo	 el	 ataque	 a	 un	 mismo	 tiempo	 de	 varios	 navíos	 britanos	 y
devolviendo	 brea	 caliente	 por	 las	 dos	 bandas.	 Sin	 embargo,	 cualquier
comparación	 con	 su	 estado	 actual	 llamaba	 a	 lágrimas.	 En	 situación	 de	 paz
aquel	 buque	 debía	 embarcar	 por	 reglamento	 una	 dotación	 de	 novecientos
ochenta	y	dos	hombres,	sin	contar	el	personal	del	estado	mayor,	cifra	que	se
veía	aumentada	en	situación	de	guerra	en	ciento	doce,	divididos	por	mitad	en
tropa	 de	 infantería	 y	 grumetes.	 En	 el	 luctuoso	 combate	 del	 21	 de	 octubre
presentaba	 una	 dotación	 de	 1.121	 hombres	 a	 los	 que	 había	 que	 sumar	 los
diecinueve	de	la	mayoría	general	de	don	Federico	Gravina.

A	 pesar	 de	 números	 tan	 llamativos,	 en	 esta	 comisión	 que	 debía	 realizar
hacia	La	Habana,	tal	y	como	me	había	comentado	su	segundo	comandante,	el
Príncipe	 embarcaba	ciento	noventa	y	dos	hombres	 solamente,	una	peligrosa
decisión	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 eran	 muchas	 las	 millas	 que	 se	 debían
navegar	y	podían	sufrir	 la	 temporada	de	los	huracanes	en	las	Antillas.	En	la
distancia	 se	observaban	 las	 troneras	de	 las	dos	primeras	baterías	cerradas	al
canto,	 presentando	 tan	 solo	 algunas	 piezas	 en	 la	 tercera,	 así	 como	 en	 el
alcázar	y	castillo.	No	obstante,	no	se	trataba	de	una	excepción	porque	así	se
movían	 todas	 las	 unidades	 llamadas	 al	 desarmo.	 Una	 vez	 en	 franquía	 el
Príncipe	largó	mayores	y	gavias,	así	como	el	juanete	mayor,	dos	estays	y	un
foque,	 una	 lenta	 maniobra	 en	 su	 conjunto.	 Y	 no	 se	 trataba	 de	 precaución
alguna,	sino	que	era	todo	el	trapo	a	disposición.

En	 cuanto	 a	 las	 unidades	 encuadradas	 en	 nuestra	 división,	 pronto
avistamos	la	silueta	de	los	navíos	de	tres	puentes	San	Carlos	y	Fernando	VII,
así	como	los	de	dos	baterías	Glorioso,	Neptuno	y	Paula,	pero	debimos	esperar
una	hora	más	por	el	San	Justo,	trabado	en	bahía	con	una	fragata	mercante,	por
fortuna	 sin	mayores	 consecuencias.	 Navegaban	 en	 parecidas	 condiciones	 al
Príncipe,	aunque	con	dotaciones	más	reducidas	y	aparejos	al	quite,	así	como
escasos	 cañones	 en	 sus	 baterías.	 Según	 me	 comentó	 el	 comandante	 del
Neptuno	 embarcaba	 ochenta	 y	 seis	 hombres	 solamente	 y	 ciento	 ochenta
prisioneros	 franceses	 bien	 engrilletados	 a	 la	 cubierta	 para	 evitar	 sorpresas
como	algunas	de	las	acaecidas	en	la	bahía.	Y	para	su	desgracia	no	disponía	de
marineros	britanos	bragados	en	miles	días	de	mar,	sino	muchos	grumetes	de
manos	 blandas.	 Al	 menos,	 aprovechando	 que	 era	 necesario	 entregar
armamento	en	la	isla	menorquina,	algunas	de	las	piezas	artilleras	habían	sido

www.lectulandia.com	-	Página	72



estibadas	en	la	bodega	de	cada	uno	para,	de	esta	forma,	ofrecerles	una	mayor
estabilidad	 entre	 las	 olas.	 Porque	 aligerados	 de	 tanto	 peso	 podían	 acabar
navegando	como	peonza	inestable	y	al	rondón.

Una	vez	que	todos	los	buques	estaban	fuera	de	la	bahía,	el	Príncipe	y	el
Santa	Ana	tomaban	derrota	hacia	poniente,	escoltados	por	el	navío	Endurance
y	la	fragata	Phoebe,	aquella	que	avisara	al	almirante	Nelson	de	la	salida	de	la
escuadra	 combinada	 hispanofrancesa	 de	 puerto.	Mientras	 tanto	 los	 nuestros
comenzaban	a	ceñir	en	lo	posible,	que	era	muy	poco,	para	ganar	el	barlovento
mínimo	 necesario.	 Comprendimos	 que	 aquella	 navegación	 se	 alargaría	 sin
medida,	aunque	tanto	Beto	como	yo	lo	consideramos	una	situación	aceptable,
ya	que	deseábamos	mantenernos	sobre	las	aguas	el	mayor	tiempo	posible.

Aunque	 en	 una	 navegación	 ordinaria	 se	 suele	 adoptar	 una	 formación	 lo
menos	 espaciosa	 y	 más	 ágil	 posible,	 el	 almirante	 Traylor	 había	 ordenado
formar	 en	 línea	 de	 bolina	 y	 un	 cable	 de	 distancia	 entre	 buques,	 lo	 que	 en
nuestra	Armada	se	nombraba	como	primer	orden	de	marcha,	ya	que	el	viento
se	mantenía	 entablado	 de	 levante	 aunque	 con	 visos	 de	 caer.	 Pero	 como	 ya
había	 especificado	 en	 la	 reunión	 previa,	 dada	 la	 especial	 y	 disminuida
composición	 de	 las	 dotaciones	 y	 sus	 aparejos	 se	 concedía	 libertad	 a	 los
comandantes	 en	 cuanto	 a	 proa	 y	 distancias.	 En	 la	 práctica	 cada	 uno	 debía
largar	tantas	millas	a	popa	como	le	fuera	posible,	acoplándonos	al	más	lento
que	 era,	 sin	 duda,	 el	 Fernando	 VII,	 con	 escaso	 aparejo	 a	 disposición.	 Y
también	me	movió	a	lástima	observar	su	silueta	a	escasa	distancia	porque	en
ese	buque,	 llamado	anteriormente	Reina	Luisa,	 había	 servido	mi	padre	bajo
las	órdenes	de	don	Federico	Gravina	durante	 los	últimos	meses	de	 la	guerra
contra	la	Convención	francesa.	Por	el	contrario,	navegaba	con	mejores	aires	el
San	 Carlos,	 un	 dos	 puentes	 de	 noventa	 y	 cuatro	 cañones	 construido	 en	 La
Habana	y	realzado	posteriormente	a	las	tres	baterías	y	ciento	doce	piezas	en	el
arsenal	de	Cartagena.

Aunque	 suponía	 que	 el	 almirante	 Traylor	 utilizaría	 a	 la	 Mosca	 como
batidor	de	formación	y	repetidor	de	señales,	dada	la	dificultad	que	la	extraña
formación	comportaba	en	tal	sentido,	me	sorprendió	recibir	orden	de	situarnos
en	descubierta[31]	hacia	levante	con	libertad	de	movimientos.	Es	cierto	que	la
amenaza	 francesa	en	 la	mar	era	escasa,	aunque	sabíamos	de	 la	presencia	de
algunos	buques	de	la	Marina	Nacional	gabacha	armados	al	corso,	establecidos
con	base	 en	Málaga.	Y	aunque	el	 jefe	de	 la	división	parecía	muy	confiado,
por	mi	parte	recordaba	el	encuentro	con	la	fragata	Clementine	y	sus	cuarenta
y	 dos	 cañones.	 Aquella	 división	 era	 un	 generoso	 bocado	 para	 dos	 o	 tres
fragatas	con	suficiente	arrojo	y	decisión,	porque	una	vez	fuera	de	combate	la
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escolta	 que	 le	 proporcionábamos	 la	 Diomede	 y	 nuestra	 corbeta	 las	 vacas
sagradas	presentaban	mordida	en	dulce.

Sin	más	 pensamientos	 a	 la	 contra	 sentí	 orgullo	 al	 aproar	 al	 límite	 de	 la
bolina	y	pasar	cerca	de	los	navíos,	mordiendo	las	aguas	con	nuestra	proa.	Una
vez	adelantados	unas	 tres	millas	hacia	 levante	del	 espeso	grupo,	 recortamos
vela	 para	mantenernos	 con	 cierta	 comodidad.	Era	 cuestión	 de	 gozar	 de	 una
mar	 apenas	 rizada	mientras	 el	 sol	 caía	 a	 plomo	 sobre	 nuestras	 cabezas.	No
obstante,	 alertamos	 a	 los	 vigiadores	 situados	 en	 las	 cofas	 para	 no	 recibir
sorpresas	desagradables.

*	*	*

Aunque	 sea	 difícil	 de	 creer,	 al	 tercer	 día	 de	 navegación	 nos	 encontrábamos
todavía	a	la	altura	del	saco	de	Málaga.	No	obstante,	no	todo	era	achacable	a
los	navíos	y	su	penosa	lentitud,	ya	que	el	dios	Eolo	decidió	darnos	la	espalda
con	desprecio	y	sin	concesión	alguna.	Al	inicial	viento	de	levante,	fresco	en
caída,	 que	obligaba	 a	una	dura	bolina	para	buques	 con	 escasa	 capacidad	de
ceñida,	siguió	una	calmería	de	las	de	ronza	y	Satanás.	La	mar	se	cuajaba	en
plata	 llana	 mientras	 un	 calor	 sofocante	 atacaba	 a	 derretir	 brea	 desde	 las
primeras	horas.	Y	bien	que	se	sufría	 tan	negativa	condición	cubiertas	abajo,
situación	 penosa	 para	 la	 dotación	 que	 ni	 las	mangueras[32]	 eran	 capaces	 de
disminuir.	 Por	 fortuna,	 los	 víveres	 a	 bordo	 de	 la	Mosca	 eran	 abundantes	 y
dimos	 libertad	 a	 nuestros	 hombres	 para	 aligerar	 ropa	 en	 cubierta,	 así	 como
permiso	de	pesca	que	suele	ser	condición	muy	apetecida.	Cuando	perdíamos
de	vista	el	convoy,	intentábamos	retrasar	posición	para	avantear	de	nuevo	con
rumbos	al	quite.

Creo	que	debía	de	ser	el	segundo	o	tercer	día	de	agosto,	cuando	comenzó
a	soplar	el	viento	desde	el	sur,	una	ventolina	suave	que	se	acabó	entablando
en	un	bendito	lebeche,	fresco	de	fuerza.	La	nueva	situación	permitió	navegar
a	los	navíos	con	cierta	soltura	y	todo	su	trapo	a	disposición,	consiguiendo	una
aceptable	 velocidad.	 No	 avistamos	 vela	 alguna	 por	 el	 horizonte	 salvo	 unos
pocos	 pesqueros	 de	 escaso	 porte	 a	 los	 que	 preguntábamos	 sobre	 la	 posible
presencia	de	unidades	 francesas,	 sin	 respuesta	de	su	parte.	Beto,	deseoso	de
acción,	desesperaba	por	encontrarse	según	él	mano	sobre	mano.

—¿Qué	 quieres,	 cenizo?	 —pregunté	 con	 reproche—.	 ¿Avistar	 unas
cuantas	 fragatas	 francesas	 y	 que	 nos	 entren	 al	 fuego	 por	 las	 dos	 bandas?
Nuestra	misión	es	que	esas	vacas	lleguen	sin	problemas	a	Mahón.
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—Pero	no	viene	mal	un	poco	de	acción.	No	deseo	avistar	muchas	fragatas
al	 tiempo,	desde	luego.	Además,	sería	 imposible	si	 la	 información	de	la	que
disponemos	 es	 correcta.	 Los	 franceses	 se	 encuentran	 bloqueados	 como	 de
costumbre	y	tan	solo	alguna	que	otra	gacela	escapa	del	cerco	y	actúa	al	corso,
normalmente	 con	 demasiadas	 precauciones.	 Pero	 si	 alguna	 de	 ellas	 se
encontrara	un	tanto	despistada	en	el	camino…

—Si	 es	 de	 cuarenta	 cañones	 con	 algunas	 piezas	 de	 a	 veinticuatro	 poco
podríamos	hacer.	Además,	 tenemos	la	Diomede	a	demasiada	distancia	como
para	 recibir	 apoyo	 rápido.	 En	 tal	 caso,	 deberíamos	 regresar	 para	 avisar	 al
almirante.

—Bueno,	supongamos	que	se	trata	de	un	bergantín	con	dieciocho	cañones
de	pequeño	calibre.	Los	franceses	disponen	de	algunos	en	Málaga	y	Sanlúcar
de	Barrameda.

—No	sería	fácil	dar	caza	a	un	bergantín	velero,	aunque	la	Mosca	sea	muy
ligera	de	alas.	Pero	podríamos	intentarlo	y	divertirnos	un	rato.

—Eso	es	lo	que	deseo.	Ese	amigo	tuyo	britano	te	ha	concedido	libertad	de
presa	si	no	es	amenaza	para	el	convoy,	¿no	es	así?

—En	efecto.
—Lo	 llevan	 en	 la	 sangre	 esos	 isleños.	 —Beto	 sonreía—.	 Cuando	 un

britano	escucha	la	palabra	«presa»	se	le	anima	el	corazón	como	si	recibiera	un
soplo	 de	 ángeles.	 La	 verdad	 es	 que	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 no	 oigo	 el
retumbo	del	cañón	ni	huelo	a	pólvora.	—Beto	expresaba	su	desánimo	con	las
manos—.	 Esto	 se	 parece	 más	 a	 una	 excursión	 en	 falúa	 real	 por	 el	 río
Aranjuez.

—¿No	deseabas	percibir	el	perfume	de	la	mar?	Deja	de	protestar	y	asume
por	las	claras	que	disfrutas	como	enano	de	corte.

Antes	de	que	contestara	a	la	contra,	oímos	con	nitidez	el	grito	del	vigiador
instalado	en	la	cofa	del	palo	trinquete,	esa	voz	que	normalmente	hace	batir	los
corazones	de	los	hombres	en	cubierta.

—¡Una	vela,	tres	cuartas	a	estribor!
Sin	 esperar	 mi	 orden,	 ya	 el	 segundo	 comandante	 ordenaba	 al

guardiamarina	Monteagudo	 trepar	 jarcia	 arriba	 para	 ampliar	 la	 información.
Aunque	 un	 tanto	 desgarbado	 de	 formas,	 aquel	 niño,	 más	 cercano	 a	 la	 teta
materna	 que	 al	 combate	 de	 sangre,	 saltaba	 entre	 los	 flechastes[33]	 como	 un
mono	de	cola,	bien	estibado	su	catalejo	en	el	fajín.	Y	poco	tiempo	necesitaba
el	caballerete	para	largar	trinos	con	su	voz	aflautada.

—¡Tres	palos!	¡Aparejo	de	fragata!
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—Bueno,	 eso	 es	 lo	 que	 querías,	 ¿no?	 —pregunté,	 mientras	 tomaba	 el
anteojo	que	Okumé	me	ofrecía.

—Te	recuerdo	que	los	bergantines	también	aparejan	tres	palos,	mastuerzo.
Y	de	la	misma	forma,	algunas	otras	unidades	menores	que	podríamos	atacar.
Esperemos	a	ver	qué	más	dice	este	niño.

—A	 la	 edad	 de	 ese	 niño	 estábamos	 nosotros	 a	 bordo	 de	 la	 fragata
Mahonesa	en	guerra	con	los	ingleses,	si	no	te	fallan	los	recuerdos.

—Pero	 teníamos	más	 enjundia	 por	 aquellos	 años,	 especialmente	 tú	 con
ese	corpachón	de	Gigante,	como	ese	familiar	apodo	indica.

—No	 es	 el	 cuerpo	 lo	 único	 importante	 para	 la	 guerra	 en	 la	 mar,	 que
también	los	sesos	cuentan.	Pero	es	cierto	que	conforme	pasan	los	años,	veo	a
estos	guardiamarinas	como	crías	sin	destetar.

—¡Una	fragata	con	todo	el	aparejo	largado,	proa	hacia	nosotros	y	ciñendo
a	seis	cuartas,	mura	a	babor[34]!	¡Cuarenta	cañones	de	porte!

—¡Joder	 con	 el	 niño!	 —clamaba	 Beto	 entrado	 en	 sonrisas	 mientras
recorría	 el	 horizonte	 con	 su	 anteojo—.	Todavía	 no	 soy	 capaz	 de	 atisbar	 un
carajo	de	cierre	con	este	artefacto	ruinoso	que	me	has	prestado.

—¡Ya	la	tengo!	—dije	con	convicción	al	avistar	la	vela	en	el	horizonte—.
Pero	no	puedo	apreciar	muchos	detalles	todavía.	Como	debemos	informar	al
almirante	 aproaremos	 en	 firme	 hacia	 ella.	 Si	 es	 francesa	 y	 se	 confirma	 el
porte[35]	 le	 daremos	 la	 popa.	 No	 creo	 que	 nos	 gane	 una	 sola	 pulgada	 en
ceñida.	¡Segundo!

—Mande,	señor.
—A	 estribor	 lo	 necesario	 para	 cortarle	 la	 proa	 a	 esa	 fragata.	 Y	 todo	 el

aparejo	arriba.
Como	 el	 viento	 fresco	 lo	 permitía	 largamos	 todo	 el	 trapo	 para	 quedar

navegando	 a	 un	 largo,	mura	 a	 estribor.	Como	 siempre,	 dirigí	 una	mirada	 al
petifoque	que,	para	mi	sorpresa,	seguía	 tomando	el	soplo	del	cielo	como	un
bendito.	Y	dados	los	rumbos	casi	de	vuelta	encontrada,	pronto	divisábamos	la
fragata	con	todo	detalle.

—El	caballero	tiene	razón	—dijo	Beto,	asintiendo	con	la	cabeza—.	Debe
de	ser	de	cuarenta	y	dos	cañones	de	porte	esa	fragata.	Por	mi	sangre	italiana
que	no	hay	nada	más	hermoso	en	la	mar	que	una	gacela	con	todo	el	aparejo
largado	a	los	cielos.	¿Será	francesa?

—Es	 posible.	 Como	 solo	 nos	 ha	 avistado	 a	 nosotros,	 puede	 creer	 que
somos	una	presa	adecuada.

—Debe	de	ser	britana,	señor	—dijo	Okumé	con	seguridad,	que	presumía
de	adivinar	casi	todo	en	la	mar,	con	resultados	positivos	en	muchas	ocasiones.
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—¿Por	 qué	 dices	 eso,	 brujo?	 —le	 espetó	 Beto—.	 De	 líneas	 parece
francesa.

—Será	una	de	 las	muchas	 apresadas	 a	 los	 gabachos	por	 los	 britanos.	Si
hace	proa	hacia	nosotros	sin	pensarlo	dos	o	tres	veces	debe	de	ser	britana	—
sentenció	de	nuevo	Okumé.

—¡Segundo!	Arriba	el	pabellón	—dije	con	decisión.
Izamos	 nuestra	 bandera	 en	 el	 pico	 de	 la	 cangreja,	 aunque	 la	 fragata	 no

parecía	querer	mostrarlo	todavía,	una	actitud	muy	habitual	en	las	unidades	de
la	Marina	británica.

—¿No	 envías	 un	 guardiamarina	 con	 guarnición	 a	 popa	 para	 tesar	 la
bandera,	como	marcan	las	ordenanzas?	—Beto	entraba	en	chanza.

—¿Te	has	vuelto	loco?	No	te	encuentras	en	un	navío	de	tres	puentes	con
seis	 guardiamarinas	 a	 bordo.	 Al	 caballero	 Monteagudo	 le	 he	 asignado	 la
guardia	de	señales.

—¿Ocupamos	puestos	de	combate,	señor?	—preguntó	Ibarreche.
—Desde	 luego,	 segundo.	 Vamos	 allá.	 Al	 menos	 nos	 servirá	 de

adiestramiento.
Mientras	la	corneta	rasgaba	el	aire	y	batía	el	tambor,	la	bocina	y	los	pitos

ordenaban	zafarrancho	y	prevención	para	el	combate.	Y	como	si	se	tratara	de
un	hormiguero,	todos	los	hombres	salían	de	las	entrañas	y	cubrían	sus	puestos
en	cubierta,	trepando	los	infantes	por	las	jarcias	con	sus	mosquetes	colgados
del	hombro	mientras	los	gavieros	largaban	cadenas	y	los	grumetes	extendían
las	redes.

Ya	la	fragata	se	encontraba	a	la	vista	con	claridad	sin	pabellón	en	alto	y
con	sus	cañones	entrados	en	batería,	listos	para	abrir	fuego.	Comencé	a	pensar
que	Okumé	acertaría	una	vez	más,	sin	razón	aparente	que	lo	apoyara.	Beto	se
oponía	por	derecho.

—Si	fuera	britana,	al	observar	nuestro	pabellón	habría	bajado	el	tono.
—Poco	fían	ellos	en	pabellones,	al	igual	que	nosotros.	Hay	mucho	truhán

en	la	mar.	¡Segundo!	Preparen	la	señal	de	reconocimiento	para	ser	izada.
Trabajaba	 Monteagudo	 con	 el	 cuaderno	 de	 señales,	 cuando	 la	 fragata

acabó	por	izar	en	el	pico	el	pabellón	de	la	Royal	Navy.	Pero	como	no	fiaba	en
nada	por	propia	experiencia,	acabamos	por	envergar	la	señal	ordenada,	ya	con
los	buques	a	dos	millas	de	distancia.

—Segundo,	 si	 tarda	 más	 de	 dos	 minutos	 en	 contestar,	 preparados	 para
virar	en	redondo	y	abordar	ceñida	de	toconazo.

—Sí,	señor.

www.lectulandia.com	-	Página	77



Nos	 preparábamos	 para	 virar,	 cuando	 la	 fragata	 respondía	 al
reconocimiento	en	positivo,	cayendo	al	mismo	 tiempo	a	babor	con	claridad.
Poco	después,	una	vez	a	 rumbos	paralelos,	acabamos	por	cruzar	derrotas	de
vuelta	encontrada.	Habíamos	acortado	vela	y	caído	dos	cuartas	a	estribor,	de
forma	 que	 pasamos	 a	 escasas	 varas[36]	 de	 distancia.	Y	 pudimos	 observar	 al
comandante,	 un	 pelirrojo	 fortachón	 atrincherado	 en	 el	 alcázar	 que	 se
destocaba	 en	 nuestro	 honor,	 al	 tiempo	 que	 imitaba	 tal	 acción	 por	mi	 parte.
Como	era	de	rigor,	le	informamos	por	señales	de	la	presencia	del	convoy,	seis
o	siete	millas	a	poniente.

—Por	 todas	 las	 putorronas	 del	 harén,	 que	 este	 brujo	 africano	 siempre
acierta.	—Beto	golpeaba	la	tapa	de	la	regala—.	Me	habría	gustado	abrir	fuego
contra	los	gabachos	del	demonio.

—Pero	 no	 contra	 una	 fragata	 de	 ese	 porte,	 que	 nos	 habría	 barrido	 la
cubierta	en	sangre	sin	remisión.

—Pues	tú	liquidaste	una	de	parecidas	características	en	las	Azores.
—Era	de	noche,	estaba	fondeada	y	el	factor	sorpresa	decidió	la	acción.	Y

si	 no	 le	 llega	 a	 volar	 la	 santabárbara	 habríamos	 sufrido	 bastante,	 no	 creas.
¿Qué	te	parece	si	bebemos	una	frasca	de	vino	en	mi	cámara,	mientras	Okumé
nos	prepara	una	buena	paletilla	adobada?	Hoy	nos	la	hemos	ganado.

—¿Nos	 la	hemos	ganado?	¿Por	el	 temporal	corrido	o	por	el	combate	de
sangre?	Por	favor,	si	esta	navegación	es	más	propia	de	damas	cortesanas.

—No	protestes	más,	por	los	huevos	de	Bonaparte.
—Creo	 que	 esos	 apéndices	 son	 de	 tamaño	 más	 cercano	 a	 los	 de	 una

codorniz.
—Calla	ya.	También	se	puede	gozar	de	la	mar	sin	olor	a	pólvora.
La	 verdad	 sin	 tapujos	 es	 que	 disfrutamos	 aquellos	 días	 como

guardiamarinas	 en	 su	 primer	 embarco,	 aunque	 con	 mejores	 alimentos	 a
disposición.	Y	 bien	 que	 lo	 agradecía	 por	mi	 parte,	 olvidados	 en	 un	 alejado
rincón	 del	 cerebro	 los	 pensamientos	 más	 dolorosos	 mientras	 reía	 con	 las
chanzas	 de	 Beto,	 que	 era	 una	 máquina	 de	 enhebrar	 tales	 relatos.	 A	 bordo
continuamos	 con	 los	 ejercicios	 doctrinales	 de	 mar	 y	 guerra,	 que	 entraban
mejor	 con	 abundancia	 de	 víveres	 y	 vino	 generoso,	 mientras	 adoptábamos
todas	 las	 situaciones	 que	 un	 buque	 puede	 sufrir	 en	 la	 mar.	 Por	 fortuna,	 el
cocinero	 de	 equipaje	 seguía	 las	 indicaciones	 de	 Okumé,	 con	 lo	 que	 don
Sebastián	no	volvió	a	jurar	en	negro	sobre	la	menestra.	Los	hombres	nuevos
se	 adaptaron	 con	 rapidez	 a	 la	 saca	 y	 pocas	 miradas	 torcidas	 se	 abrían	 en
cubierta,	 que	 ni	 una	 sola	 vez	 debimos	 dar	 cañón	 en	 lomos	 ni	 racionar	 una
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boca.	Era	 la	situación	 ideal,	esa	que	debemos	acaparar	en	 la	sesera	antes	de
que	las	olas	se	viren	a	la	contra	y	en	crestas	blancas.
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6.	Una	hermosa	ría

Continuamos	 nuestra	 navegación	 galana	 sin	 sorpresas	 añadidas	 ni	 avatares
negativos	a	la	vista,	disfrutando	a	pulmón	de	la	mar	y	la	corbeta	Mosca,	cuyas
características	marineras	acabaron	por	enamorar	a	Beto	del	talón	a	la	galleta.
Pudimos	ejercitar	a	nuestros	marineros	y	grumetes	en	todo	tipo	de	maniobras,
acoplando	el	plan	de	combate	a	los	escasos	hombres	disponibles,	muchos	de
ellos	 con	diversos	 cometidos	 a	 bordo,	 tanto	 en	 situaciones	 de	mar	 como	de
combate.	 Por	 fortuna,	 nos	 sobraba	 tiempo,	 con	 lo	 que	 pudimos	 alargar
distancias	en	estrepada	para	acortar	trapo	por	necesidad	más	tarde.	En	cuanto
a	 la	 derrota	 marcada,	 gracias	 a	 los	 cielos	 aproamos	 por	 derecho	 a	 nuestro
destino	 y	 sin	 necesidad	 de	 bordos,	 condición	 más	 que	 apropiada	 para	 los
navíos	marinados	 bajo	mínimos,	 bendecidos	 por	 un	 viento	 que	 nos	 entraba
por	el	anca[37]	al	gusto.	No	volvimos	a	ver	una	sencilla	vela	en	el	horizonte
hasta	que,	avanteada	la	isla	de	Cabrera	y	a	la	vista	del	cabo	Salinas,	en	el	pico
sur	de	Mallorca,	varios	pesqueros	latinos	faenaban	por	bajura.

Por	aquellos	días	 la	vida	a	bordo	era	muy	aceptable	para	 la	dotación	en
comparación	con	otras	sufridas	en	las	carnes.	Y	no	me	refiero	solamente	a	las
condiciones	 de	mar	 que	 tanto	 afectan	 al	 discurrir	 diario	 o	 el	 estado	 de	 los
alimentos	sin	racionamiento	a	la	vista,	aunque	algunas	partidas	de	pescado	en
salazón	 fueran	 más	 dignas	 del	 infierno.	 Pocos	 hombres	 elevaban	 las
habituales	protestas	cuando	se	les	hacían	repetir	los	ejercicios	doctrinales	una
y	 otra	 vez,	 con	 algún	 baquetazo	 perdido	 en	 los	 lomos.	A	 tal	 punto	 llegó	 la
placidez	 que	 solo	 fue	 necesario	 dar	 cañón	 a	 un	 grumete	 sucio,	 bigardo	 y
malencarado	al	que	apodaban	el	Blanco	por	causa	del	color	albino	de	su	piel.
Era	 reincidente	 en	 sus	 desplantes	 con	 el	 guardián,	 por	 lo	 que	 el	 segundo
decidió	aplicarle	grillos	y	ración,	para	acabar	con	sus	huesos	sobre	una	pieza
artillera.	Ni	siquiera	aquellos	hermanos	Vera	que	en	los	primeros	días	a	bordo
eran	dignos	del	peor	presidio	mostraban	cara	al	bies,	como	si	las	operaciones
sufridas	en	la	isla	Flores	les	hubieran	cambiado	el	norte	de	su	vida.
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Cada	 día	 y	 de	 acuerdo	 a	 las	 órdenes	 recibidas,	 una	 vez	 traspuesta	 la
meridiana	 nos	 acercábamos	 a	 la	 capitana	 por	 si	 se	 consideraba	 oportuna
alguna	 variación	 en	 los	 planes	 establecidos.	 Y	 de	 acuerdo	 a	 las	 últimas
instrucciones	 del	 almirante	 Traylor,	 era	 mi	 deber	 asomar	 la	 barbilla	 en
solitario	al	freu	menorquino	y	comprobar	que	no	se	alzaban	en	picas	las	olas	o
arreciaba	el	viento	en	escenario	tan	particular.	De	esta	forma,	largamos	todo
el	 aparejo	 y	mantenidos	 por	 el	 lebeche,	 que	 aumentaba	 por	momentos	 a	 la
estadía	de	frescachón,	barajamos	el	resto	de	la	costa	oriental	mallorquina.

En	la	amanecida	del	cuarto	día	de	agosto,	con	el	viento	tontoneando	entre
el	segundo	y	tercer	cuadrante	y	de	escasa	alzada	dejamos	por	nuestro	costado
de	babor	el	cabo	del	Freu.	Sin	más	espera	entramos	con	todo	el	aparejo	en	ese
estrecho	entre	 islas	con	reglas	propias,	que	tantas	veces	se	asemeja	a	bufido
del	 diablo.	 Es	 especialmente	 temido	 por	 los	 hombres	 de	mar	 cuando	 se	 ve
acariciado	 por	 la	 tramontana	 que	 lo	 alcanza	 desde	 la	 costa	 sur	 europea	 y
parece	entubarse	como	aire	por	loneta	estrecha,	unas	pocas	millas	que	a	veces
parecen	 agrandarse	 como	 las	 navegaciones	 por	 los	 mares	 del	 Sur.	 Sin
embargo,	 y	 para	 fortuna	 de	 las	 vacas,	 no	 era	 el	 caso	 en	 la	 jornada,	 porque
conforme	lo	embocamos	de	cara	con	proa	al	levante	cuarta	al	norte,	la	mar	se
mantenía	 en	 cabrillas	 con	 el	 soplo	 por	 decidir,	 aunque	 apostara	 en	 mis
adentros	su	entable	en	jaloque[38].

Una	 vez	 comprobada	 la	 bonanza	 del	 paso,	 viramos	 por	 avante	 y
regresamos	 junto	 al	 almirante	 para	 notificar	 la	 buena.	Aquella	misma	 tarde
con	el	viento	entablado	por	fin	del	sureste,	fresco	de	fuerza,	y	la	mar	entrada
en	 balsas	 blancas,	 los	 tristes	 navíos	 atravesaban	 el	 freu	 de	 Menorca	 sin
complicaciones.	El	almirante	nos	había	ordenado	abrir	marcha	a	proa,	por	lo
que	 tras	 avantear	 la	 isla	 del	 Aire	 —nunca	 un	 nombre	 geográfico	 con	 tan
acertada	apelación—,	avistábamos	el	cabo	del	Esperó	y	 la	 imponente	Mola,
que	ofrecía	el	resguardo	septentrional	a	esa	ría	de	incomparable	belleza,	que
se	adentra	como	un	dedo	mágico	hasta	alcanzar	la	ciudad	de	Mahón.

Gracias	al	bendito	jaloque,	acortada	la	vela	hasta	dejar	mayores	y	gavias,
caímos	 a	babor	 en	 franquía	para	 atacar	 la	 ría	 sin	 auxilio	de	 remolque.	Beto
observaba	 con	 el	 anteojo	 las	 dos	 bandas,	 como	 si	 deseara	 encontrar	 algún
punto	determinado	y	conocido.	Con	voz	triste	volvía	a	la	timonera.

—Parece	mentira	 que	 se	 haya	 dejado	 arruinar	 el	 castillo	 de	 San	 Felipe,
que	 tan	 formidable	defensa	presentaba	en	 la	misma	entrada	de	 la	 ría	por	 su
parte	meridional.

—Mucho	se	ha	comentado	tan	drástica	medida,	enjuiciada	sin	rebozo	por
muchos	como	un	grave	error.	Cuando	las	tropas	bajo	el	mando	del	duque	de
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Crillón	retomaran	esta	isla	para	las	Armas	de	España	en	los	primeros	días	de
1782,	 ahí	 se	 atrincheraron	 las	 últimas	 fuerzas	 británicas	 en	 defensa.	 Y	 en
estúpida	decisión	sin	el	debido	análisis,	fue	demolida	la	 imponente	fortaleza
hasta	dejarla	en	 reliquias	de	polvo.	Bien	caro	nos	costó	 la	maniobra	cuando
volvimos	a	perder	la	isla	en	1798.	Menos	mal	que	con	la	paz	de	Amiens	nos
fue	 devuelta.	 Porque	 si	 todavía	 se	 encontrara	 en	 manos	 inglesas	 por	 estos
días,	 ahora	 como	 aliados	 y	 la	 terrible	 penuria	 que	 nos	 asuela,	 británica
permanecería	Menorca	por	los	siglos	de	los	siglos.

—Desde	 luego,	 como	 lo	 será	 la	 plaza	 de	 Gibraltar	 una	 vez	 que	 hayan
demolido	 nuestras	 fortificaciones.	 Mucho	 habrá	 de	 resurgir	 España	 para
alcanzar	la	cota	de	potencia	capaz	de	ofender	nuevamente	a	la	Gran	Bretaña.
¿Recuerdas	cuando	entramos	en	esta	ría	a	bordo	de	la	fragata	Mahonesa?	Por
todos	los	cristos,	que	han	transcurrido	muchos	años.

—Aun	así	me	parece	como	si	fuera	el	día	de	ayer,	sudando	de	caballeros
guardiamarinas	en	aquella	 fragata	con	sus	 treinta	y	cuatro	cañones	de	porte.
Precisamente	 aquí	 se	 había	 construido	 esa	 preciosa	 gacela,	 cuando	 este
arsenal	 era	capaz	de	echar	al	 agua	 fragatas,	 jabeques	y	bergantines.	Más	de
treinta	unidades	se	bautizaron	en	sus	gradas	tan	solo	en	la	última	década	del
pasado	siglo.	Por	todas	las	zorronas	del	harén	que	eran	otros	tiempos.

—Como	el	día	y	la	noche.	Por	cierto	que	mal	acabó	esa	hermosa	fragata,
batida	y	apresada	por	 la	británica	de	su	misma	clase	Terpsicore	de	cuarenta
cañones	a	escasas	millas	del	cabo	de	Gata.

—Lo	recuerdo	al	punto	y	con	todo	detalle.	Según	decía	el	tío	Santiago,	la
mandaba	con	escaso	brío	y	menor	acierto	el	entonces	capitán	de	fragata	don
Tomás	Ayalde.	Poco	gustaba	a	mi	padre	ese	hombre	con	quien	debió	convivir
a	 bordo	 del	 navío	Príncipe	 de	 Asturias	 en	 el	 combate	 de	 Trafalgar,	 donde
desempeñaba	el	cargo	de	segundo	comandante.	Y	no	se	puede	quejar	porque,
a	pesar	de	que	en	el	Consejo	de	Guerra	se	le	condenara	a	quedar	suspenso	de
empleo	 durante	 tres	 años,	 Su	Majestad,	 en	 uno	 de	 sus	 habituales	 gestos	 de
infinita	bondad,	mejoró	la	pena	impuesta,	por	lo	que	fue	condenado	solamente
a	 servir	 durante	 seis	meses	 en	 el	 navío	 insignia	 de	 la	 escuadra	 del	Océano
como	simple	aventurero	de	rescate.	Y	mira	por	dónde	ha	seguido	ascendiendo
sin	trabas	en	su	carrera.

—Esa	fue	nuestra	asignatura	pendiente	a	lo	largo	de	todo	un	siglo,	sin	que
seamos	 capaces	 de	 aprender	 de	 nuestros	 errores.	 ¡Saber	 recompensar	 y
castigar	 como	 cada	 uno	 merece!	—Beto	 golpeó	 con	 su	 mano	 la	 regala	 en
gesto	 de	 evidente	 enfado—.	Bueno,	 Ayalde	 se	 libró	 porque	 era	 uno	 de	 los
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«hombres	 de	 Gravina»,	 según	 se	 comentaba	 en	 corrillos	—bajó	 el	 tono	 de
voz,	como	si	declarara	un	escondido	secreto.

—Eso	 aseguraban	 todos	 en	 rumor,	 incluido	 mi	 padre.	 En	 fin,	 no
recordemos	 estampas	 negras	 del	 pasado.	Más	 vale	 que	 nos	 aferremos	 a	 las
gloriosas.

—¿Sabes	una	cosa,	Gigante?	Debo	reconocer	que	por	más	que	observo	a
banda	 y	 banda,	 muy	 poco	 o	 nada	 recuerdo	 de	 esta	 ría.	 La	 verdad	 es	 que
aquella	ocasión,	de	guardiamarinas,	fue	la	primera	y	última	de	mis	visitas	al
puerto	de	Mahón	por	raro	que	parezca.	—Beto	retomaba	su	inspección	visual
—.	¿Es	esa	la	isla	de	la	Cuarentena?

—En	efecto.
Acabábamos	 de	 dejar	 por	 estribor	 la	 isla	 del	 Lazareto,	 cuando	 se	 abría

ante	ella	un	pequeño	islote	que	recibía	tal	nombre.	Fue	el	momento	en	que	el
rebufo	de	los	vientos	nos	impidió	progresar	con	trapo[39]	propio.	Como	ya	lo
habíamos	previsto	y	habíamos	echado	 la	 lancha	al	agua	en	habitual	medida,
nuestros	hombres	tomaron	el	remolque	para	continuar	cuando	ya	la	isla	donde
se	erigía	el	Hospital	del	Rey	se	encontraba	tanto	avante	con	nosotros.	Una	vez
la	Mosca	estuvo	a	la	altura	de	cala	Figuera,	la	ría	se	tornaba	en	angostura	de
tientos	antes	de	dar	paso	a	su	parte	final	y	más	ancha,	donde	se	abría	la	ciudad
de	 Mahón	 en	 su	 parte	 meridional	 y	 el	 arsenal	 al	 norte	 con	 la	 isla	 Pinto
adosada	en	sus	faldas.	Beto	continuaba	la	inspección	visual	como	si	se	tratara
de	un	viajero	en	busca	de	paisajes	bellos	y	desconocidos.

—Los	britanos	escogieron	un	buen	sitio	para	levantar	el	arsenal.	Y	gracias
a	ellos	lo	disfrutamos	ahora,	porque	nunca	lo	habríamos	erigido	en	esta	isla,
con	el	de	Cartagena	a	escasa	distancia.

—Desde	luego.	Pero	no	creas	que	siempre	estuvo	instalado	en	ese	lugar.
En	 los	 primeros	 años	 y	 tras	 recibir	 la	 soberanía	 de	 esta	 isla	 gracias	 a	 los
Tratados	 de	 Utrecht,	 el	 arsenal	 fue	 construido	 por	 los	 ingleses	 en	 la	 orilla
meridional	de	la	ría,	junto	a	la	ciudad	de	Mahón.	Pronto	comprobaron	que	no
disponían	 de	 suficiente	 espacio	 por	 lo	 que	 se	 pasaron	 a	 la	 situación	 actual.
Con	 el	 tiempo	 ha	 sido	 agrandado	 hasta	 adquirir	 las	 actuales	 y	 generosas
proporciones.	¿Sabes	cómo	llamaban	los	britanos	a	esa	isla	Pinto?

—Pues	no.
—Saffron	Island.
—¿Acaso	plantaban	azafrán[40]	allí?
—No	 creo.	 Debía	 de	 ser	 por	 el	 color	 del	 montículo	 que	 ha	 sido

desmochado	hasta	aplanarlo	para	poder	instalar	en	ella	barracones	del	arsenal.
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Y	según	parece	a	la	vista,	pronto	dejará	de	ser	ínsula	porque	acabará	unida	a
tierra	si	continúan	sembrando	los	escombros.

—Detrás	 del	 Arsenal,	 en	 las	 lomas	 que	 lo	 guardan	 por	 el	 norte	 se
distingue	una	hermosa	torre.	Buena	vista	se	debe	de	contemplar	desde	allí.

—Es	la	torre	vigía	de	Binisermeña.	Domina	este	escenario	y	por	medio	de
señales	con	el	observatorio	establecido	en	 la	punta	de	 la	Mola,	disponen	de
información	sobre	unidades	que	se	dirijan	a	esta	ría.

—Me	dejas	sorprendido.	Pareces	una	enciclopedia.	¿Por	qué	sabes	 tanto
de	esta	isla?	—Beto	preguntaba,	extrañado,	entre	sonrisas.

—No	creas	que	es	por	experiencia	propia.	Tan	solo	he	fondeado	en	esta
ría	en	 tres	o	cuatro	ocasiones.	Todo	 lo	que	acabo	de	exponerte	 lo	 leí	en	 los
cuadernillos	de	mi	padre	y	mi	abuelo.

—Esos	famosos	cuadernillos	de	la	historia	familiar	de	los	Leñanza	que	ya
conforman	una	enciclopedia,	aunque	no	me	dejes	leerla.

—Algún	día.
Una	vez	a	 la	 altura	del	 arsenal	navegamos	media	milla	más	 ría	 adentro,

hasta	 largar	 las	 anclas	 bien	 rascados	 a	 poniente.	 Aunque	 no	 se	 apreciaba
ninguna	unidad	de	porte	 a	 la	vista,	 salvo	un	par	de	 fragatas	mercantes	muy
ceñidas	a	 la	ciudad,	era	posible	que	 los	navíos	debieran	aguantar	 fondeados
hasta	que	se	les	habilitara	espacio	en	los	muelles	de	desarmo.	Y	no	se	debería
esperar	mucho	tiempo	con	el	estado	que	presentaban	sus	cables	a	la	vista.

Comenzaba	 a	 declinar	 el	 sol	 cuando	 comprobamos	 que	 nuestra	 misión
había	 llegado	 a	 su	 término,	 con	 los	 seis	 navíos	 en	 conserva	 entregados	 al
arsenal.	 Con	 anterioridad	 se	 había	 procedido	 al	 barqueo	 de	 los	 prisioneros
franceses	hacinados	a	bordo,	más	de	ochocientos,	que	en	lanchones	tomaban
rumbo	a	cala	Rata	donde	eran	desembarcados	para	ser	guiados	en	línea	tierra
adentro	 por	 una	 sección	 de	 soldados.	 Sin	 embargo,	 mis	 pensamientos
continuaban	enganchados	a	las	siluetas	que	habían	desfilado	con	lentitud	ante
mis	 ojos;	 esos	 navíos	 de	 primera	 clase	 como	 el	 antiguo	 Reina	 Luisa	 y	 el
magnífico	San	Carlos,	así	como	los	de	dos	puentes	Glorioso,	Paula,	Neptuno
y	San	 Justo.	Cada	 uno	 de	 ellos	 guardaba,	 entre	 sus	maderas,	 jirones	más	 o
menos	 importantes	de	nuestra	historia	particular,	digna	de	un	mejor	destino.
Sentí	una	profunda	tristeza	al	observar	aquellos	magníficos	vasos	de	madera
con	sus	aparejos	en	conchas	y	costados	embromados	al	quite.	Y	sin	saber	la
causa	 pensé	 que	 sería	 muy	 difícil	 que	 esos	 generosos	 seres	 de	 madera
recobraran	 algún	 día	 su	 antigua	 prestancia	 y	 volvieran	 a	 surcar	 la	mar	 con
dominio.	Aunque	me	costara	lágrimas	reconocerlo	era	muy	triste	comprobar
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con	mis	propios	ojos	el	paulatino	desmoronamiento	de	 la	Real	Armada,	esa
poderosa	Institución	que	se	desangraba	por	sus	poros	minuto	a	minuto.

—No	 es	 un	 agradable	 espectáculo	 —dijo	 Beto	 al	 comprender	 mis
pensamientos.

—Como	dice	don	Sebastián,	hasta	el	dios	Neptuno	sufriría	con	él.
—Estoy	 seguro.	 Además,	 si	 entran	 en	 desarmo	 sin	 los	 necesarios	 y

periódicos	 recorridos,	cuestión	de	 la	que	mucho	dudo,	acabarán	perdidos	en
los	fondos	comidos	por	la	broma[41].	He	pensado	bastante	estos	últimos	días
en	 un	 aspecto	 que	 parece	 volar	 sobre	 las	 galletas,	 sin	 el	 debido	 análisis	 de
quienes	 obligados	 están	 a	 ello.	 El	 hecho	 de	 que	 con	 nuestra	 alianza	 con
Inglaterra	dominemos	la	mar,	no	será	medida	apropiada	en	el	futuro.

—No	te	comprendo,	Beto.
—Quiero	 decir	 que	 no	 son	 pocos	 los	 que	 piensan	 que	 como	 la	 guerra

contra	 el	 francés	 se	 empeña	 en	 tierra,	 pueden	 los	 britanos	 llevar	 a	 cabo
nuestras	misiones	 en	 la	mar.	De	 esta	 forma,	 no	 sería	 necesario	 entregar	 un
solo	peso	a	la	Armada.	Y	así	parece	enfocarse	la	cuestión	por	estos	días	poco
a	poco.

—No	 puedo	 creerlo.	 Sería	 un	 suicidio	 de	 imprevisibles	 consecuencias.
España	sin	una	poderosa	Armada	dejaría	de	representar	un	mínimo	papel	en
el	 concierto	 mundial,	 sin	 contar	 el	 necesario	 abastecimiento	 y	 defensa	 del
imperio	ultramarino.

—Pero	las	diferencias	están	claramente	establecidas,	nos	guste	o	no.	¿Qué
razón	hay	para	que	cobre	 su	paga	mensualmente	un	 intendente	del	Ejército,
un	administrador	de	rentas	o	correos	y	les	falte	por	treinta	y	tres	meses	a	un
capitán	 general	 de	 departamento	marítimo,	 a	 un	 anciano	 general	 y	 a	 tantos
beneméritos	 oficiales	 de	 guerra,	 mayores	 y	 de	 mar	 que	 no	 gozan	 de	 otro
patrimonio	 que	 sus	 sueldos?	—Beto	 endurecía	 el	 tono	 de	 su	 voz—.	 ¿Qué
deberemos	opinar	de	 tantos	oficinistas	de	 todas	 clases	que	 lejos	de	 sufrir	 el
menor	gravamen	o	atraso	en	sus	mesadas	se	presentan	en	público	hasta	con
lujo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 oficiales	 de	 la	 Armada	 con	 más	 años	 de
penosos	servicios	a	sus	espaldas	que	aquellos	de	edad	y	encargados	de	traer
en	 los	 buques	 desde	 las	 Indias	 los	 duros	 fuertes	 del	 Rey	 que	 afrontan	 sus
gastos	 no	 tienen	 un	 pedazo	 de	 pan	 que	 dar	 a	 sus	 familias	 o	 para	 el	 propio
sustento?	 Y	 algunos	 llegan	 a	 perecer	 de	 inanición,	 como	 de	 hecho	 ha
sucedido,	o	en	 la	necesidad	de	pedir	 limosna,	 lo	que	se	experimenta	hoy	en
día	 en	 los	 tres	 departamentos,	 especialmente	 en	 Ferrol	 y	Cartagena,	 penosa
situación	aumentada	en	este	último	con	las	epidemias	sufridas.
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—Me	 impresionan	 tus	 palabras.	 No	 creía	 que	 llegara	 a	 tal	 estado	 la
situación.

—Lo	único	positivo	de	andar	en	tierra	sumido	entre	papeles	todo	el	día	y
trabajar	como	ayudante	de	un	miembro	de	la	Regencia	es	que	te	encuentras	al
punto	de	la	situación.

—Ya	 sé	 de	 algunos	 oficiales	 llegados	 a	 los	 hospitales	 para	 perecer	 en
ellos	por	falta	de	la	mínima	alimentación.	Comprendo	a	dónde	quieres	llegar
y	no	te	falta	razón.	En	ese	caso	si	triunfamos	en	esta	guerra	contra	el	francés	y
nuestra	 alianza	 con	 la	 Gran	 bretaña	 se	 afirma,	 la	 España	 arruinada	 tardará
muchos	años	en	levantar	cabeza	en	lo	que	a	su	aspecto	naval	se	refiere.

—Si	 llega	 a	 recuperarlo,	 lo	 que	 dudo	 seriamente.	 El	 Ejército	 toma
muchísimo	 poder	 en	 estos	 días	 del	 que	 no	 será	 fácil	 desembarcarlo.	 Un
elevado	número	de	sus	mandos	no	solicitan	el	concurso	de	nuestra	Marina	en
apoyo,	situación	habitual	hasta	el	momento,	sino	que	lo	exigen	como	si	fueran
capitanes	 generales	 de	 la	 Armada.	 —Me	 dejaron	 pensativo	 aquellas
argumentaciones	 que	 no	 llevaban	 a	 caminos	 de	 euforia,	 pero	 ya	 Beto
continuaba	 con	 su	 plática	 entrado	 en	 seriedad	 y	 sin	 tapujos	 de	 verbena	 por
primera	vez	en	la	navegación—.	Sin	olvidar	que	comienzan	a	llegar	rumores
poco	 prometedores	 de	 proclamas	 secesionistas	 en	 nuestras	 provincias
americanas.	 Y	 para	 colmo	 de	 tristezas	 capitaneados	 en	 su	mayor	 parte	 por
españoles	 criollos.	 ¿Seremos	 capaces	 de	 aplacar	 movimientos	 como	 los
llevados	 a	 cabo	 por	 Miranda	 hace	 cuatro	 años	 sin	 buques	 con	 los	 que
transportar	tropas	leales?

—Más	 vale	 no	 pensar	 en	 ello.	 —Moví	 mi	 mano	 sobre	 la	 cabeza,
intentando	 apartar	 tales	 disquisiciones—.	 De	 momento	 tan	 solo	 debemos
enfocar	esta	guerra	con	el	francés;	pero	una	vez	terminada	y	si	Dios	concede
el	 regreso	 de	 nuestro	 legítimo	 rey	 don	 Fernando,	 cualquier	 mente	 obtusa
debería	 comprender	 que	 sin	 Armada	 quedará	 perdido	 para	 siempre	 nuestro
imperio	ultramarino.

—No	puede	llegar	a	 tal	estadía	la	situación.	Esas	tierras	son	españolas	y
han	de	continuar	bajo	la	soberanía	de	nuestra	Corona.

—Recuerda	cómo	se	 independizaron	de	los	britanos	sus	provincias	de	la
América	 septentrional.	 Un	 movimiento	 que	 de	 forma	 un	 tanto	 alocada
apoyamos	 para	 ofender	 al	 inglés,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 tales	 ideas
independentistas	podían	volverse	contra	nuestra	cara	a	quemarropa.	Decía	mi
padre	 que	 si	 se	 hubiera	 seguido	 la	 política	 de	 don	 Fernando	 el	 Sexto
habríamos	alcanzado	la	Armada	y	el	Ejército	que	España	debía	poseer.
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—Razón	tenía.	Por	desgracia	cayó	el	marqués	de	la	Ensenada,	que	era	la
mente	más	preclara.	Pero	regresando	al	tema	americano,	no	olvides	que	aquel
primer	movimiento	 promovido	 por	 el	 bellaco	Miranda	 en	Tierra	 Firme	 con
claros	 signos	 de	 secesionismo,	 cuando	 andábamos	 a	 bordo	 del	 bergantín
Penélope,	 ya	 fue	 apoyado	 por	 esa	 nueva	 nación	 que	 se	 autotitula	 como
Estados	 Unidos	 de	 América,	 un	 alargado	 y	 ampuloso	 nombre	 que	 mucho
parece	querer	abarcar.

—En	fin,	dejemos	esos	pensamientos	o	nos	harán	sangrar	todavía	más	la
herida.	 Pensemos	 en	 el	 bellaco	 francés	 y	 en	 las	 operaciones	 de	 apoyo	 al
Ejército	que	hemos	de	continuar	prestando.

—Sin	olvidar	que	nuestros	hombres	también	pelean	en	tierra	sin	reservas.
—¿Qué	dice	el	general	Escaño	de	todo	lo	que	me	acabas	de	comentar?	Es

uno	de	los	miembros	de	la	Regencia.
—No	 olvides	 que	 el	 secretario	 de	 Marina	 es	 don	 Gabriel	 de	 Ciscar

aunque,	 según	 he	 oído,	 será	 relevado	 en	 poco	 tiempo	 por	 Vázquez	 de
Figueroa.	De	todas	formas,	don	Antonio	sufre	mucho	porque	aprecia	todo	lo
que	 te	 he	 explicado	 con	 extrema	 claridad	 y	 al	 detalle.	Nada	 se	 escapa	 a	 su
privilegiada	 cabeza.	 Pero	 su	 voz	 se	 pierde	 entre	 las	 noticias	 que	 cada	 día
llegan	 de	 los	 frentes	 de	 tierra.	Nadie	 le	 escucha	 cuando	 clama	 por	 emplear
mayores	fondos	para	la	Armada.

Quedamos	 en	 silencio	 como	 si	 hubiéramos	 dado	 fin	 a	 nuestros
argumentos.	Volví	a	pensar	que	vivíamos	un	periodo	muy	penoso	de	nuestra
historia	en	el	que	era	mejor	dirigir	el	cañón	a	un	solo	blanco	sin	embocar	otras
alternativas	a	la	vista.	Para	calmar	el	ánimo	dirigí	la	mirada	hacia	los	palos	de
la	Mosca,	 que	 se	movían	 de	 forma	 perezosa	 entre	 los	 cielos,	 con	 las	 velas
aferradas	 en	 sus	 vergas	 mientras	 la	 dotación	 se	 mantenía	 en	 descanso
circulando	por	 cubierta.	Debía	 aprovechar	 aquellos	 últimos	días	 con	mando
de	 buque	 en	 la	 mar,	 una	 situación	 que	 solo	 Dios	 sabía	 cuándo	 se	 podría
repetir.

*	*	*

Caía	la	tarde	cuando	todavía	discutía	con	Beto	los	pasos	que	debíamos	seguir.
Aunque	me	encontraba	bajo	 las	órdenes	directas	del	contralmirante	Traylor,
creía	necesario,	siguiendo	las	normas	de	cortesía	naval,	presentar	mis	respetos
al	 comandante	 general	 del	 arsenal,	 cuyo	 nombre	 y	 empleo	 desconocía,	 así
como	 al	 gobernador	 militar	 de	 la	 plaza,	 si	 es	 que	 alguien	 desempeñaba	 el
cargo	en	aquellos	días	de	extrema	mudanza.	Sin	embargo,	y	para	mi	sorpresa,
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un	 bote	 de	 servicio	 tomaba	 el	 portalón	 de	 la	 Mosca.	 Poco	 después	 se
presentaba	ante	mí	un	joven	alférez	de	fragata	con	la	indicación	del	capitán	de
navío	Martínez	Lacalle,	máxima	autoridad	del	arsenal,	de	que	llevaría	a	cabo
la	visita	de	protocolo	al	mando	britano	una	hora	después.	No	comprendía	bien
lo	que	esperaba	de	mí	con	tal	noticia	y	volví	a	entrar	en	discusión	con	Beto
sobre	 los	 pasos	 que	 debíamos	 seguir	 cuando,	 sin	 necesidad	 de	 mayores
especulaciones,	 el	 contralmirante	 Traylor	 me	 citaba	 a	 bordo	 de	 la	 fragata
Diomede	quince	minutos	antes	de	la	hora	señalada	por	el	mando	español.	Con
tales	nuevas,	tan	solo	me	restaba	esperar	los	acontecimientos.

Cuando	 atacaba	 el	 portalón	 de	 la	 fragata	 inglesa	 a	 la	 hora	 señalada,
engalanado	 con	mi	 mejor	 uniforme	 grande,	 era	 recibido	 en	 cubierta	 por	 el
almirante	Traylor	 en	persona.	Se	dirigió	 a	mí	 con	una	 amplia	 sonrisa	 en	 su
boca.

—Bienvenido	 a	 bordo,	 comandante	 Leñanza.	 Hemos	 cumplido	 nuestra
misión	a	entera	satisfacción.	Y	debo	declararle	que	cada	día	me	admira	más
su	barco.

—Le	agradezco	sus	palabras,	señor.
—Le	 hablo	 con	 sinceridad.	 Ha	 sido	 un	 hermoso	 espectáculo	 para	 todo

hombre	de	mar	observar	cómo	bolineaba	a	la	cuarta	su	corbeta,	con	ese	nuevo
foque	que	le	han	instalado.	Y	expuse	como	ejemplo	a	mis	hombres	la	virada
por	 avante	 que	 llevó	 a	 cabo	 a	 pocas	 yardas	 de	 mi	 estela,	 con	 tan	 escasa
dotación.	 Creo	 que	 ha	 convertido	 en	 hombres	 de	 mar	 un	 buen	 grupo	 de
labriegos.

—Trabajo	ha	costado.
—La	verdad	es	que	hemos	tenido	suerte	con	la	mar	y	el	viento.	Y	puede

estar	seguro	de	que	no	las	tenía	todas	a	buen	recaudo	al	observar	a	la	salida	de
Cádiz	esos	navíos	con	tan	escaso	personal,	aparejos	en	remate	y	demasiados
prisioneros	a	bordo.	Han	hecho	bien	 los	comandantes	españoles	de	ponerles
grillos	 a	 todos	 sin	 confiar	 en	 sus	 promesas.	Ya	 demostraron	 lo	 que	 vale	 la
palabra	de	un	oficial	francés	meses	atrás,	cuando	se	sufrieron	los	temporales
en	 la	 bahía.	 Pero	 bueno,	 bien	 está	 lo	 que	 se	 remata	 en	 gloria,	 como	 dicen
ustedes.

—También	 yo	 he	 de	 felicitarle,	 señor.	 Cada	 día	 habla	 mejor	 nuestro
idioma,	 incluso	con	giros	que	rara	vez	utilizan	los	extranjeros.	Supongo	que
me	ha	citado	a	bordo	del	insignia	con	motivo	de	la	visita	del	comandante	del
arsenal.

—Así	es.	De	esa	forma,	le	alivio	de	la	pertinente	presentación.	La	verdad
sea	dicha,	no	esperaba	que	este	establecimiento	se	encontrara	mandado	por	un
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capitán	de	navío.
—Deben	 de	 ser	 circunstancias	 de	 la	 guerra,	 cuando	 todo	 anda	 revuelto.

Supongo	que	la	visión	de	la	isla	de	Menorca	le	evocará	algunos	recuerdos.
—En	efecto.	Todavía	entré	en	esta	ría	bajo	dominio	británico.	Cuando	era

guardiamarina	lo	hice	en	la	fragata	Surprise,	donde	servía	el	entonces	teniente
de	navío	Horacio	Nelson.	Bueno,	por	aquellas	fechas	todavía	no	utilizaba	la
mansión	que	se	aparece	nada	más	entrar	la	ría	a	estribor	sobre	las	colinas.

—¿Disponía	el	almirante	Nelson	de	vivienda	propia	en	esta	isla?
—Bueno,	 son	 comentarios	 que	 corrían	 entre	 los	 oficiales.	 Según	 se

aseguraba,	 aquí…,	 bueno,	 en	 esta	 isla	 parece	 ser	 que	 instaló	 a	 su…,	 a	 su
buena	 amiga	 lady	 Hamilton.	 Ya	 sabe	 a	 qué	 me	 refiero.	 —Se	 ruborizó
ligeramente.

—Lo	comprendo,	señor.
—Era	 un	 gran	 hombre	 don	 Horacio,	 con	 sus	 debilidades	 como	 tantos

otros.	Nunca	he	 sido	partidario	de	que	 las	 condiciones	personales	 íntimas	y
familiares	 se	 tengan	 en	 cuenta	 para	 la	 concesión	 de	 promociones	 en	 los
oficiales	 de	 la	 Royal	 Navy,	 aunque	 muchos	 miembros	 del	 Almirantazgo
opinen	a	la	contra.	En	mi	caso	particular	y	gracias	a	mi	sempiterna	soltería,	no
tengo	problemas	de	ese	tipo.

—En	opinión	del	general	Escaño,	el	oficial	de	guerra	soltero	rinde	como
dos.	 Bueno,	 suele	 ser	 una	 de	 sus	 habituales	 chanzas,	 posiblemente	 porque
también	él	se	mantiene	célibe.

—Soltero	 querrá	 decir,	 que	 es	 cosa	 bien	 distinta.	Ya	 ve	 que	 domino	 su
idioma.	 —Golpeó	 mi	 hombro	 con	 confianza,	 al	 tiempo	 que	 reía	 de	 buen
humor.

El	sonido	de	los	chifles	en	toque	de	honor	nos	advirtieron	de	la	llegada	del
mando	español,	por	lo	que	nos	dirigimos	hacia	la	meseta	del	portalón	donde
el	comandante	de	 la	fragata	recibía	al	visitante.	Y	grande	fue	mi	sorpresa	al
comprobar	 que	 el	 capitán	 de	 navío	 Martínez	 Lacalle	 era	 bastante	 joven,
aunque	 cojeaba	 visiblemente	 de	 su	 pierna	 derecha.	 Tras	 su	 presentación	 de
ordenanza	 al	 almirante,	 nos	 saludamos.	 Poco	 después	 departíamos	 en	 la
cámara	del	almirante,	tras	sernos	ofrecido	un	agradable	refrigerio.

—Como	le	comentaba	al	comandante	Leñanza	—dijo	Traylor	por	derecho
—,	esperaba	algún	oficial	de	grado	superior	al	mando	del	arsenal.

—Y	 así	 era	 hasta	 hace	 tres	 meses,	 señor.	 Cuando	 fui	 herido	 de	 cierta
gravedad	en	el	combate	de	Ocaña	me	trasladé	a	Mahón	ascendido	al	empleo
de	capitán	de	navío,	donde	se	encontraba	mi	familia,	para	el	necesario	periodo
de	convalecencia.	Las	heridas	han	curado,	aunque	deba	arrastrar	esta	pierna
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sin	 muchas	 posibilidades	 de	 futuro.	 Solicité	 regresar	 al	 servicio,	 siendo
destinado	 como	 jefe	 de	 armamentos	 del	 Arsenal.	 Y	 cuando	 murió	 el
comandante	 general	 hace	 dos	 meses,	 rematado	 por	 unas	 fiebres	 que	 lo
atacaban	periódicamente,	se	me	ordenó	ocupar	su	destino	de	forma	interina.
Preveo	que	esta	interinidad	se	alargará	en	el	tiempo,	aunque	no	me	preocupa.

—Siento	 lo	 de	 su	 pierna	 —se	 excusó	 el	 britano—.	 No	 obstante,	 esas
heridas	dignifican	muy	por	alto	a	los	oficiales.

—Debo	decirles	que	el	arsenal	se	encuentra	a	su	disposición,	aunque	en
verdad	poco	 sea	 el	 auxilio	que	podemos	prestar.	En	pocas	palabras	 falta	de
todo	 y	 pocos	 hombres	 quedan	 útiles	 para	 las	 faenas	 propias	 de	 un
establecimiento	como	este.

—No	 se	 preocupe.	 Por	 suerte	 la	 navegación	 fue	 muy	 afortunada	 y	 no
necesitamos	 auxilio	 de	 maestranza	 ni	 víveres.	 Tan	 solo	 repondremos	 la
aguada	si	es	de	calidad.	¿No	es	así,	comandante	Leñanza?

—En	efecto,	señor.
—Podemos	ofrecerle	aguada	de	garantía,	único	producto	que	no	escasea

en	la	isla.	¿Puedo	preguntarle,	señor,	cuándo	piensan	abandonar	la	ría?
—Pues	con	toda	sinceridad	no	lo	sé.	En	mis	instrucciones	se	habla	de	un

posible	traslado	de	tropas	a	la	Península,	aunque	no	se	especifica	el	puerto	de
destino	ni	la	cantidad	de	hombres	que	debemos	transportar.	Queda	a	mi	entera
discreción	 el	 aceptarla	 en	 los	 términos	 que	 se	me	 requiera,	 o	 denegarla.	 Y
dependiendo	 del	 personal	 que	 debamos	 embarcar,	 deberemos	 calibrar	 si	 es
necesario	 algún	 acopio	 de	 víveres.	 Como	 la	 fragata	 Cornelia,	 que	 debía
acompañarnos,	fue	despachada	hacia	las	Indias	y	no	sabemos	a	ciencia	cierta
cuándo	arribará	el	navío	Rodney	con	el	Vencedor	en	conserva,	dependerá	del
monto	total	de	personal	que	tengamos	que	embarcar	la	necesidad	de	esperarlo
o	no.	Todo	ello	sin	olvidar	que	hemos	de	regresar	a	Cádiz	las	dotaciones	de
los	 buques	 que	 aquí	 quedan	 en	 depósito.	 Supongo	que	 el	 gobernador	 podrá
aclararme	todas	estas	dudas	al	punto	exacto.

—El	 capitán	 de	 fragata	 Pignatti	—declaré	 con	 rapidez—,	 embarcado	 a
bordo	 de	 la	 Mosca,	 es	 portador	 de	 una	 misiva	 del	 Consejo	 Supremo	 de
Regencia	para	el	gobernador.	Es	posible	que	trate	sobre	dicho	tema.

—Hace	algunos	meses	se	formó	en	la	isla	un	regimiento	bajo	la	mano	del
coronel	 Enríquez.	 Para	 tal	 empeño	 utilizó	 personal	 seleccionado	 entre	 la
milicia	 local	 y	 hombres	 llegados	 desde	 diferentes	 puntos	 de	 toda	 la	 isla	 y
algunos	de	la	costa	oriental	de	Mallorca	—terció	el	comandante	del	arsenal—.
Bueno,	 no	 es	 mi	 responsabilidad,	 pero	 debo	 adelantarles	 que	 el	 citado
regimiento	no	debe	exceder	de	 las	 tres	compañías,	aunque	se	 le	otorgue	ese
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nombre.	—Mesó	sus	manos,	nervioso—.	Este	coronel,	que	se	encontraba	en
las	mismas	condiciones	que	yo	por	pérdida	de	un	brazo,	auxiliado	por	algunos
oficiales	 del	 cuerpo	 de	 inválidos	 los	 han	 adiestrado	 en	 lo	 posible,	 aunque
jamás	 hayan	 entrado	 en	 combate.	 Se	 pensaba	 trasladarlos	 en	 la	 fragata
Cornelia	precisamente	cuando	pasó	con	prisioneros	con	destino	a	estas	islas.
Pero	se	desistió	a	tiempo	porque,	según	noticias	llegadas	del	levante,	habían
cambiado	 las	 condiciones	 en	 aquel	 escenario.	 Por	 último	 se	 ordenó	 al
gobernador	 esperar	 nuevas	 instrucciones.	 Es	 posible	 que	 esa	 misiva	 de	 la
Regencia	pueda	aclarar	su	destino	final.

—Bien,	 esperemos	 a	 las	 noticias	 del	 gobernador.	 —Traylor	 abrió	 las
manos	 en	 evidente	 mueca	 de	 impotencia—.	 Dada	 la	 hora	 en	 que	 nos
encontramos,	 considero	 necesario	 dejar	 para	 mañana	 la	 visita	 protocolaria.
Por	cierto,	comandante,	¿quien	ejerce	como	tal	en	la	isla?

—En	 la	 actualidad	 es	 el	 mariscal	 de	 campo	 Bernardo	 Tejera.	 Aunque
suene	a	repetición	también	es	un	herido	de	guerra	y	con	los	achaques	propios
de	su	edad,	entrado	en	la	setentena.	Es	natural	de	esta	isla	donde	posee	buenas
tierras	y	 excelente	posición.	Precisamente	 soy	portador	de	noticias	para	vos
de	 su	 parte.	 Debe	 perdonarme,	 señor,	 que	 no	 se	 las	 haya	 expuesto	 antes.
Mañana	 por	 la	mañana	 espera	 su	 visita,	 acompañado	 del	 comandante	 de	 la
corbeta	Mosca,	si	a	bien	lo	tienen.	Bueno,	si	el	mencionado	capitán	de	fragata
trae	misiva	de	la	Regencia	para	él	debería	acompañarles.	Además	como	no	es
habitual	 que	 una	 fuerza	 como	 esta	 arribe	 a	 la	 isla,	 ha	 decidido	 ofrecer	 una
recepción	en	su	residencia	por	la	tarde	para	todos	los	comandantes	y	oficiales.

—¿Una	 recepción?	 —El	 almirante	 mostró	 rostro	 complacido—.	 Una
buena	noticia,	que	pocas	ocasiones	disponemos	en	estos	días	para	aligerar	las
penas	de	la	guerra	en	saraos.

—Aunque	 peque	 de	 indiscreto,	 debo	 hacerle	 saber	 que	 la	 ofrece	 de	 su
propia	cuenta,	dada	la	escasez	de	fondos	que	a	todos	nos	alcanza.	Por	fortuna,
el	general	dispone	de	hacienda	propia.

—En	 ese	 caso	 será	 de	 mejor	 calidad.	 —El	 almirante	 reía	 con
espontaneidad.

Continuamos	 la	 charla	 sin	 ceñirnos	 a	 noticias	 de	 inmediato	 servicio.
Traylor	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 preguntar	 acerca	 de	 posibles	 corsarios
franceses,	 aunque	 nada	 sabía	 Martínez	 sobre	 actividades	 en	 ese	 sentido.
Como	era	habitual,	con	el	almirante	britano	corrió	el	vino	clarete	y	tomamos
algunas	golosinas,	de	forma	que	abandoné	la	fragata	Diomede	con	el	alma	en
nubes	y	las	piernas	sueltas.
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Poco	 después	 narraba	 a	 Beto	 la	 conversación	 mantenida	 mientras
dábamos	 cuenta	 de	 una	 frasca	 de	 vino	 espeso,	 poco	 parecido	 al	 fresco
Madeira,	 pero	que	 también	 cumplía.	Aunque	por	mi	 cabeza	 se	mantenía	un
runruneo	imposible	de	separar,	no	parecía	entenderlo	mi	cuñado.

—¿No	lo	comprendes?	Esta	es	mi	última	comisión	a	bordo	de	la	Mosca,
pero	 es	 posible	 que	 se	 alargue	 en	 el	 tiempo.	 Todo	 depende	 del	 punto	 de
destino	que	asignen	a	esas	tropas	que	hemos	de	transportar,	si	se	decide	por
fin	tal	misión.

—Tenía	entendido	que	sería	hacia	Cádiz,	al	tiempo	que	se	trasladaban	las
dotaciones	de	 los	navíos.	Bueno,	es	una	mera	suposición	porque	nada	sé	de
esos	pliegos	que	debo	entregar	al	gobernador.

—También	 yo	 lo	 estimaba	 así.	 Pero	 tras	 la	 conversación	 mantenida	 a
bordo	de	la	fragata	britana	es	posible	que	me	sonría	la	suerte	y	se	escoja	otro
punto	 que	 conlleve	 una	 navegación	más	 alargada.	 No	me	 importaría	 poner
proa	hacia	las	islas	Canarias.

—No	está	 el	 frente	 con	 los	 franceses	por	 esas	 islas	 en	 estos	días	—dijo
Beto	 entre	 sonrisas—.	 Si	 no	 es	 Cádiz	 el	 destino	 establecido,	 lo	 será	 algún
punto	 del	Reino	de	Valencia	 o	 por	Cataluña,	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	dijo	 el
comandante	del	arsenal.	Pero	no	te	hagas	muchas	ilusiones.

—La	 ilusión	 es	 lo	 único	 que	 me	 queda,	 Beto.	 Mucho	 me	 aferró	 a	 los
sueños	en	estos	días.

Tomé	 la	 cama	 aquella	 noche	 de	 buen	 humor.	 Y	 no	 lo	 estimen	 a	 causa
única	 de	 los	 vinos	 ingeridos,	 aunque	 también	 ayudaran	 en	 la	 faena.	 Por	mi
cabeza	rondaba	como	aparición	celestial	una	alargada	comisión	con	la	corbeta
Mosca.	La	despedida	de	ese	buque	que	ya	 formaba	una	parte	 importante	de
mi	 vida	 podía	 alargarse	 de	 forma	 generosa	 si	 la	 suerte	me	 sonreía	 una	 vez
más.	Había	escuchado	la	posibilidad	de	aproar	a	Valencia,	Cataluña	y	Lisboa.
Como	 es	 fácil	 suponer,	 esta	 última	 la	 estimaba	 como	más	 favorable	 a	 mis
deseos.	Me	aferraba	con	garfios	a	la	corbeta	y	al	hecho	de	mantenerme	en	la
mar.	 En	 el	 estado	 en	 que	 navegaba	mi	mente,	 no	 podía	 pensar	 siquiera	 en
pasar	destinado	a	tierra	entre	legajos	y	largar	anclas	en	el	palacio	de	la	calle
de	 la	 Amargura.	 Necesitaba	 la	 mar	 y	 esa	 esperanza	 se	 abría	 en	 coros
conforme	entraba	en	sueños.
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7.	Turbulencias	mentales

Cuando	el	mariscal	de	campo	don	Bernardo	Tejera	nos	recibió	en	su	despacho
del	Gobierno	sin	necesidad	de	esperar	en	recibo	de	ayudantes	un	solo	minuto,
quedé	 impresionado	al	observar	su	aspecto.	Porque	a	 la	vista	se	aparecía	un
venerable	anciano,	enjuto	de	cuerpo	y	escasa	alzada,	embutido	en	una	vistosa
casaca	y	en	condición	poco	habitual	por	aquellos	días,	pues	lucía	una	peluca
perfectamente	empolvada	de	las	que	se	soban	llamar	«de	león».	Una	estampa
en	su	conjunto	más	propia	de	la	galería	de	generales	que	adornan	los	pasillos
de	 la	 Secretaría	 de	 Marina	 en	 la	 Corte.	 Aunque	 así	 lo	 atestiguara	 el
comandante	 del	 arsenal,	 de	 quien	 no	 debíamos	 desconfiar,	 no	 parecía
encontrarse	aquel	hombre	en	condiciones	de	haber	asistido	a	combate	alguno
en	 los	últimos	diez	años.	Tampoco	se	apreciaban	a	 la	vista	 las	 renombradas
heridas	mencionadas	por	Martínez.	Asemejaba	más	bien	un	agradable	abuelo
que	pasa	sus	últimos	días	junto	a	la	chimenea	con	una	estera	de	lana	sobre	las
piernas,	en	espera	de	su	último	viaje	hacia	los	cielos.

Debo	reconocer,	sin	embargo,	que	su	voz	era	de	tono	fuerte	y	autoritario,
aunque	 tal	 energía	 se	 perdiera	 como	 por	 encanto	 al	 comprobar	 los	 torpes
movimientos	 de	 sus	 piernas	 o	 el	 pronunciado	 temblor	 que	 aleteaba	 en	 sus
manos.	 Pero	 tras	 las	 primeras	 palabras	 quedaba	 claro	 que	 se	 trataba	 de	 un
hombre	de	extrema	bondad	y	exacerbado	patriotismo,	entendido	como	tal	una
pasión	amadrinada	sin	freno	por	la	persona	de	don	Fernando	y	sus	derechos	a
la	Corona.

Habituado	al	cerrado	sistema	de	protocolo	invertimos	demasiados	minutos
en	una	charla	insulsa,	más	propia	de	comadres	en	fiesta	de	santos.	Ni	siquiera
Beto,	una	vez	presentado,	había	podido	meter	baza	y	exponer	el	 importante
motivo	de	 su	visita.	Y	 como	observé	que	 el	 almirante	 britano	 comenzaba	 a
mover	sus	manos	con	cierto	nerviosismo	decidí	entrar	de	lleno	en	la	cuestión
principal,	aunque	pecara	de	ligereza	cortesana.
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—Debo	 indicarle	 si	me	 lo	 permite,	 señor	 gobernador,	 que	 el	 capitán	 de
fragata	 Pignatti	 —señalé	 con	 la	 mano	 a	 mi	 cuñado—,	 en	 comisión	 de
transporte	 a	 bordo	 de	 la	 corbeta	 bajo	mi	mando,	 es	 portador	 de	 una	misiva
urgente	del	Consejo	Supremo	de	Regencia	para	vos.

—¿Una	misiva	del	Consejo	de	Regencia	para	mí?	—Parecía	encantado	de
escuchar	aquella	noticia,	como	si	hubiese	recibido	un	extraordinario	galardón.

—Así	es,	señor.
Sin	 esperar	 nueva	 indicación	 y	 comprendiendo	 mi	 maniobra,	 Beto

abandonaba	su	asiento	para	hacerle	llegar	en	mano	el	pliego	lacrado	que	hasta
entonces	mantenía	entre	las	suyas.

—El	 teniente	 general	 don	 Antonio	 de	 Escaño,	 miembro	 del	 Consejo
Supremo	de	Regencia,	me	ordenó	entregársela	en	persona,	señor	general.	—
Beto	 acentuó	 esa	 engolada	 entonación	 que	 tan	 bien	 sabía	 utilizar	 en
determinados	momentos,	con	evidente	disfrute	del	anciano.

Sin	 pérdida	 de	 tiempo	 el	 almirante	 Traylor	 aprovechó	 la	 ocasión	 para
meter	baza	por	primera	vez.

—Es	 posible	 que	 esa	 comunicación	 tenga	 que	 ver	 con	 la	 misión	 de
transporte	 que,	 según	 tengo	 entendido,	 es	 posible	 se	 requiera	 encarar	 en
nuestros	buques.

El	gobernador	movió	el	pliego	entre	sus	manos	como	si	dudara	de	lo	que
debía	 hacer.	 Por	 fin	 elevó	 su	 cuerpo	 no	 sin	 esfuerzo	 para	 exhibir	 una
desmayada	sonrisa.

—Como	es	posible	que	el	almirante	tenga	razón,	les	ruego	me	disculpen
unos	segundos.

El	vejete	se	retiró	hacia	la	imponente	mesa	situada	en	chaflán	junto	a	uno
de	 los	 ventanales.	 Apoyado	 ligeramente	 en	 ella	 utilizó	 un	 pequeño	 estilete
damasquinado	para	descalcar	el	 lacre.	Por	 fin	 leyó	el	documento	sin	utilizar
lente	 alguna,	 lo	 que	 ya	 era	 condición	 más	 que	 extraña.	 Pocos	 segundos
después,	leída	la	misiva	en	repetición	regresaba	hasta	nosotros	con	una	nueva
y	ampliada	sonrisa	en	su	rostro.

—Siempre	se	ha	dicho	que	la	experiencia	es	virtud	muy	importante	en	los
asuntos	de	la	guerra.	Y	lanzo	tal	aseveración	porque	nuestro	aliado	británico,
el	contralmirante	Traylor,	ha	acertado	de	pleno	en	su	suposición.	Bien,	creo
que	 podemos	 pasar	 al	 tema	 principal	 que	 nos	 ocupa,	 el	 traslado	 de	 ese
regimiento	 que	 hemos	 formado	 y	 adiestrado	 magníficamente	 gracias	 a	 la
patriótica	 colaboración	 de	 un	 gran	 oficial.	 Esperamos	 que	 con	 él	 se	 pueda
batir	al	francés	en	alguna	batalla	para	orgullo	y	honor	de	los	hombres	de	estas
islas.
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—¿Un	regimiento,	dice?	—preguntó	Traylor	con	precaución.
—Bueno,	más	o	menos.	Debo	reconocer	que	adoro	ese	nombre,	aplicado

en	1704	a	 los	antiguos	y	gloriosos	 tercios.	Tuve	el	honor	de	mandar	uno	de
ellos	 en	 el	 empleo	 de	 coronel	 con	 el	 que	 nos	 distinguimos	 en	 varios
escenarios	 bélicos	 que	 no	 son	 del	 caso	 reseñar.	 —Ofreció	 una	 mueca	 de
orgullo—.	Aunque	en	puridad	no	goce	de	las	antiguas	doce	compañías	ni	dos
o	tres	batallones,	le	he	aplicado	tal	nombre,	regimiento	de	infantería	Mahón,
porque	 quiero	 que	 el	 coronel	 Enríquez,	 que	 ha	 echado	 el	 alma	 en	 su
composición	 y	 adiestramiento,	 lo	 mande.	 Pero	 la	 noticia	 que	 me	 acaba	 de
llegar	de	su	mano,	Pignatti,	echa	por	tierra	tales	deseos.	Debo	adelantarles	que
en	 realidad	 disponemos	 solamente	 de	 tres	 compañías	 de	 infantería,	 de	 unos
ochenta	hombres	cada	una,	como	ya	le	notifiqué	a	la	Regencia	hace	algunos
meses.	 Y	 según	 acabo	 de	 comprobar	 serán	 disgregadas	 en	 diferentes
escenarios,	lo	que	en	puridad	militar	nunca	debería	hacerse.

Se	 hizo	 el	 silencio	 mientras	 el	 venerable	 mariscal	 de	 campo	 parecía
perderse	 en	 sueños	 imposibles.	 Ahora	 ya	 fue	 el	 almirante	 quien	 entró	 sin
trabas	en	el	tema.

—Entiendo	 que	 se	 desea	 transportar	 esas	 tres	 compañías	 en	 los	 buques
bajo	 mi	 mando.	 ¿No	 es	 así?	 ¿Cuál	 es	 su	 destino,	 si	 puede	 saberse	 a	 estas
alturas?

—Una	 de	 ellas	 ha	 de	 pasar	 a	 Cádiz.	 Por	 otro	 lado,	 las	 dos	 que	 se
encuentren	 con	 mejor	 armamento	 y	 listas	 para	 entrar	 en	 combate	 deberán
arribar	 a	Lisboa.	Allí	 engrosarán	 las	 fuerzas	hispanoportuguesas.	Parece	 ser
que	 debemos	 mostrar	 a	 lord	 Wellington	 nuestra	 disposición,	 algo	 que	 no
puedo	comprender	porque	si	alguien	ha	guerreado	en	tierra	contra	el	francés
ha	sido	el	Ejército	español.

—No	 se	 olvide	 de	 los	 hombres	 de	 la	 Armada,	 señor,	 que	 también
aportaron	su	grano	—comenté	con	sonrisa	abierta	y	cierta	retranca.

—Desde	 luego	 y	 con	 extraordinario	 valor,	 que	 todo	 debe	 decirse.	 La
verdad	 es	 que	 no	 comprendo	 el	 ordenado	movimiento	 hacia	Lisboa	 cuando
lord	Wellington	se	mantiene	todavía	en	sus	cuarteles	sin	asomar	la	oreja	por
el	verdadero	teatro	de	guerra.	Y	perdone	mi	sinceridad,	almirante,	entrado	en
chanza.	—El	general	parecía	haberse	dado	cuenta	de	la	presencia	del	británico
cuando	censuraba	a	un	compatriota—.	Ya	sé	de	las	felices	cualidades	que	lo
adornan.

—Nadie	lo	duda	en	la	Península	—corroboró	Traylor	con	afable	sonrisa.
—Se	hará	como	manda	la	Regencia.	Si	así	lo	dispone	el	Gobierno	de	esta

España	 que	 suspira	 por	 su	 legítimo	 Rey,	 nada	 hemos	 de	 contradecir.	 La
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política	se	cruza	muchas	veces	con	lo	que	dicta	el	buen	criterio	del	militar.
—En	 ese	 caso	 —insistió	 Traylor	 con	 rapidez	 para	 entrar	 al	 grano—,

deberemos	 esperar	 sin	 remedio	 a	 la	 llegada	 del	 navío	Rodney.	 Si	 hemos	 de
transportar	 tres	 compañías,	 así	 como	 las	 dotaciones	 de	 los	 siete	 navíos,
contando	 el	 Vencedor	 que	 ha	 de	 llegar	 en	 conserva,	 el	 monto	 total	 puede
superar	nuestras	posibilidades.

—Sois	 vos	 quien	 ha	 de	 decidir,	 almirante	 —el	 gobernador	 señaló	 al
britano	con	deferencia—,	pero	entiendo	como	prioritario	el	 transporte	de	las
compañías	de	infantería	para	combatir	al	francés.

—Si	me	permite	un	sencillo	comentario,	señor	general	—apreté	los	puños
para	mantener	la	cabeza	fría	y	la	necesaria	cortesía—,	la	escasez	de	marinería
en	 la	Armada	es	 alarmante.	En	estos	días	 se	dispone	de	 la	 tercera	parte	del
personal	necesario,	pensando	en	buques	alistados	con	media	dotación.	Como
bien	 sabe,	 sin	marineros	 no	 se	 pueden	 enviar	 unidades	 navales	 a	 las	 Indias
para	embarcar	los	necesarios	caudales,	que	tanto	ayudan	en	la	conducción	de
la	guerra	y	el	pago	de	los	sueldos,	ni	llevar	a	cabo	los	transportes	de	tropas	del
Ejército	a	 los	diferentes	escenarios	 tal	y	como	se	nos	exige.	Esos	marineros
deben	 regresar	 a	 Cádiz	 con	 la	 máxima	 prioridad.	 Todo	 es	 necesario	 para
luchar	contra	el	francés.

—El	comandante	Leñanza	 tiene	 toda	 la	 razón	y	así	 se	me	expuso	en	 las
instrucciones	generales.	—Traylor	mentía	con	descaro	sin	dudarlo—.	Estimo
como	 misión	 prioritaria	 el	 retorno	 de	 esas	 dotaciones	 a	 Cádiz.	 El	 navío
Rodney	puede	embarcar	la	mayor	parte,	mientras	el	resto	y	las	compañías	de
infantería	son	repartidas	entre	la	fragata	Diomede	y	la	corbeta	Mosca.

—En	ese	aspecto	debo	declarar	mi	ignorancia,	señores,	que	poco	sé	de	las
cosas	 del	 mar	 y	 las	 capacidades	 de	 los	 buques.	 —El	 vejete	 sonreía	 con
satisfacción—.	Lleve	a	cabo	la	distribución	del	personal	como	entienda	más
adecuada,	almirante.

—Muchas	 gracias,	 general.	 En	 ese	 caso,	 dado	 que	 no	 debo	 permanecer
alejado	 de	 Cádiz	 mucho	 tiempo,	 y	 en	 ese	 aspecto	 me	 ciño	 a	 instrucciones
concretas	 de	 mis	 superiores,	 estimo	 que	 la	 corbeta	 bajo	 el	 mando	 del
comandante	 Leñanza	 podría	 embarcar	 las	 dos	 compañías	 con	 destino	 a
Lisboa,	mientras	en	la	fragata	Diomede	se	instalan	los	restos	de	las	dotaciones
que	 no	 pueda	 tomar	 el	 navío	Rodney	 y	 esa	 tercera	 compañía.	 Como	 ya	 el
comandante	Leñanza	 trasladó	 bajo	mis	 órdenes	 a	 ciento	 cincuenta	 soldados
portugueses	 en	 alargada	 comisión	 hasta	 las	 islas	 Azores,	 no	 creo	 que	 le
suponga	excesivo	inconveniente.
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Al	 tiempo	que	Traylor	me	miraba	 con	un	 inconfundible	 gesto	 de	 alegre
generosidad,	sentí	como	se	llenaban	mis	pulmones	de	gozo	y	esperanza.

—Creo	que	acierta,	señor.	Podrían	embarcar	dos	compañías	en	la	corbeta
Mosca	 sin	mayor	 inconveniente,	 teniendo	en	cuenta	que	mi	dotación	supera
en	 poco	 los	 ochenta	 hombres.	 Además,	 la	 distancia	 que	 debemos	 navegar
hasta	 Lisboa	 no	 es	 excesiva,	 aunque	 tendré	 que	 embarcar	 los	 víveres
necesarios	para	los	ciento	sesenta	hombres	del	Ejército.

—Serán	 pocos	 días	 los	 que	 necesite	 para	 desplazarse	 desde	 este	 puerto
hasta	 la	 capital	 lusa	 en	 estas	 calendas	 de	 sol	 y	 templanza	 —terció	 el
gobernador—.	¿No	es	así,	comandante?

—Como	 solemos	 decir	 en	 la	 Armada,	 señor,	 el	 hombre	 con	 sus	 ideas
propone	y	 la	mar	al	gusto	dispone.	Le	 recuerdo	que	se	han	perdido	algunos
buques	 en	 el	 Mediterráneo	 por	 esta	 época	 del	 año	 víctimas	 de	 furiosos
temporales,	aunque	sea	la	excepción	que	confirma	la	regla.	Debe	comprender
que	a	bordo	disponemos	solamente	de	víveres	para	ochenta	hombres	y	vería
triplicado	el	número	de	bocas.	Supongo	que	esos	soldados	deberán	arribar	al
escenario	bélico	bien	alimentados.

—Por	supuesto.	Me	ocuparé	de	ese	aspecto	personalmente.	No	les	faltarán
víveres	a	mis	hombres	—exclamó	con	orgullo	y	falsete	añadido.

—Me	alegro,	 señor	general,	porque	es	mi	obligación	que	no	 les	 falten	a
los	míos.

No	me	habían	gustado	las	palabras	del	vejete,	por	lo	que	había	contestado
de	 forma	 un	 tanto	 impulsiva,	 aunque	 mostrara	 una	 sonrisa	 de	 concha.	 Por
fortuna,	 no	 pareció	 el	 general	 advertir	 el	 mensaje	 que	 encerraban	 mis
palabras.

—De	 acuerdo.	 Tomo	 bajo	 mi	 mano	 la	 responsabilidad	 de	 esos	 víveres
para	 los	 tres	buques.	Y	no	crean	que	 será	problema	 fácil	porque	escasea	de
todo	por	estos	días	en	la	isla.	¿Cuándo	piensa	abandonar	la	ría,	almirante?

—No	tengo	la	menor	idea	todavía.	En	primer	lugar,	hemos	de	esperar	sin
remisión	el	arribo	de	los	navíos	Rodney	y	Vencedor.	Deberé	contrastar	con	el
comandante	del	navío	británico	el	reparto	de	los	hombres	y	si	somos	capaces
de	embarcar	el	monto	 total,	aunque	 lo	estimo	como	posible	a	primera	vista.
Pero	si	de	acuerdo	a	esas	instrucciones	del	Consejo	Supremo	de	la	Regencia
se	considera	prioritario	el	traslado	de	las	dos	compañías	a	Lisboa,	estimo	que
podemos	esperar	al	Rodney	una	semana	como	máximo	y	alcanzado	ese	plazo,
que	salga	la	Mosca	hacia	Lisboa	mientras	quedo	aquí	en	espera.

—Perfecto.	 —El	 anciano	 parecía	 eufórico	 de	 repente,	 palmeando	 sus
muslos	 con	 satisfacción—.	 Está	 comprobado	 que	 entre	 militares	 siempre
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acabamos	 por	 entendernos.	 Y	 una	 vez	 rematada	 la	 parte	 que	 podríamos
señalar	como	profesional	y	guerrera,	debo	pasar	a	otra	un	tanto	más	lúdica.	—
Volvió	a	 sonreír,	divertido—.	He	decidido	ofrecer	hoy	una	 recepción	en	mi
residencia	en	honor	del	contralmirante	Traylor,	así	como	de	los	comandantes
y	 oficiales	 de	 los	 buques	 arribados	 a	 este	 puerto.	 Desde	 que	 comenzó	 la
guerra	contra	 los	 franceses,	 esta	 isla	 se	mantiene	prácticamente	muerta	y	es
hora	 de	 que	 se	 alcen	 almas	 y	 voluntades.	Además,	 son	muchas	 las	 familias
notables	que	han	tomado	residencia	en	el	archipiélago	balear,	huyendo	de	las
atrocidades	 gabachas.	 Se	 sentirán	 encantadas	 de	 poder	 departir	 con	 tan
ilustres	 y	 patrióticos	 huéspedes.	 Como	 soy	 de	 costumbres	 nocturnas	 desde
que	 serví	 en	 la	Guardia	 Real,	 ya	 conocen	 los	 hábitos	 de	 nuestra	 Corte,	 les
espero	a	las	nueve	de	la	noche	si	no	es	hora	que	incomode	su	servicio	a	bordo.

—Mucho	le	agradezco	la	deferencia,	general,	y	hablo	en	nombre	de	todos
los	 comandantes	 y	 oficiales	 bajo	 mis	 órdenes.	 —Traylor	 sonreía	 con
sinceridad—.	 Será	 un	 verdadero	 placer	 para	 todos	 nosotros	 asistir	 a	 tan
magno	acontecimiento.	Además,	concuerdo	con	vos	en	que	la	guerra	no	ha	de
quebrantar	nuestros	hábitos	sociales.

—No	se	hable	más.	Para	la	señora	de	Tejera	será	un	gran	honor.
—Si	me	permite,	señor	general	—era	el	capitán	de	navío	Martínez	quien

entraba	 al	 quite—,	 como	 sé	 que	 ofrecerá	 la	 recepción	 en	 su	 residencia
particular	 a	 media	 legua	 de	 Mahón,	 necesitaremos	 un	 elevado	 número
carruajes.	Por	desgracia,	el	arsenal	no	dispone…

—Por	 favor,	 no	 lo	 ponga	 en	 duda.	 Hágale	 saber	 a	 mi	 ayudante	 las
necesidades	de	ese	tipo	que	serán	resueltas	sin	contratiempos.

Por	fin	nos	despedimos	con	extremas	muestras	de	cortesía,	exageradas	en
el	caso	del	almirante	Traylor	a	quien	ya	conocía	lo	suficiente	como	para	saber
por	dónde	arrumbaba	su	proa.	Una	vez	en	el	carruaje	de	 regreso	a	 la	escala
real	del	arsenal	me	dirigí	a	él.

—Le	 agradezco	 mucho,	 almirante,	 la	 decisión	 que	 ha	 tomado	 sobre	 la
marcha	y	que	mucho	me	afecta.

—No	sé	a	qué	decisión	se	refiere,	comandante	Leñanza.	—Traylor	sonreía
y	entonaba	con	cierta	sorna.

—Sabe	 perfectamente	 que	 esta	 es	 mi	 última	 comisión	 a	 bordo	 de	 la
corbeta	 Mosca	 y	 desearía	 alargarla	 como	 maroma	 en	 socollazo.	 Muchas
gracias	por	el	cable	tendido	a	favor,	señor.

—Se	lo	merece	de	sobra,	Leñanza.	—Golpeó	mi	brazo	con	afecto—.	Ya
sabía	que	ha	de	desembarcar	a	su	regreso	a	Cádiz,	así	como	lo	difícil	que	le
será	encontrar	destino	a	bordo.	Por	eso	creí	ver	la	luz	con	ese	posible	traslado
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a	Lisboa.	Además,	quién	sabe,	hasta	es	posible	que	la	mar	lo	arrastre	hasta	la
isla	Flores,	allá	por	el	archipiélago	de	 las	Azores,	y	encuentre	alguna	nueva
fragata	francesa	al	corso.

Todos	 reímos	 de	 su	 salida,	 aunque	 en	 mi	 pecho	 sentía	 un	 verdadero
agradecimiento	 hacia	 aquel	 almirante	 escocés,	 que	 no	 solo	 era	 un
extraordinario	hombre	de	mar,	sino	un	admirable	compañero.	De	esta	forma,
llegamos	 a	 la	Mosca.	 Beto	 también	 me	 felicitaba	 por	 la	 nueva	 comisión,
aunque	le	surgiera	alguna	duda.

—¿Y	qué	hago	yo?	Me	da	miedo	que	se	cumpla	lo	que	dice	el	almirante	y
llegue	tarde	para	tomar	el	mando	del	bergantín	Palomo.

—En	 primer	 lugar,	 y	 por	 desgracia,	 no	 creo	 que	 esa	 comisión	 hacia
Lisboa	se	alargue	demasiado,	a	no	ser	que	la	mar	se	enfrente	a	malas.	Y	no
creas	 que	 con	 la	 misión	 impuesta	 al	Palomo	 y	 esos	 truculentos	 planes	 del
marqués	de	Ayerbe	tomará	el	tornaviaje	a	Cádiz	con	rapidez.	Su	comandante,
sea	quien	sea…

—El	teniente	de	fragata	Quevedo.
—Es	igual.	Sea	quien	sea	intentará	ralentizar	su	comisión	por	las	mismas

razones	que	a	mí	me	conducen.	Tendrás	tiempo	de	sobra.
—Tienes	razón.	Vayamos	entonces	a	Lisboa.	La	verdad	es	que	nunca	he

tomado	ese	puerto.
—Tampoco	 yo.	 Pocas	 veces	 fueron	 nuestras	 relaciones	 con	 los	 primos

peninsulares	de	buen	grado,	hasta	este	estrecho	hermanamiento	nacido	contra
el	 francés.	Por	cierto	que	hemos	de	estudiar	 la	carta	y	 los	derroteros	de	esa
zona.	No	creo	que	nuestro	joven	piloto	se	encuentre	diestro	en	la	barra	del	río
Tajo.	También	podemos	solicitar	 información	al	almirante	Traylor	que	debe
conocer	ese	puerto	como	la	palma	de	su	mano.

—En	efecto.	Bueno,	espero	que	Okumé	nos	sirva	un	adecuado	almuerzo.
Debemos	preparar	cuerpos	y	uniformes	para	la	recepción	de	esta	noche.	Hace
tiempo	que	no	asistimos	a	saraos	de	ese	tipo.

—Según	me	decía	el	comandante	del	arsenal,	el	gobernador	dispone	de	un
magnífico	palacete	en	las	afueras	de	Mahón	que	mantiene	en	dulce	gracias	a
su	 elevada	 fortuna.	 Parece	 ser	 que	 asistirán	 familias	 importantes,	 un	 detalle
que	 me	 ha	 sorprendido.	 Creía	 que	 casi	 todas	 las	 evacuadas	 del	 levante	 lo
habían	sido	hacia	la	ciudad	de	Palma	en	la	isla	de	Mallorca.	Pero	parece	ser
que	también	llegaron	por	aquí.	Disfrutaremos	de	una	agradable	velada,	ahora
que	se	abre	mi	futuro	a	bordo	con	un	poco	más	de	esperanza.

Me	encontraba	eufórico,	aunque	se	tratara	de	un	alargamiento	efímero	de
la	vida	antes	de	la	necesaria	muerte,	que	así	contemplaba	mi	desembarco.	No
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obstante,	 debemos	 tener	 presente	 que	 la	 liebre	 puede	 saltar	 a	 la	 orilla	 de
cualquier	camino.	Como	solía	asegurar	mi	padre,	no	solo	la	mar	es	cambiante
como	cortesana	engolfada	en	sedas,	también	la	vida	puede	tornar	los	vientos
en	 veinte	 cuartas	 sin	 aviso	 alguno,	 ese	 condimento	 que	 evita	 la	 rutina	 de
nuestros	días.	Digo	esto	porque	esa	recepción	que	encarábamos	como	un	acto
más	 tendría	 efectos	 de	 importancia	 en	mi	 vida,	 algo	que	no	podía	 imaginar
siquiera	en	aquellos	momentos.

*	*	*

A	las	ocho	de	la	tarde	nos	encontrábamos	junto	a	la	escala	del	arsenal	donde
se	 agrupaban	 los	 comandantes	 y	 oficiales,	 tanto	 británicos	 como	 españoles,
invitados	 a	 la	 recepción.	 Y	 había	 sido	 meticuloso	 el	 comandante	 del
establecimiento	porque	era	un	numeroso	grupo	de	carruajes	los	alistados	para
nuestro	 traslado	 a	 la	 residencia	 del	 gobernador,	 posiblemente	 un	 elevado
porcentaje	de	 los	 existentes	 en	 toda	 la	 isla.	De	esta	 forma,	y	 sin	pérdida	de
tiempo,	nos	acomodamos	para	el	trayecto	que	en	palabras	del	capitán	de	navío
Martínez,	convertido	en	improvisado	cicerón	isleño,	era	un	tanto	alargado.

Según	nos	alejamos	de	la	ciudad	de	Mahón	hacia	el	interior	de	la	isla	en
dirección	 sur,	 tomamos	 diferentes	 caminos,	 a	 cual	 de	 peor	 calidad	 y	 con
atascadas	 roderas,	 hasta	 atravesar	 un	 caserío	 que	 llamaban	Na	Xenxa.	 Una
vez	 traspuestas	 las	 escasas	 edificaciones	 del	 villorrio,	 cuando	 ya
comenzábamos	 a	 elevar	 protestas	 internas	 por	 los	 vaivenes	 excesivos	 del
carruaje	a	lo	largo	de	media	legua	de	distancia,	doblamos	a	la	derecha	por	un
estrecho	 sendero	 más	 propio	 de	 ganado.	 No	 obstante,	 para	 asombro	 de
propios	 y	 extraños,	 poco	 después	 se	 abría	 en	 amplio	 y	 cuidado	 piso	 de
arenilla,	 enjaretado	 con	piedras	 blancas	 en	 sus	orillas.	La	 entrada	de	 lo	 que
bien	se	apreciaba	como	lujoso	predio	quedaba	encuadrada	por	dos	portillones
de	fábrica	sobre	los	que	flameaban	dos	luminarias	muy	parecidas	a	fanales	de
mando.

A	partir	de	la	guarda	recorrimos	un	camino	flanqueado	por	sirvientes	con
antorchas	 en	 la	 mano,	 doscientas	 varas	 largas	 que	 desembocaban	 en	 una
plazuela	adornada	con	hermosos	parterres	de	 flores	en	 rodeo	a	una	mansión
blanca,	 de	 generosas	 proporciones	 y	 clásicas	 columnas	 en	 su	 pórtico.	 Si	 el
gobernador	deseaba	impresionar	a	los	hombres	de	mar,	lo	consiguió	a	la	vista
del	 lujo	desplegado,	que	es	bien	cierto	el	refrán	español	que	dice:	 la	calidad
en	la	librea	del	lacayo	muestra	la	categoría	de	su	señor.
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Ataqué	 la	 entrada	 flanqueado	 por	 el	 contralmirante	 Traylor	 y	 el
comandante	del	arsenal.	Un	mayordomo	de	sala	nos	guió	hasta	la	entrada	de
un	 alargado	 salón	 iluminado	 con	 gigantescas	 arañas,	 al	 tiempo	 que	 nos
anunciaba	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 recepción	 en	 el	 Real	 Sitio.	 El	 general
Tejera	se	adelantó	hacia	nosotros,	llevando	de	la	mano	a	su	esposa.	Y	esa	fue
la	primera	sorpresa	de	 la	noche,	porque	si	el	gobernador	exhibía	el	porte	de
venerable	 anciano	 con	 torpes	 movimientos,	 su	 mujer	 era	 joven,	 sobre	 los
cuarenta	 años	 a	 la	 vista	 y	 de	 espléndida	 hermosura.	 Todos	 pensamos	 en	 la
posibilidad	 de	 un	 matrimonio	 de	 joven	 casadera	 en	 conveniencia,	 pero	 la
incongruencia	fue	mayor	al	tener	conocimiento	poco	después	de	que	era	ella
la	poseedora	de	haciendas	y	bienes,	un	dato	que	nos	sumió	en	la	más	absoluta
perplejidad.	 Es	 bien	 sabido	 que	 nadie	 estima	 en	 acierto	 como	 acechan	 los
retorcidos	caminos	del	amor.

Supuse	 que	 como	 en	 un	 acto	 teatral	 preparado	 con	 guión	 abierto,	 los
invitados	de	la	isla	habían	sido	citados	con	cierta	antelación,	de	forma	que	los
hombres	 de	 mar	 conformaran	 un	 grupo	 especial	 a	 ser	 observado	 en	 su
conjunto.	 Siguiendo	 las	 normas	 fijadas	 por	 el	 anfitrión,	 en	 escasos	minutos
fuimos	 presentados	 a	 un	 numeroso	 grupo	 de	 «familias	 notables»,	 como	 las
llamaba	con	insistencia	el	gobernador,	la	mayor	parte	de	ellas	procedentes	de
diversos	 puntos	 de	 la	 Península	 e	 incluso	 de	 otras	 naciones	 en	 voluntario
destierro	 y	 premiosa	 huida	 de	 las	 armas	 francesas.	 Sentí	 cierta	 tristeza	 al
comprobar	la	presencia	de	varones	en	edad	de	tomar	las	armas,	y	me	picaba	la
curiosidad	 por	 saber	 si	 su	 patriotismo	 era	 comparable	 a	 las	 fervorosas
declaraciones	 que	 clamaban	 contra	 la	 dominación	gabacha	 en	gran	parte	 de
Europa.

Debíamos	 llevar	 una	 hora	 aproximadamente	 departiendo	 con	 diferentes
grupos	y	gozando	de	exquisitos	manjares,	que	en	poco	confirmaban	la	escasez
de	 alimentos	 expuesta	 por	 el	 gobernador	 aquella	misma	mañana,	 cuando	 se
produjo	lo	que	podría	llamar	como	una	explosión	de	mis	sentidos.	Y	por	favor
no	tomen	tal	aseveración	como	una	exageración	de	mi	ánimo,	sino	más	bien
al	 contrario,	 que	 cuando	 transcribo	 estos	 recuerdos	 nada	 me	 conduce	 a
envanecer	paisajes.	Me	encontraba	junto	con	Beto	en	animada	charla	con	un
banquero	genovés	establecido	en	 la	Corte,	buen	amigo	y	compañero	de	don
Benito	de	la	Piedra,	cuando	oí	unas	palabras	a	mi	derecha.

—Mucho	 me	 alegro	 de	 saludar	 a	 don	 Santiago	 de	 Leñanza,	 conde	 de
Tarfí.

Giré	 ligeramente	 el	 cuerpo	 para	 comprobar	 que	 un	 hombre	 de	 edad
madura,	embutido	en	una	primorosa	casaca	de	color	escarlata,	me	sonreía	al
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tiempo	 que	 tendía	 su	 mano.	 Aunque	 sus	 facciones	 me	 fueran	 vagamente
conocidas,	sufría	al	no	poder	recordar	con	precisión	de	quién	se	trataba,	una
situación	 incómoda	que	me	sacudió	de	 forma	repetida	a	 lo	 largo	de	 la	vida.
Por	fortuna,	él	mismo	entró	en	generoso	auxilio.

—Es	comprensible	que	no	me	recuerde.	Nos	conocimos	de	 forma	 ligera
cuando	acudí	a	presentar	mis	condolencias	a	la	duquesa	viuda	de	Montefrío	y,
según	 creo,	 tía	 madrastra	 suya,	 cuando	 perdió	 a	 su	 hijo	 Francisco.	 Soy
Sebastián	 de	Villafrán,	 un	 buen	 amigo	 de	 su	 difunto	 tío	 Santiago.	También
tuve	el	privilegio	de	conocer	en	persona	a	su	padre,	un	general	de	la	Armada
valeroso	como	pocos.

—Le	 agradezco	 sus	 palabras,	 señor.	 Ahora	 lo	 recuerdo	 y	 le	 ruego	 que
perdone	mi	torpeza…

—Por	favor,	no	tiene	por	qué	excusarse.	En	momentos	de	trance	como	el
que	 sufrían	 por	 aquellos	 días,	 cuando	 se	 recibe	 a	 tantas	 personas	 en
implacable	procesión	de	duelo	 es	 imposible	 recordar	 caras	y	nombres.	Pero
han	 de	 perdonar	mi	 falta	 de	 delicadeza.	—Se	 abrió	 a	 su	 derecha,	 para	 que
pudiéramos	comprobar	 la	presencia	de	dos	mujeres	que	se	encontraban	a	su
lado—.	Debo	presentarles	a	mis	acompañantes,	la	señora	Felicia	de	Alvarfaz
y	 su	 encantadora	 sobrina,	Audrey	Wordsworth-Lockhart,	 a	 las	 que	 tengo	 el
honor	de	hospedar	en	mi	casa.

Ese	 fue	el	momento	de	 la	anunciada	explosión,	 si	 así	puede	definirse	 lo
que	 revolvió	mis	 tripas	 al	 compás.	Porque	 tras	 besar	 la	mano	de	 la	 dama	y
enfrentarme	 a	 su	 sobrina,	 sufrí	 una	 conmoción	 profunda	 como	 si	 un	 soplo,
quién	 sabe	 si	 del	 cielo	 o	 del	 infierno,	 hubiese	 paralizado	 cualquier
movimiento	de	mi	cuerpo.	Y	la	razón	no	era	otra	que	la	visión	de	aquel	rostro
que,	 tantos	 años	 después,	 todavía	 recuerdo	 a	 la	 perfección,	 por	 lo	 que	 soy
capaz	de	definirlo	poro	a	poro	y	hasta	el	mínimo	detalle	como	si	se	tratara	de
la	carta	náutica	de	la	bahía	de	Cádiz.

Era	Audrey	una	jovencita	de	estatura	superior	a	la	normal,	figura	perfecta
e	 incomparable	 belleza	 que,	 según	 supe	 después,	 acababa	 de	 cumplir	 los
dieciocho	 años.	 En	 su	 cara	 redonda	 y	 blanca	 velaban	 diminutas	 pecas
repartidas	al	desgaire.	No	obstante,	la	primera	impresión	al	contemplarla,	que
sobrevolaba	por	encima	de	cualquier	otro	detalle	hasta	inundarlo	todo,	era	el
color	 del	 fuego.	 Aunque	 algunos	 cabellos	 sean	 descritos	 en	 rigor	 como
pelirrojos,	 taheños	 o	 bermejos,	 el	 de	 aquella	 jovencita	 que	 caía	 en	 bucles
sencillos	sobre	sus	hombros	sin	 tufos	ni	 falsos	añadidos,	asemejaba	el	color
de	 las	 brasas	 vivas	 en	 la	 chimenea,	 ese	 fuego	 rojizo	 con	 que	 algunos
describen	 los	 hornos	 del	 terrible	 averno.	 Además,	 a	 ese	 inicial	 factor	 se
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añadían	dos	ojos	grandes	y	verdes,	un	verde	azulado	que	podía	recordar	a	las
aguas	antillanas,	clavados	en	los	míos	como	espolón	de	galera	y	de	los	que	no
podía	separar	la	mirada	una	mota.	Fueron	segundos	o	minutos	eternos,	no	lo
sé,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 me	 habría	 mantenido	 en	 aquella	 postura	 de
quietud	o	embobamiento	supremo	si	la	doña	en	compañía	no	entrara	al	quite.

—¿Acaso	conoce	a	mi	sobrina	Audrey,	señor	conde	de	Tarfí?	Parece	que
intenta	reconocerla.

Vuelto	a	la	realidad	con	aquellas	oportunas	palabras	tosí	de	forma	repetida
pañuelo	 en	mano.	Tan	 solo	 intentaba	 enmascarar	 lo	 que	mi	 rostro	 debía	 de
reflejar.

—Creo	que	no,	señora,	porque	no	podría	haberla	olvidado.	Y	por	favor	les
ruego	 que	 me	 llamen	 Santiago.	 —Buscaba	 afanosamente	 algún	 tema	 de
conversación	 mientras	 la	 joven	 mantenía	 sus	 ojos	 sobre	 los	 míos,	 como
gancho	de	fuerza	en	imposible	desmonte—.	Por	vuestro	apellido	deduzco	que
sois	de	sangre	inglesa.	—Ahora	me	dirigía	a	ella	por	derecho.

—No	 exactamente,	 señor.	 Mi	 padre	 era	 el	 mayor	 Alan	 Wordsworth-
Lockhart	del	Ejército	de	Su	Majestad	británica	y	de	procedencia	escocesa.	—
Utilizaba	un	tono	de	voz	dulce	y	apagado,	como	si	las	palabras	pudieran	ser
pronunciadas	 en	 un	 suave	 silbido	 con	 escaso	 movimiento	 de	 los	 labios,
mientras	sus	ojos	continuaban	taladrando	en	gozo	mi	mente—.	Pero	ya	sé	que
en	España	se	engloba	a	los	británicos	como	ingleses,	lo	que	mucho	enfurece	a
escoceses,	galeses	e	irlandeses.	Murió	en	combate	contra	los	franceses	junto
con	 el	 general	Moore	 el	 pasado	 año.	Había	 casado	 con	María	 de	Alvarfaz,
natural,	como	su	hermana	—señalaba	a	 la	doña	con	cariño—,	de	 la	valla	de
Mondoñedo	en	Galicia.	Mi	madre	murió	el	mismo	día	de	mi	nacimiento.	Y
como	era	la	primera	hija	del	matrimonio,	con	la	pérdida	de	mi	querido	padre
quedé	sola	en	el	mundo.	Bueno,	es	 incierto	 lo	que	acabo	de	asegurar	—por
primera	vez	exhibió	una	sonrisa,	que	aumentó	si	cabe	esa	explosión	que	 les
mencionaba—,	porque	desde	que	quedara	huérfana	mi	adorable	tía	Felicia	se
ha	convertido	en	una	verdadera	madre.

Quedamos	 en	 silencio.	 Por	mi	 parte	 podía	 asegurar	 que	 el	 grupo	 había
desaparecido	como	por	 encanto	del	 salón	y	 tan	 solo	nos	encontrábamos	allí
Audrey	 y	 yo.	 Fueron	 segundos	 de	 hechizo	 absoluto,	 cara	 a	 cara	 y	 a	 escasa
distancia.	Por	desgracia,	la	doña	volvió	a	meter	baza	y	con	aguijones	de	fuego
en	la	ocasión.

—Salimos	 huyendo	 de	Galicia	 cuando	 entraron	 las	 tropas	 francesas.	 En
una	goleta	 inglesa	arribamos	a	Cartagena	donde	se	nos	recomendó	pasar	sin
pérdida	 de	 tiempo	 a	 las	 islas	 Baleares,	 dada	 la	 cercanía	 de	 esos	 malditos
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gabachos	que	Dios	confunda	pronto	en	el	 infierno	y	perdonen	mi	expresión.
Por	 fortuna,	 Sebastián	 de	 Villafrán,	 también	 escapado	 de	 la	 Corte,	 buen
amigo	 y	 casado	 con	 mi	 prima	María,	 se	 ofreció	 a	 hospedarnos	 aquí	 en	 su
residencia.	 Y	 como	 tantos	 otros	 deberemos	 esperar	 a	 que	 los	 franceses
abandonen	las	tierras	de	España	y	podamos	regresar	a	Mondoñedo.	Ya	me	ha
contado	nuestro	anfitrión	que	pertenece	a	una	de	las	más	importantes	y	nobles
familias	 castellanas	 y	 que	 se	 encuentra	 felizmente	 casado.	 ¿Tiene	 muchos
hijos,	don	Santiago?

Parecí	 sufrir	 con	 aquel	 último	 comentario	 como	 si	 me	 clavaran	 agujas
ardientes	 en	 los	 lomos,	un	 sentimiento	que	no	 solo	me	avergonzó,	 sino	que
me	hizo	regresar	a	la	realidad.

—Un	hijo	de	dos	años,	señora.	Toda	nuestra	familia	permanece	en	Cádiz
donde	 según	 confiamos	 jamás	 podrán	 entrar	 los	 franceses.	 Por	 cierto	 que
tengo	 el	 placer	 de	 presentarles	 al	 capitán	 de	 fragata	 Adalberto	 Pignatti	—
señalé	a	Beto	que	se	acababa	de	incorporar	al	grupo—,	casado	con	mi	única
hermana.

Es	 posible	 que	 los	 recuerdos	me	 confundan	 tantos	 años	 después,	 lo	 que
seriamente	 dudo	 al	 tocar	 este	 tema,	 pero	 creí	 observar	 cierto	 gesto	 de
contrariedad	en	 la	 joven	al	 escuchar	mi	 situación	 familiar.	Y	 todavía	con	el
sentimiento	de	vergüenza	en	el	pecho	también	yo	lo	sentía.	Sin	embargo,	no
por	 ello	 dejó	 de	 mantener	 su	 mirada	 anclada	 sobre	 la	 mía,	 esbozando	 una
ligera	 sonrisa	 cuando	 tanto	 Beto	 como	 yo	 narramos	 algún	 episodio	 de	mar
que	normalmente	 los	de	 tierra	adentro	suelen	demandar	a	 los	hombres	de	 la
Armada.	Aunque	por	fin	la	conversación	se	generalizó	en	amplio	grupo,	por
mi	 parte	 mantenía	 la	 vista	 prendida	 en	 el	 cabello	 de	 fuego,	 intentando
escuchar	 de	 nuevo	 su	 voz.	 Sin	 embargo,	 poco	 después,	 la	 tía,	 a	 quien
comenzaba	 a	 odiar	 con	 todos	 mis	 sentidos,	 decidió	 privarme	 de	 la
incomparable	visión	a	golpe	de	martinete.

—Ha	 sido	 un	 placer	 conocerle,	 don	 Santiago.	 —Se	 volvió	 hacia	 su
anfitrión	 con	 decisión—.	 Creo,	 Sebastián,	 que	 deberíamos	 agradecer	 a	 la
señora	del	gobernador	la	deferencia	que	tuvo	con	nosotras	la	semana	pasada.

—Por	supuesto,	Felicia.	¿Quedarán	mucho	tiempo	en	puerto?	—Villafrán
se	dirigía	a	mí	en	despedida.

—No	 lo	 sabemos.	 Es	 posible	 que	 debamos	 esperar	 una	 semana	 por	 lo
menos.

—En	ese	caso	 le	haré	 llegar	un	billete	para	cenar	en	mi	casa,	 invitación
que	hago	extensiva	a	su	cuñado.	Y	espero	que	no	nos	priven	de	tan	deseada
compañía.
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—Muchas	gracias.	Será	un	honor	acompañarles.
—Ha	 sido	un	placer	 conocerle,	 don	Santiago.	—Audrey	hizo	una	 ligera

reverencia,	 manteniendo	 en	 su	 boca	 una	 media	 sonrisa	 que	 aceché
ligeramente	burlona.

Quedé	 en	 la	 más	 absoluta	 soledad.	 Y	 digo	 esto	 porque	 siguiendo	 a	 la
joven	con	la	vista	sin	descanso,	nada	me	interesaba	de	lo	que	podía	acaecer	en
la	velada.	Beto	y	yo	nos	movimos	entre	otros	grupos	de	invitados,	aunque	mis
ojos	 solo	 buscaban	 en	 una	 dirección	 determinada	 e	 intentaba	 con	 cualquier
excusa	aproximarme	donde	ella	se	encontraba.	Mi	cuñado	lo	comprendió	con
rapidez	 y	 aprovechó	 un	 momento	 en	 que	 nos	 encontrábamos	 a	 solas	 para
largar	cortadillos	de	metralla	en	voz	baja.

—Creo	 que	 mucho	 te	 ha	 impresionado	 esa	 jovencita.	 Desde	 luego	 es
hermosa	como	pocas.

—No	 es	 solamente	 hermosa	 —las	 palabras	 brotaban	 con	 rapidez,	 sin
cortapisa	ni	un	posible	análisis—.	Jamás	he	visto	un	rostro	 igual	en	toda	mi
vida.

—Estás	 muy	 impresionable	 en	 estos	 días,	 amigo	 mío.	 Ya	 sabes	 de	 mi
liberalidad	en	cuanto	a	las	normas	de	vida,	que	tantas	veces	me	has	criticado.
Pero	debo	asegurar	por	derecho	en	este	caso	concreto	que	esa	clase	de	mujer
no	es	objetivo	adecuado	para	ti.	Aunque	sea	extraño	escucharlo	de	mi	boca,
debes	recordar	que	eres	un	hombre	con	mujer	e	hijo	a	la	espalda.

—Ya	lo	sé,	Beto	—mis	palabras,	dictadas	con	amargo	regusto,	sonaban	a
desencanto	sin	límites—,	pero	no	puedo	apartar	ese	rostro	de	mi	mente.

—Todo	es	posible	en	la	vida.	Y	para	bien	de	nuestras	almas	la	mar	es	un
bálsamo	 insalvable.	 La	 olvidarás	 poco	 a	 poco	 hasta	 que	 sus	 rasgos	 se
desdibujen	por	completo	en	tu	memoria.

No	conseguí	entrar	en	ninguno	de	 los	grupos	que	se	formaban	alrededor
de	 tía	 y	 sobrina,	 por	mucho	 que	 lo	 intentara	 con	 la	 necesaria	 discreción.	Y
sufría	al	comprobar	cómo	Audrey	sonreía	a	 los	 requiebros	de	otros	 jóvenes,
impresionados	seguramente	con	su	belleza.	Deambulé	por	el	salón	como	alma
perdida	 en	 rompientes,	 obligado	 a	 soportar	 conversaciones	 que	 en	 poco	me
atraían,	incluida	una	demasiada	alargada	con	el	gobernador	y	su	esposa.	Por
fin,	 escapando	 de	 lo	 que	 consideraba	 un	 indeseado	 tormento,	 conseguí
alcanzar	 la	galería	que	 rodeaba	el	 salón.	Bebía	una	copa	de	vino	 refrescado
con	agua,	costumbre	cortesana	que	poco	aplaudía,	gozando	al	menos	de	una
ligera	brisa	y	 la	visión	de	un	cielo	estrellado.	Necesitaba	de	 la	 soledad	para
amansar	 las	 fieras	 alzadas	 en	 picas	 por	 mis	 venas,	 como	 me	 acababa	 de
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asegurar	Beto.	Sin	embargo,	minutos	después	recibía	un	regalo	más	propio	de
ángeles,	cuando	oí	su	voz	cerca	de	mí.

—¿También	 os	 encontráis	 aquí,	 don	 Santiago?	 Ya	 veo	 que	 buscáis	 la
soledad	como	yo	y	un	poco	de	fresco.

Se	encontraba	a	mi	 lado	como	una	aparición	 santera.	Volví	 a	 caer	 en	el
ensueño,	empernado	con	clavazón	en	su	mirada	sin	posible	enmienda.

—Es	una	noche	calurosa	—titubeaba	como	joven	entrado	en	primera	cita,
aunque	esa	segunda	alma	que	todos	poseemos	bailara	en	libertad—.	¿Sabéis
una	cosa,	Audrey?	Jamás	había	conocido	a	una	mujer	con	un	cabello	de	ese
color.	Lo	supongo	de	una	evidente	herencia	británica.

—Escocesa,	habría	dicho	mi	padre,	muy	orgulloso	de	su	origen.	El	pobre
presumía	 de	 que	 en	 su	 familia	 las	mujeres	 disfrutábamos	 todas	 de	 cabellos
rojizos.

—Aunque	peque	de	sinceridad	inadecuada,	debo	declararle	que	jamás	he
encontrado…	 —los	 duendes	 navegaban	 en	 asombrosa	 libertad	 por	 mi
estómago,	dispuestos	a	utilizar	 las	 lanzas	 sin	una	mínima	cortesía—,	quiero
decir	que	jamás	he	observado	un	rostro	como	el	suyo.

—¿Debo	considerar	 su	comentario	como	un	cumplido?	—Ahora	sonreía
con	 franqueza	 y	 dominio,	 como	 si	 ella	 fuera	 la	 mujer	 de	 mundo	 y	 yo	 el
jovencito	 inexperto,	 dominado	 por	 los	 sentidos—.	 ¿Cómo	 es	 la	 condesa	 de
Tarfí?	¿Morena,	quizá?

—Con	 absoluta	 sinceridad,	 no	 soy	 capaz	 de	 recordarlo	 en	 estos
momentos.

Estalló	en	risas	la	joven	al	tiempo	que	tomaba	mi	brazo	con	su	mano	en
un	gesto	de	camaradería	 sin	mayor	 significado.	No	obstante,	 creí	 sentir	una
presión	excesiva	o	así	lo	deseaba	mi	subconsciente.

—¡Vaya,	vaya!	Un	caballero	que	no	recuerda	el	rostro	de	su	mujer	puede
ser	peligroso.	Los	que	viven	gran	parte	de	su	vida	en	la	mar	deben	de	ser	así.
Buscan	 el	 remedio	 a	 su	 soledad	 en	 los	 puertos	 donde	 arriban	 tras	 penosas
experiencias.

Quedamos	 en	 silencio	 cara	 a	 cara.	 Podía	 oler	 su	 perfume	 y	 oír	 su
respiración,	conforme	su	pecho	se	elevaba	aprisionado	en	exceso.	De	nuevo
pasaron	 los	 segundos	 con	 excesiva	 lentitud,	 clavados	 los	 ojos	 de	 ambos	 en
mutua	armonía	sin	una	mínima	variación.	Y	sin	haberlo	decidido,	como	si	un
duende	largara	las	palabras	desde	muy	adentro,	me	escuché	asombrado	de	lo
que	debería	ser	considerado	como	inoportuna	osadía.

—Jamás	he	conocido	a	una	mujer	 tan	maravillosa	como	vos,	Audrey.	Y
puedo	jurar	ante	los	libros	sagrados	que	nunca	hablé	con	tanta	sinceridad.	Por
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todos	 los	santos	que	envidio	al	hombre	que	algún	día	 la	haga	su	esposa.	Lo
envidiaré	por	los	siglos	de	los	siglos.

En	esta	ocasión	no	sonrió.	Parecía	una	mujer	hecha	y	madura	en	agotador
regreso	de	mil	batallas	amorosas	cuando	declaró	con	seriedad,	tras	adoptar	un
tuteo	que	excitó	mis	sentidos	una	pulgada	más.

—No	 deberías	 decir	 tales	 palabras,	 Santiago,	 aunque	 mucho	 me	 guste
escucharlas.	Sabes	muy	bien	que	no	es	posible	andar	ese	camino.	También	es
cierto	que	no	es	correcta	ni	recomendable	para	una	joven	dama	mi	presencia
aquí,	a	solas	y	a	tu	lado	en	esta	galería.	Como	soy	muy	sincera,	debo	afirmar
que	 se	 trata	de	una	 situación	buscada	y	nada	casual,	 porque	 tampoco	yo	he
podido	apartar	la	vista	de	ti.	Lo	he	comprendido	desde	el	primer	momento.

Ambos	manteníamos	una	mano	apoyada	en	la	balaustrada	de	piedra,	como
si	 el	 suelo	 se	 moviera	 bajo	 nuestros	 pies.	 Y	 como	 por	 torpe	 casualidad	 se
rozaron	 por	 el	 dorso.	 Comprendí	 que	 nada	 me	 podía	 parar	 en	 aquellos
momentos,	ni	siquiera	la	palabra	de	un	rey.

—Creo	 que	 has	 llegado	 en	 el	 momento	 oportuno.	 Sé	 que	 no	 es	 fácil
explicarlo	ni	adecuadas	mis	palabras,	pero	debo	declararte	que…

El	hechizo	se	rompió	en	varas	como	un	castillo	de	naipes,	al	escuchar	la
voz	aflautada	de	doña	Felicia,	esa	odiosa	tía	cuyo	pecho	habría	ensartado	con
gusto	en	aquel	preciso	momento.

—¿Estás	 aquí,	 sobrina	 mía?	Me	 he	 vuelto	 loca	 buscándote	 por	 todo	 el
salón	—el	tono	de	su	voz	denotaba	cierta	dureza.

—He	sufrido	un	pequeño	sofoco,	 tía.	Hace	demasiado	calor	en	el	 salón.
Pollo	visto,	lo	mismo	le	ha	sucedido	al	conde	de	Tarfí.

—Debemos	 retirarnos	sin	pérdida	de	 tiempo,	niña.	Sebastián	y	su	mujer
nos	esperan,	pero	antes	debemos	despedirnos	del	gobernador	—se	enfrentó	a
mi	 con	 una	 mueca	 poco	 agradable	 en	 su	 rostro—.	 Ha	 sido	 un	 placer
conocerle,	don	Santiago.

—El	placer	ha	sido	mío,	señora.
No	 dispusimos	 de	 tiempo	 para	 una	mínima	 y	 sencilla	 despedida.	 La	 vi

marchar	 con	 paso	 ligero,	 tomada	 del	 brazo	 a	 fuerza	 por	 su	 tía.	 Tan	 solo	 al
llegar	 al	 balcón	 se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 movió	 su	 mano	 en	 señal	 de	 incierto
significado,	momento	 en	 el	 que	 se	 abocó	 el	mundo	 a	 cerrazón.	Santiago	de
Leñanza,	 capitán	 de	 navío	 de	 la	 Real	 Armada,	 conde	 de	 Tarfí,	 felizmente
casado	y	con	un	hijo	que	aseguraba	la	descendencia	de	su	casa,	caballero	de
estrictas	costumbres	y	creyente	en	la	familia	cristiana	se	sentía	absorbido	en
cuerpo	y	alma	por	una	 jovencita	a	 la	que	en	aquellos	momentos	habría	sido
capaz	de	seguir,	aunque	tomara	derrota	directa	hacia	los	dominios	de	Satanás.
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8.	Nervios	en	acecho

Como	 es	 fácil	 comprender,	 apenas	 conseguí	 dormir	 aquella	 noche	 tras	 la
recepción	 ofrecida	 en	 casa	 del	 gobernador.	 Aunque	 siempre	 me	 había
considerado	 hombre	 de	 profundas	 convicciones	morales	 y	 profesionales,	 lo
que	 se	 entendía	 en	 el	 lenguaje	 común	 como	vida	 arreglada,	 la	 inesperada	y
repentina	aparición	en	escena	de	la	joven	Audrey	hizo	saltar	el	castillo	por	los
aires,	como	vuela	la	estructura	de	un	buque	al	reventarle	la	santabárbara.	En
mi	mente	 se	 centraba	 tal	 conjunto	 de	 emociones	 encontradas,	 preguntas	 sin
respuesta,	así	como	una	buena	alforja	de	 reproches,	aceptados	o	desechados
con	 interesada	 rapidez,	 que	 no	 era	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 un	 mínimo	 y
racional	análisis	de	 lo	 sucedido.	Todo	se	movía	en	alocada	 sucesión	por	mi
atormentada	 cabeza,	 al	 punto	 de	 sentir	 el	 corazón	 palpitar	 a	 ritmo	 de
bombarda	sin	emoción	añadida.	No	obstante,	cuando	ya	el	sueño	me	vencía
con	las	primeras	luces	del	alba,	condición	tan	alejada	de	mi	normal	actividad,
decidí	 que	 la	 única	 línea	 posible	 de	 acción	 era	 el	 vacío	 mental,	 intentar
aislarme	de	todo	y	de	todos	como	si	me	encontrara	en	una	nube	solitaria	fuera
de	 la	 realidad.	Para	mi	 desgracia,	 tal	 propósito	 chocaba	 en	muro	de	 fábrica
una	 y	 otra	 vez	 porque	 de	 forma	 recurrente	 y	 sin	 posible	 desmayo	 los	 ojos
verdes	 y	 el	 rostro	 pecoso	 se	 aparecían	 en	 cuadro	 con	 orla	 de	 cabellos
bermejos.

Cuando	 a	 desusada	 hora	 tardía	 Okumé	 me	 sirvió	 las	 habituales	 gachas
matinales	 con	 torreznos,	 los	 engullí	 al	 tranco	 como	 ataca	 el	 forzado	 su
menestra	 diaria.	 Al	 mismo	 tiempo	 fui	 consciente	 una	 vez	 más	 de	 la
extraordinaria	 inteligencia	 del	 africano,	 rayana	 en	 la	 más	 pura	 adivinación
brujera,	al	escuchar	sus	comentarios.

—Algo	 muy	 extraordinario	 debió	 de	 sucederle	 anoche,	 señor,	 para
impedir-le	el	sueño	tendido	y	hacerle	presentar	a	estas	horas	este	aspecto	de
presidiario,	preparado	para	ser	engrilletado	a	la	blanca.
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—Por	favor,	Okumé,	esta	mañana	no	estoy	para	comparaciones	de	mar	ni
acertijos	de	monja.

—Ya	 sabe	 el	 señor	 que	 nunca	 navego	 en	 beneficio	 propio	 y	 suelo	 ser
infalible	 remedio	 para	 sus	males,	 quiera	 o	 no.	 Tal	 convulsión	 solo	 se	 la	 he
contemplado	 con	 anterioridad	 en	 condiciones	 de	 sobresalto	 profesional	 con
mares	ampolladas	o	combate	a	 tocapenoles,	aunque	 también	en	situación	de
amores	con	pena.	Y	dada	su	alegría	por	esa	comisión	que	abordaremos	hacia
la	capital	portuguesa,	debería	achacarlo	a	la	segunda	si	no	supiera	que	gracias
a	su	condición	familiar	quedan	esos	problemas	perdidos	en	la	distancia.

Alargó	con	retranca	las	últimas	palabras	que	simulé	no	haber	escuchado.
Aunque	me	hablaba	con	su	habitual	tono	paternal,	utilizado	cuando	entendía
que	debía	aconsejarme	o	desenmarañar	algún	entuerto,	la	mirada	hacia	mí	en
aquella	ocasión	era	de	compasión	o	así	lo	entendí	yo,	como	si	comprendiera
al	punto	los	males	que	aquejaban	mi	espíritu.	Intenté	la	escapada.

—¿Y	Beto?	No	va	a	tomar	ese	amargo	café	mañanero	del	que	tanto	gusta.
—Ya	trasegó	dos	tazas	y	con	colmo.	Hace	un	par	de	horas	que	se	mueve

por	cubierta.	Me	dijo	que	no	deseaba	molestar	su	tardío	sueño.	También	le	he
observado	trazas	de	preocupación	en	el	rostro,	aunque	me	barrunto	que	no	se
debe	a	problemas	propios.

—No	continúes	por	la	misma	senda,	culebrón,	que	no	anda	la	sesera	para
tales	brincos.	Anoche	me	debió	de	sentar	mal	alguna	de	las	viandas	ingeridas
y	ha	sido	difícil	tomar	el	sueño.

—Deberá	 de	 ser	 eso.	—Arreglaba	mi	 casaca	 como	 si	 tal	 faena	 fuera	 su
única	preocupación—.	Avisaré	a	don	Beto	de	que	ya	ha	regresado	a	la	vida.

—No	hace	falta.	En	cuanto	me	aclare	el	rostro	con	agua	saldré	a	cubierta.
Necesito	respirar	aire	puro	y	movimiento	para	entonar	los	músculos.

—Es	 posible	 que	 lo	 consiga.	 Se	 ha	 producido	 un	 brusco	 cambio	 en	 el
tiempo	 con	 viento	 en	 rachas	 y	 cielos	 tomados.	 Tal	 condición	 le	 animará	 el
cuerpo.

Escapé	 con	 rapidez	 de	 Okumé	 porque	 como	 en	 otras	 ocasiones	 estaba
seguro	 de	 que	 podía	 leer	 con	 claridad	 mis	 pensamientos,	 condición	 poco
deseada	en	aquellos	momentos.	Al	llegar	a	la	cubierta	comprobé	que	en	efecto
los	 cielos	 apuntaban	 al	 gris	 oscuro	 en	 amarga	 rumazón,	 mientras	 el	 viento
había	rolado	al	nordeste	y	aumentaba	de	fuerza.	Por	fortuna,	el	tenedero	en	la
ría	 era	magnífico,	 con	 lo	 que	 nos	manteníamos	 suficientemente	 protegidos.
Beto	 se	 encontraba	 en	 la	 timonera,	 charlando	 con	 el	 piloto	 en	 animada
conversación.
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—Buenos	días	dé	Dios	al	señor	comandante	de	esta	corbeta.	—Me	sonrió
de	 buen	 humor—.	 Hablaba	 con	 don	 Enrique	 sobre	 los	 detalles	 de	 la	 costa
portuguesa	desde	el	cabo	de	San	Vicente	a	la	embocadura	del	Tajo.	No	será
necesario	 el	 auxilio	 de	 tu	 amigo	 britano	 porque	 andamos	 con	 suficiente
información	 en	 el	 derrotero	 de	 don	Vicente	Tofiño.	La	 entrada	 a	Lisboa	 es
limpia,	 aunque	 no	 sepamos	 con	 exactitud	 dónde	 deberemos	 fondear	 para
llevar	a	cabo	el	barqueo	del	personal.	Ahí	sí	que	el	almirante	podrá	aliviarnos
porque	 ni	 siquiera	 sabemos	 si	 el	 francés	 anda	 al	 acecho	 en	 alguna	 de	 sus
riberas.

—Con	este	viento,	mal	debe	de	andar	el	navío	Vencedor	para	atravesar	el
freu	en	sus	tristes	condiciones	y	poco	más	de	setenta	hombres	a	bordo.

—Eso	 comentaba	 hace	 algunos	 minutos	 con	 el	 contramaestre.	 Aunque
emplee	dotación	britana	y	 en	consecuencia	buena	gente	de	mar,	necesitarán
auxilio	 del	 Rodney	 si	 se	 tuerce	 la	 copa	 a	 malas.	 Es	 muy	 posible	 que	 esa
semana	de	plazo	mencionada	por	el	almirante	llegue	a	su	término	sin	que	lo
avistemos	en	la	ría.

—En	 ese	 caso,	 deberemos	 embarcar	 a	 las	 dos	 compañías	 y	 salir	 en
solitario	a	la	mar.

—No	sería	mala	condición	navegar	en	libertad	y	sin	dueño	hacia	la	costa
portuguesa.

Beto	 y	 yo	 pasamos	 a	 la	 toldilla	mientras	 continuábamos	 analizando	 los
pasos	 que	 debíamos	 seguir	 en	 la	 próxima	 derrota.	 De	 pronto	 y	 abierto	 en
sonrisas	me	lanzó	la	esperada	y	poco	deseada	pregunta.

—¿Se	 ha	 borrado	 de	 tu	 cabeza	 el	 choque	 emocional	 de	 anoche?	 Puedo
jurar	que	jamás	te	había	observado	en	tales	condiciones.	Estabas	embelesado
con	 esa	 niñita	 escocesa	 como	 un	 adolescente	 en	 sus	 primeros	 escarceos
amorosos.

—Es	 natural	 de	 Mondoñedo	 y	 ha	 cumplido	 dieciocho	 años.	 —Me
mantenía	a	la	defensiva.

—Bueno,	es	muy	posible	que	nunca	vuelvas	a	verla.	Así	es	nuestra	vida,
con	 sueños	 amorosos	 perdidos	 en	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales,	 un	 alegre
condimento	para	los	largos	y	tediosos	días	de	mar.	Y	tal	vez	sea	mejor	que	se
mantengan	 en	 sueños,	 perdiendo	 sus	 siluetas	 poco	 a	 poco,	 porque	 en	 caso
contrario	muchos	de	ellos	rematarían	la	situación	en	rifa	de	duendes.

—No	 intentes	 largar	madeja	 a	 la	blanda,	Beto.	Mi	 interés	por	 esa	 joven
debió	 de	 quedar	 anoche	 bien	 a	 las	 claras,	 demasiado	 quizá	 porque	mi	 cara
suele	ser	espejo	de	lo	que	rumia	mi	cabeza	como	luminaria	en	la	oscuridad.	A
ti	 no	 puedo	 engañarte	 ni	 lo	 conseguiría	 por	mucho	 que	 lo	 intentara.	Ahora
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mismo	daría	cuanto	poseo	por	poder	estar	a	 su	 lado	una	vez	más.	Es	así	de
sencillo,	si	se	puede	hablar	de	facilidad	en	este	caso.

Beto	me	miró	a	los	ojos	con	seriedad,	manteniéndose	en	silencio	durante
algunos	 segundos	 como	 si	 sopesara	 con	 cautela	 lo	 que	 debía	 decir	 a
continuación.

—Mira,	 Gigante,	 en	 cualquier	 otra	 situación	 habría	 asegurado	 que
entrabas	 en	 pura	 demencia.	 Parece	 difícil	 creer	 que	 sea	 yo,	 con	mi	 ligereza
habitual,	 quien	 así	 te	 hable,	 pero	 no	 debes	 perder	 el	 juicio.	 Sé	 de	 los
problemas	 sufridos	 con	Eugenia	 y	 lo	 que	 tal	 situación	 apareja	 en	 tu	mente,
pero	has	de	regresar	a	la	realidad	con	rapidez	y	cordura.	No	puedes	atacar	de
forma	desbocada	a	una	jovencita	de	buena	familia	en	tu	situación	de	hombre
casado	y	con	descendencia,	 sin	olvidar	que	amas	 tu	carrera	en	 la	Armada	y
perteneces	a	una	noble	casa	española.	Nadie	lo	admitiría	en	esta	sociedad.	No
somos	 oficiales	 de	 la	 Royal	 Navy	 con	mujer	 legítima	 en	 el	 hogar	 isleño	 y
amantes	o	amores	mar	afuera.

—Lo	que	dices	es	correcto	y	así	lo	he	entendido	siempre	como	norma	de
vida.	Sin	embargo,	este	caso…,	este	caso	se	sale	de	la	onda	normal,	al	menos
para	mí.	Sabes	bien	que	nunca	he	creído	en	 los	arrullos	de	sirenas	ni	en	 los
dioses	de	la	mar,	pero	es	posible	que	anden	en	juego	todos	ellos	a	un	tiempo.
¡Por	Dios	que	no	es	posible	poner	puertas	a	la	pleamar	ni	a	los	pensamientos!
—Golpeé	 la	 regala	 con	 fuerza—.	 Entiendo	 la	 teórica	 imposibilidad	 de
acercarme	 a	 ella,	 el	 sumo	 interés	 de	 su	 familia	 en	 alejarla	 de	 mí,	 las
condiciones	que	ha	de	asumir	un	caballero	y	oficial	de	la	Real	Armada,	una
voluminosa	carpeta	bien	atrancada	con	balduques	de	hierro.	Pero	navegando	a
la	contra	todo	se	resume	con	pasmosa	facilidad.	No	puedo	olvidar	su	rostro,
su	perfume,	su	voz	ni	esa	comidilla	interior	afirmando	sin	tregua	que	también
ella	 se	 encuentra	 en	 la	 misma	 situación	 emocional.	 ¡Por	 todos	 los	 cristos
clavados	en	la	cruz,	que	es	 infamante	 locura	sin	remedio	a	 la	vista!	—Mesé
mis	cabellos	con	agitados	movimientos	de	la	mano—.	Pero	quiero	verla	una
vez	más,	Beto,	escuchar	su	voz,	aunque	sea	un	simple	saludo	de	cortesía.	—
Acabé	con	el	tono	de	mi	voz	en	sumisa	plegaria—.	Es	bien	poco	lo	que	pido.
Quiero	verla	una	vez	más,	solamente	eso.

Beto	 dirigió	 la	 vista	 hacia	 las	 aguas	 como	 si	 allí	 pudiera	 encontrarse	 la
solución	 extrema.	 Por	 fin	 se	 volvió	 hacia	 mí	 para	 hablarme	 con	 extremo
afecto,	al	tiempo	que	tomaba	mi	hombro.

—No	 sé	 qué	 hacer	 ni	 qué	 decir,	 amigo	 mío,	 una	 situación	 que	 me
desconcierta.	Olvidando	que	estoy	casado	con	tu	hermana	y	aprecio	en	mucho
a	mi	cuñada	Eugenia,	porque	esa	buena	mujer	 lo	merece,	 intento	analizar	 lo
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que	 dices	 como	 un	 buen	 amigo,	 nada	más.	 La	 verdad,	 no	 encuentro	 salida
posible	 a	 tu	 tormento.	Y	 si	 alguna	 se	 encontrara	 al	 alcance	 de	 la	mano,	 en
poco	se	apartaría	de	una	absoluta	locura.	Por	otra	parte,	deberías	mantener	esa
cualidad	de	análisis	de	la	que	siempre	has	presumido,	por	difícil	que	sea	en	la
ocasión.	No	estimes	en	ella	unos	sentimientos	que	pueden	ser	 fruto	 tan	solo
de	posturas	alocadas	en	una	jovencita	animada	en	sarao	nocturno.

—No	puedo	creerlo.
—En	ese	caso	si	se	confirmaran	tus	imaginaciones,	la	situación	sería	más

preocupante	todavía.	Prefiero	no	pensarlo	siquiera.	Bueno,	nada	ganamos	con
esta	batalla	mental.	Dentro	de	poco	saldremos	a	la	mar	y	quién	sabe	si	algún
día	regresarás	a	Mahón	o	llegas	a	encontrarla	allí	donde	se	mueva.

—Me	quedan	seis	días	en	este	puerto.	Mucho	tiempo	para	dedicarlo	a	los
pensamientos.

—Dejemos	 que	 la	marea	 nos	 saque	 de	 la	 playa,	 como	 decía	 el	 general
Barceló.	Por	cierto	—Beto	intentó	zanjar	el	asunto—,	¿no	habías	invitado	al
almirante	Traylor	a	un	almuerzo	para	hoy?

—Será	una	cena	a	esa	 temprana	hora	que	tanto	gusta	a	 los	britanos.	Los
tres	 solos	 a	 la	 mesa	 en	 mi	 cámara.	 Ya	 lo	 sabe	 Okumé,	 así	 como	 las
preferencias	 del	 almirante	 en	 cuanto	 a	 comida	 y	 bebida	 por	 lo	 que	 no
debemos	 preocuparnos.	 Ahora	 pensemos	 en	 vestir	 casaca	 de	 oro	 y	 bajar	 a
tierra.

—¿Bajar	 a	 tierra?	 ¿Para	 qué?	—El	 rostro	 de	 mi	 cuñado	 expresaba	 una
mezcla	de	temor	y	sorpresa.

—Por	favor,	Beto,	hoy	es	domingo	y	debemos	cumplir	con	los	preceptos
de	la	religión.

—Es	 cierto.	 —Pareció	 aliviado—.	 Según	 le	 escuché	 anoche	 al
comandante	 del	 arsenal,	 en	 su	 establecimiento	 disponen	 de	 una	 hermosa	 y
recogida	capilla.

—Preferiría	dar	un	paseo	por	la	ciudad,	de	la	que	nada	conocemos.	Según
tengo	 entendido	 las	misas	más	 concurridas	 son	 las	 de	 once	 en	 la	 iglesia	 de
Santa	María,	situada	en	la	plaza	del	Ayuntamiento,	así	como	la	de	doce	en	la
del	 Carmen	 en	 la	 plaza	 del	 mismo	 nombre.	 Me	 inclino	 por	 la	 segunda.
Mientras	tanto	podemos	dar	un	paseo.

—Te	has	informado	bien.	Y	de	paso	cruzarte	con…,	¿cómo	se	llamaba	la
joven	escocesa?	Perdón,	quería	decir	gallega.

—Audrey.
—¿Piensas	que	la	encontrarás?	—Dios	lo	quiera.

www.lectulandia.com	-	Página	112



Dejamos	 todo	 preparado	 a	 bordo	 y	 una	 vez	 la	 falúa	 en	 el	 agua
primorosamente	empavesada	embarcamos	en	ella	con	los	oficiales	de	guerra	y
mayores,	a	excepción	del	alférez	de	fragata	Ordovás	que	se	mantenía	a	bordo
en	situación	de	forzosa	guardia.	Ordené	a	Okumé,	siempre	a	la	caña	cuando	el
comandante	 embarcaba,	 dirigirse	 a	 la	 escala	 del	 puerto	 en	 cuya	 margen
meridional	se	alzaba	la	ciudad.	Cuando	pisamos	tierra	debimos	ascender	por
la	 calle	de	 la	Abundancia	 en	 empinada	cuesta,	 hasta	 alcanzar	 la	plaza	de	 la
Pescadería.	Toda	la	información	era	suministrada	por	el	joven	piloto,	Enrique
Calvi,	que	había	vivido	en	la	ciudad	insular	con	su	familia	durante	cinco	años.

Reconocía	 la	 verdad	 en	 las	 palabras	 de	Beto	 al	 asegurar	 que	 parecía	 un
adolescente	en	su	primera	cita.	Me	movía	con	nervios	difíciles	de	embridar,
dirigiendo	 la	 mirada	 a	 banda	 y	 banda	 por	 si	 aparecía	 la	 esperada	 imagen.
Como	disponíamos	de	tiempo	suficiente,	paseamos	por	las	calles	y	plazas	más
transitadas,	donde	se	apreciaban	edificios	con	ventanas	al	estilo	inglés,	calles
rectas	 en	 las	 que	 crecían	 acacias	 frondosas,	 especialmente	 en	 la	 Miranda,
utilizada	por	la	población	en	veraniegos	paseos	y	desde	donde	se	divisaba	el
puerto	 en	 toda	 su	 amplitud.	 Comenzaban	 a	 observarse	 grupos	 de	 personas
engalanadas	 para	 la	 fiesta	 dominical	 y	 dispuestas	 para	 asistir	 al	 Santo
Sacrificio	de	la	Misa.	También,	según	las	previas	informaciones	del	contador,
conocía	 las	 iglesias	más	 utilizadas,	 dependiendo	 de	 la	 advocación	 a	 la	 que
cada	uno	se	adscribiera.	Me	había	decidido	por	la	del	Carmen	a	mediodía	sin
saber	exactamente	la	razón	que	a	ello	me	movía,	rezando	a	Satanás	para	que
encontrara	en	ella	el	objetivo	de	mis	pensamientos.

Entramos	 en	 la	 iglesia	 antes	 de	que	 las	 campanas	 repicaran	 a	 concierto,
aunque	ya	se	observaran	 las	bancadas	nobles,	 tanto	propias	como	generales,
atestadas,	 así	 como	 las	 del	 pueblo	 llano.	Beto	y	yo	quedamos	 instalados	 en
una	 capilla	 lateral	 dedicada	 a	 Nuestra	 Señora	 del	 Rosario,	 razón	 adecuada
dada	nuestra	condición	de	oficiales	de	la	Armada	y	sincero	amor	por	nuestra
Patrona.

Aunque	no	aparezca	como	persona	devota	al	declararlo,	apenas	seguí	con
la	 necesaria	 devoción	 los	 oficios	 divinos	 en	 ningún	 momento	 de	 lo	 que
entendí	 como	 interminable	 celebración.	 Incluso	 las	 palabras	 del	 sacerdote
rebotaban	 en	 mis	 oídos	 sin	 sentido	 alguno.	 Por	 el	 contrario,	 durante	 una
alargada	 hora	 de	 sufrimiento	 elevaba	mi	 cuerpo	 todo	 lo	 posible,	 intentando
apreciar	 la	 presencia	 de	Audrey,	 de	 su	 tía	 o	 de	 los	 señores	 de	Villafrán	 en
cuya	 compañía	 debería	 encontrarse.	 Con	 todo,	 por	 mucho	 que	 intentaba
descifrar	los	cabellos	entre	los	velos	espesos	y	descubrir	ese	especial	de	color
enrojecido	al	fuego,	no	fui	capaz	de	obtener	una	mínima	calma.	Desesperaba
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en	 tripas	 al	 estimar	 que	 había	 errado	 en	 la	 elección,	 dudando	 de	 salir	 a	 la
carrera	hacia	la	iglesia	de	Santa	María.

Una	vez	 acabó	 el	 acto,	 nos	 dirigimos	 en	 silencioso	 y	 compacto	 tumulto
hacia	la	salida	por	un	lateral	de	la	nave.	En	el	rellano	de	la	puerta	principal,
que	embocaba	la	severa	escalinata	de	acceso,	y	como	norma	habitual	en	tantas
ciudades	 de	 España,	 se	 formaban	 corrillos	 de	 corte.	 Era	 el	 momento
aprovechado	 por	 muchos	 para	 entablar	 conversación,	 solicitar	 recibo	 o
saludar	a	los	amigos,	exhibiendo	sus	mejores	galas.	Y	aunque	no	era	propenso
a	 tal	 costumbre	 ni	 mi	 estado	 de	 ánimo	 lo	 propiciaba,	 entretuve	 los	 pasos
saludando	a	quienes	en	su	mayor	parte	había	conocido	durante	la	recepción	de
la	 noche	 anterior.	No	 por	 ello	 dejaba	 de	 atisbar	 por	 encima	 del	 hombro	 en
busca	de	la	última	esperanza,	perdiéndola	poco	a	poco.	Sin	embargo,	debió	de
ser	 Satanás	 quien	 me	 concediera	 lo	 que	 entendía	 como	 sagrado	 privilegio,
porque	 el	 corazón	 saltó	 al	 vuelco	 como	 un	 resorte	 cuando	 comprobé	 la
presencia	de	Sebastián	de	Villafrán	arropando	a	las	dos	señoras	y	la	joven	de
mis	sueños.	Para	colmo	de	dichas,	ni	siquiera	debí	hacer	por	ellos,	sino	que	se
dirigió	en	derecho	hacia	mi	persona	al	comprobar	nuestra	presencia.

—Una	 nueva	 y	 agradable	 casualidad,	 don	 Santiago.	 —Aquel	 hombre
rechoncho	 y	 de	 baja	 estatura	 parecía	 alegre	 por	 el	 inesperado	 encuentro—.
Me	alegro	de	verle	por	la	ciudad.	Tenía	entendido	que	los	hombres	de	mar	no
suelen	 abandonar	 casi	 nunca	 sus	 buques	 en	 puerto	 y	 si	 acaso	 cumplen	 los
preceptos	a	bordo.

Tras	estrechar	su	mano	y	saludar	a	las	mujeres	destocándome	en	cortesía,
acción	 seguida	 por	 Beto,	 me	 sentí	 inundado	 por	 una	 inmensa	 y	 dichosa
felicidad.	 Audrey	 estaba	 preciosa,	 vestida	 con	 un	 traje	 verde	 de	 amplios
vuelos	mientras	recogía	su	cabeza	con	una	mantilla	negra.	Y	no	podía	achacar
los	 sentimientos	 de	 la	 noche	 anterior	 a	 pasajera	 locura	 porque	 en	 aquellos
momentos	los	sentía	aumentados	al	ciento.	Por	fin	conseguí	dejar	de	mirar	a
la	joven	y	largar	mis	primeras	palabras.

—Por	desgracia,	no	anda	en	estos	días	la	Armada	como	debiera	en	cuanto
al	personal	asignado	a	bordo	se	refiere.	Aunque	nos	corresponde	un	capellán
en	 plantilla	 para	 el	 necesario	 cuidado	 de	 las	 almas	 de	 los	 miembros	 de	 la
dotación,	 se	 encuentra	 vacante	 porque	 son	 muchos	 los	 demandados	 en	 la
defensa	 gaditana	 y	 la	 guerra	 en	 general.	De	 todas	 formas,	 tanto	mi	 cuñado
como	yo	disfrutamos	conociendo	las	ciudades	ribereñas,	que	no	solo	de	mar
se	alimenta	la	mente.

—¿Le	gusta	la	ciudad	de	Mahón	y	su	majestuosa	ría,	don	Santiago?
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Era	Audrey	quien	lanzaba	la	pregunta	con	una	sonrisa	abierta.	Sentí	una
punzada	 de	 placer	 al	 entrever	 su	 felicidad	 por	 el	 nuevo	 encuentro.	 No
obstante,	qué	esfuerzo	debí	realizar	para	conversar	con	normalidad	y	salir	del
hechizo	de	su	mirada.	Si	quería	volver	a	verla	alguna	vez,	no	podía	caer	en	el
embobamiento	de	la	noche	anterior	o	la	tía	acabaría	por	secuestrarla	a	puerta
cerrada.	 Por	 fortuna,	 don	 Sebastián	 y	 su	mujer	 parecían	 ajenos	 al	 juego,	 lo
que	me	tranquilizó.	No	debían	de	haber	observado	nada	fuera	de	lo	normal	en
la	noche	anterior,	ni	comentado	entre	ellos	o	con	 la	 tía	condición	 indeseada
alguna.

—Me	gusta	bastante	y	he	observado	con	claridad	la	influencia	que	dejaron
los	ingleses	durante	los	años	en	que	la	isla	estuvo	sometida	a	la	Gran	Bretaña,
casi	un	siglo.	Por	otra	parte,	la	ría	es	de	especial	belleza.

—Anoche	les	ofrecí	que	ambos	vinieran	algún	día	a	nuestra	casa,	aunque
no	llegamos	a	concretar	la	fecha.	Ya	que	por	suerte	nos	encontramos	no	será
necesario	 el	 envío	 de	 recado	 en	 oficial	 invitación.	 —Aunque	 Villafrán
hablaba	 con	 normalidad,	 me	 pareció	 advertir	 un	 gesto	 de	 incomodidad	 en
doña	Felicia,	la	avinagrada	tía—.	¿Hasta	cuándo	permanecerán	en	Mahón?

—Depende	de	lo	que	tarden	en	arribar	dos	navíos	que	esperamos,	aunque
no	sabemos	a	ciencia	cierta	en	qué	fecha	abandonaron	la	bahía	de	Cádiz.	En
cuanto	 a	 la	 corbeta	 bajo	 mi	 mando,	 si	 el	 próximo	 sábado	 todavía	 no	 han
aparecido	 por	 la	 bocana,	 lo	 que	 considero	 difícil	 de	 cumplir	 con	 estas
condiciones	 de	 viento,	 deberé	 embarcar	 dos	 compañías	 del	Ejército	 para	 su
inmediato	traslado	a	la	Península.

—¿Dos	compañías	de	soldados	en	su	corbeta?	—Era	nuevamente	Audrey
quien,	 tomando	 una	 ligera	 confianza	 que	 sería	 considerada	 en	 pureza	 como
poco	 adecuada,	 entraba	 de	 nuevo	 en	 la	 conversación—.	 Poco	 sé	 de	 esas
cuestiones,	don	Santiago,	pero	¿cómo	han	de	poder	vivir	 tantos	hombres	en
un	solo	buque?

—Es	 posible,	 aunque	 disminuya	 la	 comodidad	 de	mi	 dotación.	 Pero	 no
estime	 la	 corbeta	Mosca	 como	 embarcación	 de	 modestas	 dimensiones.	 De
todas	formas,	y	como	ejemplo	máximo,	debe	saber	que	en	los	navíos	de	tres
puentes	llegan	a	convivir	más	de	mil	hombres.

—¿Mil	 hombres	 en	 un	 solo	 barco?	 —Audrey	 abría	 sus	 grandes	 ojos
verdes	en	asombro—.	Válganme	 los	cielos.	Esa	cantidad	es	superior	a	 la	de
algunos	pueblos	de	nuestra	Galicia.

—¿Mosca	 es	 el	 nombre	 de	 su	 corbeta?	—Era	 Luisa	 de	 Villafrán	 quien
entraba	con	asombro—.	Extraño	apelativo	para	un	buque	de	Su	Majestad.
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—Razón	le	sobra	para	lanzar	esa	opinión,	señora.	—Esbocé	una	agradable
sonrisa—.	 Muchos	 estiman	 que	 a	 veces	 corren	 duendes	 alocados	 por	 la
Secretaría	de	Marina	en	esa	particular	cuestión	de	bautizar	los	buques.

—En	ese	caso	—Villafrán	retomaba	el	hilo	perdido	de	sus	pensamientos
—,	 ¿les	 parece	 bien	 acompañarnos	 en	 una	 ligera	 cena	 pasado	 mañana,
martes?	De	 esa	 forma,	 y	 si	me	permiten	 cierta	 confianza,	 nos	 ahorramos	 la
oficial	invitación.	Y	para	que	podamos	charlar	con	mayor	confianza	sin	otros
comensales.

—Será	un	inmerecido	honor,	don	Sebastián.	Y	mucho	se	lo	agradecemos.
—El	 honor	 será	 nuestro.	Le	 repito	 que	 la	 amistad	 de	mi	 casa	 con	 la	 de

Montefrío	es	larga	y	firme.
—No	 entretengas	 más	 a	 estos	 oficiales,	 Sebastián	 —dijo	 la	 tía	 con

decisión	 y	 falsa	 sonrisa	 engarzada	 en	mueca—.	 Seguro	 que	 tienen	muchas
obligaciones	pendientes.

—Felicia	tiene	razón.	Es	conocida	mi	tendencia	a	la	parla	sin	fin.	No	les
haré	 perder	 un	 segundo	más.	 En	 ese	 caso	 y	 ya	 en	 firme,	 les	 esperamos	 el
martes	a	las	ocho	de	la	tarde	si	les	parece	bien.

—Allí	estaremos	sin	posible	falta.	Muchas	gracias,	señor	—dijo	Beto.
Nos	despedimos	con	exquisita	corrección.	Y	aunque	habría	deseado	besar

la	mano	de	la	joven	la	cortesía	lo	impedía	en	la	ocasión,	debiendo	limitarme	a
la	reverencia	cortesana	sombrero	en	mano.	Como	me	había	propuesto	no	caer
de	nuevo	en	visible	 inconveniencia,	abandonamos	 la	explanada	en	dirección
al	 puerto	 con	 rapidez,	 sin	 volver	 la	 cabeza	 hacia	 popa	 como	 me	 pedía	 la
sangre	 en	 repetición.	 No	 obstante,	 quedó	 grabado	 en	 mi	 mente	 la	 última
sonrisa	de	la	joven	en	la	que	creí,	o	deseé	quizá,	entrever	un	gesto	de	mutua
complicidad	al	que	me	aferré	como	maroma	de	náufrago.

Cuando	 caminábamos	 de	 regreso	 a	 bordo,	 Beto	 y	 yo	 quedamos
ligeramente	 retrasados	 del	 grupo,	 momento	 que	 aprovechó	mi	 cuñado	 para
entrar	en	picas.

—Siempre	 has	 gozado	 de	 la	 suerte	 en	 su	 condición	 máxima,	 bribón,
aunque	en	esta	ocasión	no	estoy	seguro	de	que	haya	sido	beneficiosa	para	tu
alma.

—Sabes	bien	que	no	puedo	mentirte.	Ha	sido	una	maravillosa	experiencia.
Me	conformaba	solamente	con	verla	y	gracias	a	los	dioses	hasta	pude	hablar
con	ella.	No	era	locura	lo	que	sentí	anoche,	Beto,	que	la	marea	se	agranda	por
momentos	en	el	corazón.	Estoy	loco	por	esa	mujer.

—Por	todas	las	barraganas	del	puerto	de	Argel,	Gigante.	No	puedes	decir
eso	con	tan	asombrosa	tranquilidad.	—Beto	movía	su	cabeza	a	las	bandas	con
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desesperación—.	 ¿Has	 perdido	 la	 cabeza?	 ¿Estás	 dispuesto	 a	 producir	 un
escándalo	de	incomparables	y	tortuosas	repercusiones?	Menos	mal	que	dentro
de	 seis	 días	 te	 verás	 obligado	 a	 olvidarla.	 Juro	 por	 todos	 los	 de	mi	 sangre
cubiertos	 en	 camposanto	 que	 deseo	 con	 extremo	 fervor	 encontrarme	 a	 cien
millas	de	distancia	de	este	puerto	que	jamás	debimos	tocar.

—Me	veré	forzado	a	no	verla	quizá,	pero	no	cuentes	con	que	la	olvide.
—Las	miradas	que	te	dirigía	su	enlutada	tía	no	me	parecieron	de	generosa

alegría.
—Debe	de	ser	 la	única	que	ha	comprendido	 lo	que	realmente	sucede.	Y

no	puedo	criticarla	por	ello.
—El	próximo	martes	volverás	a	verla.	Y	por	san	Adalberto	de	Praga	que

me	temo	la	llegada	de	ese	día	como	huracán	antillano.
—No	 has	 de	 preocuparte.	 Sé	 cómo	 debo	 comportarme	 y	 no	 cometeré

ninguna	locura,	puedes	estar	seguro.
—Bien,	 dejemos	 ese	 tema	 que	 se	 ha	 hecho	 demasiado	 recurrente.

Pensemos	 en	 el	 almuerzo	 que	 nos	 preparará	 Okumé	 y	 en	 la	 visita	 del
almirante.	Seguro	que	Ordovás	habrá	dejado	 la	Mosca	 en	estado	de	 revista.
Una	siesta	en	anticipo	también	nos	vendrá	bien.

—Si	es	posible	dormirla.

*	*	*

Aunque	parezca	difícil	de	creer,	la	conversación	mantenida	en	el	porche	de	la
iglesia,	y	de	forma	especial	el	hecho	de	volver	a	ver	a	Audrey	y	escuchar	su
voz,	 remansó	 las	 aguas	 en	 mi	 aturullada	 alma,	 concediéndome	 una	 paz
interior	que	ni	yo	mismo	podía	comprender.	Posiblemente,	el	hecho	de	saber
que	dos	días	después	volvería	a	estar	a	su	lado	y	compartiría	mesa	con	ella	era
condición	suficiente	para	alimentar	el	fuego	sin	excesivos	nervios.	Ahora	tan
solo	solicitaba	en	mis	 rezos	que	se	 retrasara	en	 lo	posible	 la	arribada	de	 los
navíos	Rodney	y	Vencedor	para	concederme	esos	seis	días	que	conformaban
toda	mi	esperanza.	Solamente	pedía	seis	días,	saber	que	estaba	cerca	de	ella,
aunque	no	me	fuera	posible	observar	sus	ojos.	Lo	que	sucediera	meses	y	años
después	quedaba	escrito	en	el	libro	del	destino.

Comimos	y	dormí	una	agradable	siesta	sin	rumores	a	la	contra.	Más	tarde
todavía	 las	 condiciones	 de	 remanso	 espiritual	 se	mantenían	 a	 tono	mientras
paseaba	por	cubierta.	De	esta	forma,	cuando	el	contralmirante	Traylor	pisaba
la	meseta	de	 la	Mosca	 con	el	 sol	 elevado	una	cuarta	 sobre	el	horizonte,	me
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encontraba	exultante,	una	situación	de	abierta	felicidad	como	no	recordaba	en
mucho	tiempo.

Disfrutamos	de	una	velada	alargada	y	más	que	agradable.	Mi	sintonía	con
Edmund	 Traylor	 era	 completa	 y	 ya	 comenzábamos	 a	 tratarnos	 con	 cierta
confianza.	Volvió	a	alabar	las	paletillas	guisadas	por	Okumé	y	de	forma	muy
especial	 el	 aguardiente	 ceheginero	 mantenido	 en	 reserva,	 un	 caldo	 que
alababa	 sin	 fin.	 Por	 mi	 parte	 le	 agradecí	 de	 nuevo	 la	 oportunidad	 que	 me
brindaba	de	navegar	hasta	Lisboa,	antes	de	entregar	definitivamente	el	mando
de	la	Mosca	en	Cádiz.	Al	mismo	tiempo	le	pregunté	por	los	dos	navíos	y	su
posible	arribo	a	Mahón.

—Como	habrá	podido	comprobar,	 esta	mañana	ha	 entrado	en	 la	 ría	una
goleta	británica	del	comercio	procedente	de	Cádiz,	una	oportuna	casualidad.
Según	me	 informó	 su	 capitán,	 cuando	 abandonó	 la	 bahía,	 ambos	 navíos	 se
encontraban	fondeados	por	fuera	de	San	Luis,	señal	de	que	estaban	prontos	a
partir.	 Por	 desgracia,	 el	 tiempo	 ha	 mudado	 en	 dos	 cuadrantes	 y	 sin	 aviso
previo.	Esa	goleta	lo	ha	pasado	bastante	mal.

—Debe	de	andar	el	 freu	en	danza	 infernal	con	este	nordeste	entablado	a
malas.

—No	 solo	 sufrió	 bandazos	 de	 orden	 en	 ese	maldito	 estrecho.	 Ya	 había
cabalgado	 a	 fondo	 sobre	 olas	 de	 espuma	 blanca	 en	 la	 costa	 peninsular	 a	 la
altura	 de	Málaga,	 cuando	 el	 viento	 se	mantenía	 del	 sudeste	 y	 cascarrón	 de
fuerza.	Si	pregunta	por	los	navíos	en	atención	a	su	posible	fecha	de	salida	a	la
mar,	quedará	 tal	y	como	aseguré	al	gobernador	con	una	semana	máxima	de
espera.	A	no	ser	que	necesite	una	mayor	demora	por	problemas	inesperados,
piense	en	el	próximo	domingo	como	fecha	de	partida.	Por	mi	parte,	aguardaré
una	semana	más	solamente,	pero	espero	que	acaben	por	arribar	en	ese	tiempo.

Por	mi	 cabeza	 rondaron	una	y	mil	 excusas	 posibles	 que	me	permitieran
alargar	 la	 estancia	 de	 la	Mosca	 en	 la	 ría.	 Por	 fortuna,	 la	 sensatez	 se	 hizo
presente.

—En	 cuanto	 embarque	 esas	 dos	 compañías	 del	 Ejército	 y	 los	 víveres
necesarios,	 izaré	 la	 señal	 de	 listo	 para	 salir	 a	 la	mar.	 Creo	 que	 el	 próximo
domingo	será	un	buen	día,	si	no	arrecia	el	viento	del	norte.

—No	 deben	 de	 mantenerse	 estas	 condiciones	 de	 mar	 y	 viento	 durante
mucho	 tiempo	 o	 así	 lo	 entiendo.	 Por	 cierto	 que	 fue	 digna	 de	 alabanza	 la
recepción	ofrecida	anoche	por	el	gobernador	en	su	residencia.

—En	 efecto.	 No	 se	 apreciaba	 una	 mota	 la	 escasez	 de	 alimentos	 que
aseguraba	Su	Excelencia	por	la	mañana	—dijo	Beto	en	abierta	ironía.
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—Eso	mismo	pensé	yo.	—Traylor	reía	de	buen	humor,	mientras	atacaba
una	 nueva	 copa	 de	 aguardiente—.	 Me	 extrañó	 comprobar	 la	 cantidad	 de
personalidades	que	han	tomado	esta	isla	en	forzoso	destierro.

—También	a	mí.
—Por	desgracia,	no	encontré	ninguna	señora	madura	que	apreciara	como

se	merece	los	encantos	de	este	contralmirante	solitario.	Sin	embargo,	no	fue
su	caso	—se	dirigía	a	mí	con	socarrona	sonrisa—.	Le	vi	charlando	con	una
preciosa	joven	que	más	parecía	oriunda	de	mi	tierra.

Debía	 de	 ser	 a	 causa	 de	 mi	 susceptibilidad	 extrema,	 pero	 me	 pareció
observar	una	especial	entonación	en	la	voz	del	britano.	Intenté	que	la	mía	no
denotara	emoción	alguna	al	responder.

—Si	 se	 refiere	 a	 la	 señorita	Audrey	Wordsworth-Lockhart	 no	puede	 ser
más	correcta	su	apreciación.	Su	padre,	mayor	del	Ejército	británico	caído	en
los	 primeros	meses	 de	 esta	 guerra	 y	 oriundo	 de	Escocia,	 estaba	 casado	 con
una	dama	española.	Se	encuentran	alojadas	en	casa	de	un	antiguo	amigo	de
mi	familia.

—¿Sangre	escocesa	en	tan	preciosa	señorita?	Por	todos	los	demonios	que
la	habría	saludado	de	haberlo	sabido.	El	color	de	esos	cabellos	rojos	no	podía
ofrecer	otra	procedencia.

—Entonces,	 almirante	—era	Beto	quien	entraba	al	quite—,	¿está	 seguro
de	 que	 no	 encontraremos	 problemas	 en	 el	 estuario	 del	 Tajo?	 ¿No	 habrán
cambiado	 las	 condiciones	 en	 estas	 últimas	 semanas,	 en	 cuanto	 a	 fuerzas
francesas	desplegadas	en	sus	riberas?

—Puedo	 certificarlo.	 Más	 todavía	 y	 al	 contrario,	 es	 posible	 que	 lord
Wellington	haya	llevado	a	cabo	su	prometida	ofensiva	que	tanto	se	retrasa	en
el	 tiempo,	 o	 eso	 piensan	 algunos	 generales	 españoles	 como	 el	 gobernador.
Podrán	 desembarcar	 el	 personal	 sin	 complicación	 alguna.	 Y	 ya	 sabe,
comandante	Leñanza,	que	si	necesita	cualquier	pertrecho	de	mar	o	ayuda	a	la
navegación	no	tiene	más	que	decírmelo.

—Nada	 de	 momento,	 señor,	 pero	 se	 lo	 agradezco	 una	 vez	 más	 como
merece.

Rematamos	 la	animada	conversación	cuando	ya	habíamos	entrado	en	un
nuevo	día.	El	almirante	Traylor	tomó	su	falúa	en	peligrosas	condiciones	con
pronunciados	balances	a	banda	y	banda,	aunque	la	mar	en	la	ría	se	mantuviera
llana	 como	un	plato.	Pero	ya	 se	 sabe	que	 los	 aguardientes	 agitan	 los	mares
internos	 hasta	 alzar	 crestas	 en	 pico.	 Beto	 y	 yo	 nos	 retiramos	 con	 rapidez
porque	ya	era	 tarde	y	me	encontraba	verdaderamente	cansado,	posiblemente
más	de	espíritu	que	de	cuerpo.	Y	aunque	dudaba	de	mi	facilidad	en	conciliar
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el	 sueño,	 auxiliado	 por	 los	 caldos	 ingeridos	 me	 deslicé	 hacia	 un	 profundo
sopor	con	inesperada	rapidez.	De	todas	formas,	dispuse	de	tiempo	suficiente
para	 observar	 con	 nitidez	 en	 mi	 mente	 el	 rostro	 de	 Audrey	 mientras	 me
sonreía.
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9.	La	santabárbara

Dedicamos	 el	 lunes	 a	 preparar	 el	 buque	 para	 el	 forzoso	 embarco	 de	 los
soldados	 del	 Ejército	 con	 zafarrancho	 general	 en	 cubiertas	 y	 baterías,
condición	poco	apetecida	por	mis	hombres,	que	comenzaron	a	largar	espuma
entre	 clientes	 con	 sordina.	 Se	 cortó	 la	 sangre	 al	 tajo	 sin	 cuentos	 con	 dos
parejas	 de	 marineros	 a	 ración	 y	 grillos,	 condición	 que	 amansa	 las	 aguas
mentales	al	ras	en	pocos	segundos.

Aprovechando	las	horas	muertas,	llevamos	a	cabo	una	inspección	general
de	 aparejo	 y	 casco,	 medida	 necesaria	 cuando	 se	 anda	 fuera	 de	 límites	 en
plazos	de	mantenimiento	por	el	arsenal.	En	cuanto	al	primero,	a	pesar	de	que
habíamos	 disfrutado	 de	 vientos	 bonancibles	 hasta	 el	 momento,	 volvía	 a
preocupar	 la	 verga	 del	 juanete	mayor.	Ya	 en	 los	 primeros	 días	 de	martirio,
cuando	 intentábamos	 transformar	 la	Mosca	 en	 un	 buque	 con	 posibilidades
para	 afrontar	 la	 comisión	 a	 las	 islas	 Azores,	 había	 sido	 reforzada	 por	 los
carpinteros	 con	 elementos	de	 fortuna	y	 al	 ojo	de	mar,	 por	 ser	 la	 corbeta	de
origen	 francés	y	presentar	 el	 factor	negativo	de	haber	 sido	parida	en	gradas
con	 gálibos	 casi	 desconocidos.	 El	 resto,	 tanto	 palos	 como	 cabuyería
entonaban	en	firme.	En	cuanto	a	la	obra	viva[42]	ordené	que	el	grumete	Rosas,
diestro	buceador,	 repasara	a	 la	mano	 la	zona	del	bocón	 sufrido	en	 la	 amura
que	 reparamos	 con	 extraordinaria	 fortuna	 en	 la	 isla	 Flores.	 El	 informe	 fue
satisfactorio,	corroborado	con	la	inspección	interior	de	los	carpinteros.

A	media	mañana	 recibimos	 a	 bordo	 la	 inesperada	 visita	 del	 coronel	 de
infantería	 don	 Ignacio	 Enríquez,	 un	 hombre	 que	 me	 impresionó	 por	 su
entereza	y	patriotismo	auténtico,	exento	de	 los	oropeles	que	 rodean	a	 tantos
otros	 teóricos	 héroes	más	 arrimados	 al	 calor	 de	 las	 prebendas.	 Reconocido
personaje	 de	 la	 hidalguía	 burgalesa,	 Enríquez	 mostraba	 una	 sobriedad	 de
gestos	y	formas	más	propias	de	eremita.	Alto	y	espigado	de	estructura,	hosco
de	apariencia,	que,	sin	embargo,	se	traducía	pronto	en	generosa	colaboración,
expresaba	 sus	 ideas	y	principios	 con	una	 firmeza	 irreductible.	A	 la	vista	no
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cesaba	 de	 mesar	 con	 excesiva	 fruición	 sus	 bigotes,	 a	 tal	 punto	 que	 los
enhiestos	 espolones	 acababan	 por	 ceder	 en	 mostacho	 de	 aguacero	 y	 el
nerviosismo	se	contagiaba	a	 los	presentes	cual	epidemia	de	fiebres.	Y	como
prueba	 visible	 de	 su	 valentía	 mostraba	 el	 brazo	 izquierdo	 tajado	 a	 cercén,
recuerdo	de	una	bala	 francesa	 con	 la	manga	de	 la	 casaca	en	 rosca	 superior.
Pero	 por	 encima	 de	 todo	 dejaba	 traslucir	 una	 honda	 desilusión	 al	 no	 poder
continuar	al	mando	de	sus	hombres	a	los	que	consideraba	como	hijos	propios.
Tras	 explicar	 con	 todo	 detalle	 la	 composición	 de	 las	 dos	 compañías	 que
deberían	embarcar	en	la	corbeta	Mosca	le	entré	en	sinceros	halagos.

—Según	 tengo	 entendido,	 coronel,	 ha	 llevado	 a	 cabo	 una	 extraordinaria
labor.	 No	 debe	 de	 ser	 tarea	 sencilla	 transformar	 un	 grupo	 compuesto	 por
miembros	de	las	milicias	y	voluntarios	de	la	 isla,	casi	sin	formación	militar,
en	una	verdadera	compañía.

—Nada	es	 imposible	 en	esta	vida	 si	 se	 empeña	el	 alma	en	una	empresa
justa.	Pero	no	olvide	al	personal	de	inválidos	que	dieron	la	cara	a	muerte	sin
recompensa	 a	 la	 vista,	 así	 como	 algunos	 oficiales	 bajo	 mi	 mando.	 Mucho
siento	no	mantenerme	al	frente	de	ellos	en	combate,	pero	así	lo	ha	resuelto	la
superior	jerarquía.	Puede	estar	seguro	de	que	no	le	crearán	problemas	a	bordo
y	lucharán	como	bravos	allá	donde	se	les	envíe.	Creo	que	las	dos	compañías
serán	 integradas	 en	 una	 división	 hispanolusa.	 Y	 aunque	 parezca	 difícil	 de
creer,	estos	hombres	disponen	de	excelente	armamento.

—¿Excelente	armamento	dice?	—pregunté,	extrañado—.	No	es	condición
habitual	en	estos	días	y	menos	en	un	escenario	tan	alejado	de	la	contienda.

—No	 le	 falta	 razón.	 Estimo	 que	 se	 debe	 a	 una	 pura	 casualidad	 o	 un
monumental	error.	A	comienzos	de	este	año	entró	una	fragata	británica	en	el
puerto	 que	 desembarcó	 quinientos	 fusiles	 recién	 salidos	 de	 fábrica	 y	 con
munición	suficiente	para	atacar	un	ejército.	Parece	ser	que	debían	de	temer	un
desembarco	francés	en	esta	isla.

—¿Un	 desembarco	 francés	 en	 las	 Baleares?	 —Me	 permití	 sonreír	 con
gestos	 de	 incredulidad—.	 Para	 llevar	 a	 cabo	 una	 operación	 así,	 deberían
dominar	estas	aguas,	lo	que	es	misión	imposible	para	esa	Marina	imperial	que
mantiene	sus	unidades	al	resguardo	de	sus	puertos.

—Soy	de	 la	misma	opinión.	Pero	gracias	 a	 ese	 error	 y	 por	 fortuna	para
mis	 soldados	 llegarán	 a	 su	 punto	 de	 destino	 bien	 armados	 y	 con	 suficiente
munición.	Por	cierto,	¿cuándo	deben	embarcar?

—Salvo	contingencias	en	contra	que	no	son	de	esperar,	abandonaremos	la
ría	 el	 próximo	 domingo	 por	 la	 mañana.	 Si	 le	 parece	 bien,	 sus	 hombres
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deberían	tomar	la	corbeta	el	sábado	en	las	primeras	horas.	Así	dispondrán	de
todo	un	día	para	aclimatarse	y	arranchar	sus	pertenencias.

—Me	 parece	 correcto	 y	 así	 se	 hará,	 comandante.	 Como	 mandos
superiores	embarcarán	los	capitanes	Beltrán	y	Escámez,	ambos	menorquines
y	 de	 carrera	 retrasada	 por	 diferentes	 motivos,	 pero	 dignos	 de	 la	 mayor
encomienda.	 Todo	 ello	 dicho	 con	 la	 debida	 sinceridad.	 Me	 comentó	 el
gobernador	la	penuria	de	víveres	que	sufren	a	bordo.

—La	 penuria	 nos	 invade	 a	 todos	 por	 los	 cuatro	 vientos,	 como	 debe	 de
saber	al	punto.	Dispongo	de	víveres	para	mis	hombres	solamente	como	suele
ser	 habitual	 al	 encarar	 una	 comisión	 de	 guerra.	 Es	 de	 esperar	 que	 la
navegación	hasta	Lisboa	no	se	demore	mucho	en	el	tiempo,	aunque	nunca	se
pueda	 asegurar	 tal	 condición	 en	 la	mar.	En	 cuanto	 al	 necesario	 embarco	de
víveres	 para	 sus	 dos	 compañías,	 con	 previsión	 para	 dos	 semanas	 y	 ciento
sesenta	hombres	debería	ser	suficiente.

—Serán	ciento	sesenta	y	cinco	exactamente,	contando	los	dos	capitanes	y
tres	tenientes.	Le	haré	llegar	al	general	su	necesidad	que	es	la	de	mis	hombres
sin	pérdida	de	tiempo.	Confío	en	que	los	adquiera	con	la	adecuada	prontitud	y
no	sufran	escasez.	Sin	la	panza	llena,	mal	se	puede	hacer	la	guerra.	—Dibujó
en	 su	 rostro	 una	 parca	 sonrisa	 por	 primera	 vez—.	 Espero	 que	 disfruten	 de
buena	mar	y	ese	mal	que	produce	en	los	cuerpos	todo	buque	en	movimiento
afecte	de	escasa	manera	a	mis	hombres,	poco	o	nada	habituados	a	él.

—Que	así	lo	dicte	nuestra	Señora	del	Rosario,	la	Patrona	de	la	mar.
Cuando	todo	quedó	ultimado,	ofrecí	un	refrigerio	al	coronel	en	mi	cámara,

que	 fue	 rechazado	 con	 severa	 cortesía,	 alegando	 prisas	 para	 llevar	 a	 cabo
ciertos	 trabajos.	 Lo	 acompañé	 hasta	 el	 portalón,	 y	 quedamos	 en	 volver	 a
despedirnos	 el	mismo	 sábado	 con	 sus	hombres	 acoplados	 a	 bordo.	Una	vez
estuvieron	 los	 bigotes	 en	 dirección	 al	 puerto,	 Beto	 entró	 con	 una	 de	 sus
habituales	chanzas.

—Cinco	minutos	más	en	 su	presencia	y	habría	 comenzado	a	mover	mis
manos	 sobre	 la	 cara.	 Parece	 un	 atormentado	 de	 sarna	 en	 una	 danza	 de
antorchas.	 No	 comprendo	 cómo	 mantiene	 un	 solo	 trozo	 del	 mostacho	 con
esos	masajes	y	tirones	continuos.

—Debe	de	ser	un	buen	hombre.
—Pero	no	para	trabajar	a	su	lado.
El	resto	del	día	y	la	mañana	del	siguiente	me	moví	por	el	buque	como	un

penado	 en	 camino	 de	 corredor.	 El	 vaivén	 mental	 se	 ampliaba	 como	 para
rellenar	 esteras,	 concediéndome	 periodos	 de	 luz	 y	 tinieblas	 sin	 solución	 de
continuidad.	Tan	solo	pensaba	en	las	horas	que	restaban	para	la	cita	en	casa
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de	Sebastián	de	Villafrán,	asintiendo	como	un	autómata	a	las	sugerencias	que
se	 me	 ofrecían	 de	 babor	 a	 estribor.	 Por	 fortuna,	 la	 labor	 a	 bordo	 no	 era
complicada	y	ningún	problema	nuevo	aparecía	de	proa	a	popa,	salvo	alguna
mano	 suelta	 en	 los	 ejercicios	 doctrinales.	El	 buque	 se	 encontraría	 listo	 para
salir	 a	 la	mar	 en	 cuanto	 embarcaran	 los	 soldados,	 se	 recibieran	 los	 víveres
prometidos	y	lleváramos	a	cabo	el	relleno	de	la	aguada	en	toneles,	toneletes,
pipas	y	cuarterolas	hasta	besar	los	topes.

El	martes,	señalado	con	especial	círculo	rojo	en	el	almanaque	de	mi	alma,
que	bien	podría	quedar	marcado	en	mi	vida	con	una	muesca	de	fuego,	octavo
día	de	agosto,	se	abrió	de	mala	cara,	con	cielos	achubascados	en	alto	y	viento
escalando	 posiciones.	 Y	 si	 dentro	 de	 la	 ría	 se	 apreciaba	 frescachón	 y	 del
noreste,	pensamos	que	el	 freu	menorquín	andaría	en	danza	 ritual	de	crestas.
Sin	embargo,	no	preocupó	a	mis	hombres	tal	cuestión,	pensando	que	todavía
quedaban	cuatro	días	para	que	se	remendara	el	telón.	Por	mi	parte,	los	nervios
remansados	 se	 izaron	poco	a	poco	hasta	 la	galleta,	 conforme	 se	acercaba	el
momento	 crucial.	 A	 tal	 punto	 debí	 de	 llegar	 que	 Beto	 acabó	 por	 solicitar
normalidad	como	especial	favor.

—Por	Dios,	Gigante,	deja	de	pasear	por	cubierta	a	tranco	largo.	Así	no	es
posible	 hablar	 contigo	 una	 sola	 palabra.	Dentro	 de	 pocas	 horas	 verás	 a	 esa
jovencita	y	se	acabará	la	historia.

—Acabará	 o	 comenzará,	 que	 todo	 es	 posible	 —contesté	 con	 excesiva
rapidez,	sin	pensar	exactamente	en	el	significado	de	mis	palabras.

—No	 tientes	más	 a	 la	 suerte,	 que	 no	 siempre	 te	 amparará	 la	 estrella	 en
vendas.

—Más	 vale	 no	 pensar	 en	 ello.	 Como	 decía	 el	 viejo	 Setum,	 todo	 se
encuentra	 escrito	 en	 el	 libro	 del	 destino	 y	 poco	 se	 puede	 maniobrar	 a	 la
contra.

—No	largues	el	lastre	sobre	hombros	ajenos.	A	veces	debe	ser	uno	mismo
quien	dedique	 las	palabras	para	 ese	 libro	del	que	 tanto	hablas,	 con	nuestros
actos	en	libre	decisión.	Espero	de	tu	cordura	para	la	cena	de	esta	noche	a	la
que	 temo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 aquelarre	 con	 brujas	 y	 macho	 cabrío	 en
presencia.	Por	favor,	Gigante,	nada	de	escándalos.

—Beto,	 no	 creas	 que	 me	 han	 cambiado	 cuerpo	 y	 alma	 al	 compás	 en
escasos	días.	Nada	sucederá	que	se	salga	de	la	más	estricta	corrección.

—Eso	espero.
Por	 fin	 llegó	 el	 momento	 tan	 esperado.	 Debía	 de	 ser	 tan	 visible	 mi

emoción,	 una	 situación	 que	 no	 vivía	 en	 bastantes	 años,	 que	 hasta	 Okumé
protestó	cuando	me	calzaba	la	casaca	al	potro.
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—El	 uniforme	 se	 encuentra	 perfecto	 y	 no	 ha	 de	 remirarlo	 más.	 Muy
hermosa	ha	de	ser	la	señora	para	que	tome	tanto	resguardo.

—No	hay	ninguna	señora	por	el	horizonte,	africano	culebrón.	Pero	debo
aparentar	que	soy	un	capitán	de	navío	de	la	Real	Armada.

—Con	 observar	 las	 vueltas	 y	 el	 botón	 de	 ancla	 se	 apercibiría	 de	 tal
condición	hasta	un	bisojo	de	doble	marcación.	Si	me	permite	decirlo	debe	ser
prudente	el	señor	y	no	olvidar	lo	que	deja	atrás	—Okumé	hablaba	con	extraña
seriedad	en	su	rostro.

Poco	me	gustaron	aquellas	palabras	y	la	entonación	de	la	persona	en	quien
más	 podía	 confiar.	 Bien	 es	 cierto	 que	 las	 verdades	 suelen	 doler	 como	 bala
mosquetera	 en	 la	 barriga,	 pero	 no	 era	 momento	 para	 discusiones	 que
rechazaba	en	mi	propia	mente.

—Acércame	 el	 sombrero,	 por	 favor.	 ¿Está	 preparada	 la	 falúa	 como
corresponde?

—Empavesada	 para	 transporte	 de	 reyes	 desde	 que	me	 lo	 comunicó	 por
primera	vez	hace	bastantes	horas.

—Vete	al	cuerno,	bigardo	ramplón.
—Seré	bigardo	y	ramplón	si	quiere,	señor,	pero	Okumé	utiliza	su	cerebro

con	más	tino	que	algunos	señores	oficiales	de	supuesta	inteligencia.
—No	 hables	más.	Ya	 puedes	 arrumbar	 con	 tino	 la	 falúa,	 que	 no	 puedo

llegar	tarde	a	la	cita.
Cinco	 minutos	 antes	 de	 la	 hora	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 plaza	 del

Príncipe.	Había	subido	por	las	empinadas	cuestas	sin	conceder	respiro	a	pesar
de	 las	 protestas	 de	 mi	 cuñado.	 Una	 vez	 ante	 la	 vivienda	 de	 Sebastián	 de
Villafrán	 Beto	 lanzó	 un	 último	 dardo,	 dubitativo	 todavía	 de	 mi	 posible
conducta.

—Por	favor,	Gigante…
—Deja	ya	esa	cantinela,	por	favor.	Te	recuerdo	que	siempre	he	sido	más

juicioso	que	tú	desde	que	andábamos	en	el	Colegio	Naval.
—En	 efecto	 así	 es,	 pero	 parece	 que	 un	 soplo	 de	 tramontana	 te	 ha

cambiado	en	otra	persona.
—Vamos,	calla	de	una	vez	y	acciona	con	 tiento	esa	aldaba	en	 forma	de

león.
Pocos	segundos	después	éramos	 recibidos	por	un	mayordomo	enjaezado

para	la	ocasión	con	una	impecable	librea	en	verde	y	oro,	que	nos	condujo	con
extrema	 lentitud	 hasta	 un	 salón	 donde	 se	 encontraba	 nuestro	 anfitrión.
Villafrán	abandonó	su	asiento	para	llegar	hasta	nosotros	con	grandes	muestras
de	afecto.
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—Sean	bienvenidos	a	esta	mi	temporal	residencia,	señores	oficiales.	Bien
que	 gustaría	 de	 ofrecerles	mi	 casa	 de	Madrid	 y	 espero	 que	 se	 produzca	 tan
feliz	circunstancia	más	pronto	que	tarde.

Con	 rapidez	 y	 cierta	 prudencia	 comprobé	 que	 no	 se	 cumplía	 el	 plan
esperado,	 aquellas	 palabras	 del	 anfitrión	 al	 ofrecernos	 una	 «cena	 familiar	 y
sin	 comensales	 de	 fuera».	 Porque	 en	 el	 salón	 se	 encontraban	 la	 señora	 de
Villafrán,	 tía	Felicia	y	dos	parejas	más,	cuyos	rostros	recordaba	 ligeramente
de	 la	 recepción	 ofrecida	 por	 el	 gobernador.	 Sentí	 cierta	 desazón	 al	 no
descubrir	 el	 rostro	 de	 Audrey	 entre	 ellos,	 el	 único	 que	 en	 verdad	 deseaba
observar	 con	 cierta	 premura.	 Pensé	 para	 tranquilizar	 el	 ánimo	 que	 se
incorporaría	más	tarde	o	habría	abandonado	el	aposento	por	alguna	necesidad
personal.	Fueron	escasos	 segundos	a	mi	disposición	porque	ya	Sebastián	de
Villafrán	llevaba	a	cabo	las	presentaciones	de	rigor.

—Espero	que	recuerden	al	marqués	de	Fresneda,	miembro	del	Consejo	de
Castilla,	 así	 como	 al	 doctor	Martín	Biesma,	 eminente	 galeno	mahonés,	 con
sus	encantadoras	esposas.	Creo	que	ya	se	conocieron	el	pasado	sábado.

—Por	supuesto	—contestamos	a	dúo,	presentando	nuestros	respetos.
Departimos	con	todos	en	animada	conversación	durante	algunos	minutos,

aunque	 era	 Borja	 Fresneda	 quien	 llevaba	 la	 voz	 primera.	 Se	 trataba	 de
personaje	un	tanto	prepotente	y	arrogante	por	su	posición	en	ese	Consejo	que
había	 quedado	 desbaratado	 y	 a	 los	 pies	 de	 los	 caballos	 por	 su	 propia
ineficacia.	Como	era	de	esperar,	comenzó	a	desbarrar	en	suave	sobre	lo	que	él
mismo	llamaba	el	golpe	de	estado	de	Aranjuez,	que	había	elevado	al	poder	a
la	 Junta	 Central	 Suprema	 y	 Gubernativa	 del	 Reino,	 repartiendo	 críticas	 a
dicha	 Junta,	 así	 como	 al	 Consejo	 Supremo	 de	 Regencia,	 en	 su	 opinión
ejerciendo	unos	poderes	que	no	le	correspondían.	Como	mis	preocupaciones
caminaban	 por	 otros	 derroteros	 y	 no	 deseaba	 entrar	 en	 discusión	 bizarra,
ofrecí	sonrisas	y	respuestas	evasivas,	aunque	no	concordara	con	él	una	onza
en	 sus	 afirmaciones	 de	 tinte	 absolutista,	 como	 ya	 se	 comenzaban	 a	 llamar
tales	posturas	políticas	en	defensa	del	poder	de	los	reyes	sin	control	alguno.

El	tiempo	transcurría	con	cierta	premura	sin	que	la	joven	apareciera	ni	se
comentara	 nada	 sobre	 su	 posible	 ausencia.	 Sin	 embargo,	 fue	 el	 gesto	 de
triunfo	que	parecí	 entrever	en	el	 rostro	de	Felicia	el	primer	aviso	de	que	 se
había	 fraguado	 alguna	 importante	 variación	 en	 la	 escena.	 Como	 es	 lógico
pensar,	mi	sangre	corría	por	las	venas	a	borbotones,	al	punto	de	perder	el	hilo
de	 la	 conversación	 en	 algunos	 momentos	 con	 la	 mente	 perdida	 en	 otros
derroteros.	Beto,	 con	 los	 cinco	 sentidos	 centrados	 en	mis	 comentarios	 y	mi
actitud,	 comprendió	 con	 rapidez	 la	 turbulencia	 mental	 a	 la	 que	 estaba

www.lectulandia.com	-	Página	126



sometido.	 Con	 su	 característica	 habilidad,	 se	 dirigió	 a	 la	 tía,	 intentando
tenderme	 un	 cable	 de	 salvación.	 Esbozó	 su	 más	 encantadora	 sonrisa	 para
atacar	a	 la	odiosa	persona,	un	conjunto	de	vinagre	encarnado	en	matrona	de
convento.

—¿No	nos	acompaña	esta	noche	su	encantadora	sobrina	Audrey,	señora?
—Mucho	le	apetecía,	pero	la	pobre	se	encuentra	indispuesta	con	fiebre	y

debe	guardar	reposo.
—Cuanto	 lo	 siento.	 Espero	 que	 no	 se	 trate	 de	 ningún	 mal	 de	 especial

preocupación.
—Nada	 que	 no	 pueda	 curar	 un	 generoso	 tazón	 de	 leche	 con	 alcanfor	 y

paciencia	de	cama	en	calor.	Se	trata	de	un	ligero	resfriado	tan	solo.
—Nada	me	 habían	 comentado	—el	 doctor	 Biesma	 entró	 con	 rapidez	 al

escuchar	las	palabras	de	la	doña—.	Si	lo	desea	puedo	reconocerla.
—No	es	necesario,	doctor.	Ya	se	encuentra	algo	mejor	y	sanará	en	un	par

de	días.
—Precisamente	—Beto	 intentaba	normalizar	 su	 interés	por	 la	 sobrina—,

ayer	nos	comentó	el	almirante	Traylor	su	orgullo	al	comprobar	la	belleza	de	la
joven,	por	considerarla	de	caracteres	 físicos	habituales	en	Escocia	de	donde
también	él	es	originario.

—Es	una	absurda	manía	de	los	escoceses,	esa	de	creer	que	toda	mujer	de
pelo	 bermejo	 ha	 de	 salir	 de	 esos	Highlands	 remotos	 y	 un	 tanto	 salvajes	 de
donde	 procedía	 mi	 cuñado	 —utilizaba	 un	 tono	 ligeramente	 desabrido—.
Deberían	 recordar	 que	 los	 gallegos	 disfrutamos	 con	 orgullo	 de	 ascendencia
celta	y	muchas	mujeres	de	nuestra	tierra	gozan	de	esas	peculiaridades.

Conforme	escuchaba	aquellas	palabras,	 sentía	que	mi	alma	se	hundía	en
un	 pozo	 negro	 y	 profundo,	 como	 si	 en	 un	 solo	 segundo	 me	 hubiesen
abandonado	 las	 fuerzas	y	 las	 ideas.	Debí	de	 llevar	 a	 cabo	un	 extraordinario
esfuerzo	para	aparentar	normalidad,	aunque	intuyera	que	Felicia	comprendía
mi	 estado	 interno	 a	 la	 perfección.	Decidí	 que	no	 era	de	 concierto	darle	 una
mota	de	gusto	a	la	zorrona	desdentada,	por	lo	que	a	partir	de	aquel	momento
intenté	aumentar	mi	animada	conversación	y	comentar	diversas	anécdotas	de
mar,	 centrando	 mis	 narraciones	 en	 la	 defensa	 de	 Cádiz	 que	 tanto	 les
interesaba.

El	 resto	 de	 la	 velada	 fue	 penosa	 por	más,	 al	 menos	 para	mi	 atribulada
persona.	 Debí	 tragar	 las	 viandas	 por	 boquera	 estrecha	 mientras	 bebía	 con
rapidez	para	entonar	los	músculos	desvalidos.	Nada	me	interesaba	de	lo	que
se	cocía	en	aquella	siniestra	perola,	acabando	por	odiar	a	todos	los	presentes
sin	 resquicio	 de	 salvación.	 Y	 como	 poco	 a	 poco	 me	 desagradaban	 los
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comentarios	del	marqués,	celebrados	por	todos	los	presentes	a	coro,	acabé	por
contestar	de	llano	y	a	la	cara	mi	verdadera	opinión	adobada	en	cínica	sonrisa.

—Creo	que	se	excede	en	sus	comentarios	por	largo,	señor.	Como	dice	el
bailío	frey	don	Antonio	Valdés	y	Fernández-Bazán,	uno	de	los	más	brillantes
secretarios	de	Marina	e	Indias	a	lo	largo	del	siglo	XVIII	y	capitán	general	de	la
Armada,	caballero	de	la	insigne	orden	del	Toisón	de	Oro	y	Gentilhombre	de
Cámara	 de	 Su	 Majestad	 con	 ejercicio,	 alzado	 contra	 el	 francés	 desde	 los
primeros	momentos	y	miembro	de	la	Junta	tan	denostada	por	vos,	así	como	el
teniente	general	de	la	Armada	don	Antonio	de	Escaño,	miembro	del	Consejo
Supremo	de	Regencia	que	dirige	día	a	día	nuestra	 lucha	para	expulsar	a	 los
invasores	 franceses,	 recibiremos	 a	 nuestro	 muy	 querido	 monarca	 don
Fernando	con	los	brazos	abiertos,	y	que	Dios	lo	quiera	pronto,	pero	con	una
constitución	en	la	mano	que	limite	sus	poderes.

—¿Limitar	 sus	 poderes?	 —preguntó	 Fresneda,	 sorprendido,	 como	 si
hubiese	escuchado	blasfemia	en	templo	sagrado—.	¿Cómo	es	posible	limitar
los	poderes	de	un	rey,	recibidos	desde	los	cielos	y	por	nuestra	propia	historia?

—Bueno,	deberá	aceptar	que	ha	sido	el	propio	don	Fernando	quien	se	los
ha	Limitado	al	abdicar	en	la	persona	de	Bonaparte.

—Fue	obligado	a	ello	—el	tono	del	marqués	perdía	la	cordialidad.
—Ni	obligado	por	los	hierros	de	la	Santa	Inquisición	debe	un	legítimo	rey

resignar	esos	poderes	que,	como	decís	con	toda	razón,	la	historia,	la	sangre	y
los	cielos	le	conceden.

Se	hizo	un	silencio	más	propio	de	noche	en	camposanto.	Debo	asegurar
que	disfruté	del	momento	y	la	situación	por	primera	vez	en	la	velada,	como	si
volara	aquel	espléndido	comedor	por	los	aires	tras	recibir	bomba	de	metralla.
Beto,	 atento	 a	 la	 situación,	 cambió	 el	 tercio	 con	 rapidez	 ayudado	 por	 el
anfitrión.	Pero	ya	la	reunión	estaba	muerta	y	así	lo	celebraba	por	mi	interior
con	 gaitas	 en	 coro.	 Porque	 gracias	 al	 vino	 y	 los	 licores	 ingeridos	 tan	 solo
deseaba	 encontrarme	 en	 la	 cámara	 de	 mi	 buque	 y	 rumiar	 la	 tristeza	 en
solitario.

Cuando	 pisé	 la	 cubierta	 de	 la	 corbeta	Mosca	 sentí	 un	 regusto	 de	 placer
amargo,	 aunque	 gozo	 después	 de	 todo,	 al	 tiempo	 que	 parecía	 haberme
desprendido	de	un	pesado	fardo	anclado	sobre	los	hombros.	Tras	despedirnos
con	 cortesía	 y	 agradecimiento	 de	 Sebastián	 de	 Villafrán	 aceptamos	 la
proposición	del	doctor	Biesma	y	su	esposa,	que	se	ofrecieron	a	 trasladarnos
hasta	la	escala	del	puerto	en	su	carruaje.	Allí	nos	esperaba	la	falúa	con	Okumé
a	 la	caña,	que	batió	palmas	a	 los	grumetes	para	aproar	hacia	nuestro	buque.
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Por	 esa	 razón,	 crucé	 las	 primeras	 palabras	 con	 Beto	 en	 la	 soledad	 de	 mi
cámara,	mientras	pedía	al	africano	una	generosa	frasca	de	aguardiente.

—No	diré	que	ya	hemos	bebido	suficiente	esta	noche	porque	entiendo	que
lo	necesitas	a	tono	—lanzó	Beto	en	voz	queda,	al	tiempo	que	me	miraba	con
tristeza—.	 Bueno,	 qué	 diablos,	 también	 entrarán	 bien	 unas	 copas	 en	 mi
cuerpo.	 La	 verdad	 es	 que	 ando	 rumiando	 penas,	 aunque	 sea	 solamente	 por
verte	 en	 tan	 desoladas	 condiciones.	 Siento	mucho	 que	 hayas	 sufrido	 de	 tal
forma	esta	noche,	Gigante.	No	obstante,	y	con	absoluta	sinceridad,	puede	que
haya	sido	la	mejor	de	las	soluciones.

—Sufrido	 es	 poco.	 No	 recuerdo	 haber	 asistido	 a	 una	 velada	 en	 la	 que
deseara	disparar	con	el	pistolón	a	todos	los	presentes.	Bueno,	excepto	a	ti.	Esa
putorrona	rastrera	de	la	tía	Felicia	ha	debido	de	prohibirle	a	Audrey	asistir	a	la
cena.	Estoy	convencido.	Así	la	cebe	Satanás	en	sus	calderas	bien	pronto.

—También	yo	pensaba	en	esa	posibilidad.	No	había	más	que	observar	su
rostro	de	incontestable	triunfo	y	escuchar	el	retintín	con	que	te	contestaba.	Lo
que	 parece	 increíble	 es	 que	 tanto	 Sebastián	 como	 su	 mujer	 no	 hayan
comprendido	la	maniobra.

—Por	 favor,	 Beto,	 son	 muy	 simples,	 por	 no	 decir	 que	 conforman	 una
pareja	de	bobos	alzados	al	campanario.	Felicia,	por	el	contrario,	es	inteligente
y	las	vio	venir	con	claridad	desde	lejos.	Pero	no	puedo	admitir	a	esa	putorrona
la	victoria	por	mucho	que	me	deje	la	piel	a	tiras	a	lo	largo	del	camino.	He	de
ver	a	Audrey	antes	de	partir,	aunque	sea	por	última	vez.

—Debes	admitir	que	se	 trata	de	misión	 imposible,	amigo	mío.	Y	espero
que	 no	 pienses	 en	 ninguna	 locura.	 Debo	 repetirte	 que	 no	 eres	 un
guardiamarina	alocado	en	penas	de	amor,	sino	el	capitán	de	navío	Santiago	de
Leñanza,	conde	de	Tarfí,	cabeza	de	familia	noble	y	comandante	de	un	buque
de	la	Real	Armada.	¿Merece	la	pena	arrojarlo	todo	por	la	borda?

—Parece	 que	 no	 lo	 comprendes.	 En	 estos	 momentos	 tan	 solo	 soy	 un
hombre	 desesperado	 y	 loco	 de	 amor	 por	 esa	 joven,	 nada	 más.	 Es	 así	 de
sencillo.

—Esa	joven	es	terreno	tan	vedado	como	si	se	encontrara	prisionera	en	la
cárcel	de	corte	a	 reja	de	silencio.	Olvídala	porque	no	 te	queda	otro	camino.
Además,	 esta	 noche	 has	 bordeado	 la	 raya	 inadecuada	 con	 algunos
comensales,	fruto	de	tu	desilusión.

—¿Raya	 inadecuada?	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 decirle	 a	 ese	 mequetrefe	 del
Consejo	 de	 Castilla,	 cobardón	 de	 mierda	 encerrado	 entre	 sedas,	 lo	 que	 de
verdad	opinamos	los	dos?	Seguro	que	fue	uno	de	los	que	felicitaron	a	Murat
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por	masacrar	 a	 los	madrileños	 aquel	 glorioso	 dos	 de	mayo	 y	 de	 esa	 forma
congraciarse	con	el	bobalicón	del	infante	don	Antonio	Pascual.

—Lo	que	dices	es	cierto	y	muchas	veces	lo	hemos	hablado.	Pero	recuerda
que	decidimos	no	posicionarnos	en	esa	lucha	política	que	se	entrevé	a	proa	y
traerá	 consigo	males	 terribles	 para	 España	 si	 no	 se	 embrida	 la	 situación	 en
cauce.

—Esas	últimas	palabras	pertenecen	a	don	Antonio	de	Escaño,	Beto.	Pero
no	creo	que	sea	una	buena	solución	mantenerse	al	margen	de	la	realidad	como
estatuas	de	piedra.	Llegará	el	momento	en	que	será	necesario	tomar	postura.
Bastantes	generales	de	 la	Armada	y	del	Ejército	se	posicionan	en	estos	días
con	claridad	y	no	son	sospechosos	de	falta	de	patriotismo.

—Bueno,	 dejemos	 esa	 discusión	 para	 otro	momento	 que	 no	 es	 ahora	 el
más	oportuno.

—Maldita	sea	esta	perra	vida	que	nos	ha	tocado	vivir.	—Tiré	la	casaca	a
un	rincón	sin	el	mínimo	cuidado—.	Cuando	parece	que	cierras	una	brecha,	se
abre	un	enorme	boquete	por	donde	menos	lo	esperabas.

—Deja	ya	esos	pensamientos.	En	unos	días	nos	encontraremos	en	la	mar
con	otras	 preocupaciones	 y	 comenzarás	 a	 olvidarlo	 todo.	Bebamos	un	 poco
más	 de	 este	 aguardiente,	 capaz	 de	 borrar	 toda	 malquerencia	 y	 pasar	 por
encima	de	la	galleta	hasta	las	penas	de	cuajo,	antes	de	dormir.

—No	creo	que	pueda	dormir	un	solo	segundo	esta	noche,	aunque	me	beba
la	fuente	de	Baca.

—En	realidad	hablaba	para	mis	adentros	mientras	apuraba	la	copa—.	En
cuanto	 cierre	 los	ojos	veré	 con	 todo	detalle	 el	 rostro	de	Audrey,	 una	visión
que	me	hará	 sufrir	 de	 impotencia.	Y	 si	 piensas	 que	 he	 enloquecido	 es	muy
posible	que	tengas	razón.

Antes	de	que	Beto	replicara	a	la	contra,	Okumé	entró	en	la	cámara	con	el
rostro	 desencajado.	 Pensé	 en	 la	 posibilidad	 de	 un	 incendio	 a	 bordo	 o	 un
ataque	 inesperado	 de	 los	 franceses	 a	 la	 isla	 al	 observar	 el	 movimiento
nervioso	de	sus	manos.	No	fue	necesario	lanzarle	pregunta	alguna	porque	ya
mascullaba	a	trompicones.

—Se	 ha	 atracado	 un	 pequeño	 bote	 del	 puerto	 a	 nuestro	 costado.	—Nos
miraba	con	los	ojos	abiertos	en	plato	Gigante,	y	acabó	por	dirigirse	a	mi	con
el	miedo	 reflejado	en	 su	 cara—.	Una	 señora	quiere	verle	 con	urgencia,	 don
Santiago.	Aunque	viene	embozada	como	trajinero	de	muelle	y	utiliza	capucha
de	molde	para	encerrar	su	rostro,	creo	que	se	trata	de	mujer	joven	por	el	tono
de	su	voz.	Y	como	se	deslizan	algunos	cabellos	rojos	a	la	vista,	entiendo	que
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se	trata	de	esa	mujer	que	no	debería	estar	aquí.	Exige	ver	al	comandante	sin
pérdida	de	tiempo.

Quedé	 paralizado	 en	 principio	 por	 emociones	 encontradas,	 aunque	 la
felicidad	 sobresalía	 por	 cada	 poro	 de	 mi	 cuerpo	 y	 rellenaba	 la	 copa	 por
encima	de	todas	las	demás.	Sin	embargo,	todavía	dudaba	de	que	se	tratara	de
la	realidad.	Fue	Beto	quien	saltó	como	un	resorte.

—¡Por	Dios	y	todos	los	santos!	No	lo	creo	posible	a	no	ser	que	también
ella	 haya	 entrado	 en	 una	 profunda	 locura.	 Gigante,	 por	 favor,	 no	 puedes
recibirla	a	bordo.	Piensa	que	podrías	desencadenar…

Ni	siquiera	llegué	a	oír	sus	últimas	palabras	porque	ya	salía	por	el	pasillo,
olvidada	 la	 casaca	 y	 con	 la	 camisola	 abierta	 hacia	 la	 cubierta.	 Nada	 más
abordar	 la	 escotilla	 de	 mando	 percibí	 una	 sombra	 apoyada	 en	 la	 regala	 de
babor,	 momento	 en	 el	 que	 se	 movió	 hacia	 mi.	 Como	 decía	 Okumé,	 una
especie	 de	 larga	 capa	 e	 incierto	 color	 oscuro	 cubría	 su	 cuerpo,	mientras	 la
capilla	 ocultaba	 el	 rostro.	 De	 nuevo	 quedé	 trincado	 en	 piedra,	 aterrado	 de
escuchar	sus	palabras	que	acabaron	por	brotar.

—Ya	 sé	 que	 no	 debería…	—Movió	 su	 mano	 hacia	 mí	 en	 petición	 de
auxilio—.	Tenía	que	verte,	Santiago,	aunque	fuera	por	última	vez.

Audrey	acabó	por	descapotar	la	prenda,	otorgando	libertad	a	los	cabellos
rojos.	Y	 por	 el	Dios	 verdadero	 que	 ha	 de	 dictar	 sentencia,	 puedo	 jurar	 que
jamás	me	será	posible	olvidar	aquella	estampa	mientras	viva.	La	visión	de	su
figura,	una	mujer	desvalida	y	desamparada,	arrebujada	en	un	viejo	casacón	o
sobretodo	acampanado	de	una	talla	superior	a	la	suya	me	hizo	estremecer	de
ternura	y	amor.	Aunque	la	temperatura	era	sofocante,	ella	parecía	sentir	frío,
con	sus	ojos	clavados	en	mí.	No	era	posible	otra	reacción	o	ya	estaba	todo	el
concierto	 escrito	 por	 encima	 de	 nosotros.	 Con	 su	 conducta	 demostraba,	 a
pesar	de	 su	corta	edad,	el	valor	que	me	había	 faltado,	 lo	que	me	avergonzó
con	 dolor.	 Avancé	 dos	 pasos	 hasta	 sentir	 su	 frágil	 figura	 embutirse	 poco	 a
poco	contra	mi	pecho,	como	si	buscara	defensa	ante	un	peligro	inminente.

—Es	una	locura	—fueron	las	únicas	palabras	que	conseguí	enhebrar	con
voz	trémula—,	aunque	estos	segundos	valgan	por	toda	una	vida.	¿Cómo	has
conseguido	llegar	hasta	aquí?	Te	estarán	buscando.

Poco	 a	 poco	 nos	movimos	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la	 cámara,	 acabando	por
tomarla	 del	 hombro.	 Cuando	 entré	 en	 ella	 Beto	 y	 Okumé	 se	mantenían	 en
silencio,	petrificados	sin	poder	creer	la	escena	que	se	les	presentaba	ante	sus
ojos.	Sin	esperar	un	segundo,	les	lancé	una	clara	señal	que	les	hizo	abandonar
la	estancia	con	rapidez	y	un	movimiento	de	resignación	en	sus	cabezas.

—Tu	tía	sabrá	que	estás	aquí.
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Bajo	 las	 escasas	 luces	 que	 ofrecían	 los	 dos	 candiles	 de	 péndulo,	 pude
observarla	 con	mayor	 detalle.	 Sus	 ojos,	 enrojecidos	 y	 brillantes,	 denotaban
horas	de	lamentos	y	lágrimas.	De	todas	formas,	estaba	seguro	de	que	jamás	un
rostro	movería	mis	 sentimientos	como	 lo	hacía	el	 suyo	en	aquellos	precisos
momentos.	Todavía	sin	contestar	a	mis	torpes	palabras	Audrey	soltó	el	cierre
del	sobretodo,	dejándolo	caer	sobre	el	suelo.	Vestía	un	sencillo	traje	de	rayas
azules,	encorsetado	en	la	cintura	por	alto,	prenda	habitual	para	andar	por	casa.
Volvió	 a	 clavar	 sus	 ojos	 en	 los	míos	 a	 escasas	 pulgadas	 de	 distancia.	 Nos
abrazamos	de	nuevo,	el	 refugio	buscado,	ahora	con	mayor	 intensidad.	Y	 las
palabras	comenzaron	a	brotar	con	independencia	de	los	deseos.

—No	 debería	 siquiera	 decirlo	 porque	 es	 una	 locura,	 lo	 sé,	 pero	 estoy
enamorado	de	ti	desde	el	primer	segundo.	Nada	importa	perder	mi	carrera	en
la	Armada,	la	familia	o	el	alma.	Sólo	me	importas	tú,	amor	mío.	Sin	embargo,
no	 puedo	 admitir	 que	 sufras	 las	 consecuencias	 de	 lo	 que	 más	 parece	 una
enajenación	pasajera.	Tu	tía	organizará	un	escándalo	de	proporciones…

Continuábamos	 abrazados	 a	 tenazón,	 cara	 con	 cara,	 pronunciando	 las
palabras	 a	 escasa	distancia	de	nuestros	oídos.	No	obstante,	Audrey	me	hizo
callar	con	sus	dedos	sobre	mis	labios	mientras	aumentaba	la	presión	contra	el
pecho.

—También	 yo	 te	 quiero	 desde	 que	 te	 vi	 en	 casa	 del	 gobernador	 y	 soy
consciente	de	que	es	una	fabulosa	locura;	pero	es	posible	que	estos	minutos	a
tu	 lado	valgan	mil	veces	más	que	una	vida	entera	sin	 ti.	De	 todas	formas,	y
como	no	soy	estúpida,	con	un	poco	de	suerte	nadie	sabrá	de	mi	escapada.	—
Escuchaba	sus	palabras	entrado	en	la	nube,	embriagado	por	un	perfume	que,
como	 pude	 comprobar	 más	 tarde,	 era	 el	 de	 su	 piel—.	 Esperé	 a	 que	 todos
durmieran	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 Florinda,	 la	 fiel	 doncella	 que	 nada	me	 niega
desde	 el	 nacimiento,	 salimos	 al	 jardín	 por	 una	 ventana.	Me	 consiguió	 este
sobretodo	que,	la	verdad,	no	sé	a	quien	pertenece.	Desde	que	mi	tía	prohibiera
mi	 asistencia	 a	 la	 cena	 y	 ante	 mi	 llanto	 sin	 posible	 cura,	 Florinda	 había
acordado	con	un	pescador	a	quien	conoce	que	dispusiera	un	pequeño	bote	en
la	 escala	 menor	 del	 puerto.	 Al	 regreso	 emplearemos	 el	 mismo	 método.
Esperemos	que	los	cielos	me	protejan,	aunque	no	lo	merezca.

Por	 fin	 nos	 separamos	 lo	 suficiente	 para	 poder	 observar	 su	 cara.	Ahora
sonreía	como	una	niña	que	ha	alcanzado	la	eterna	felicidad.	El	guión	debía	de
estar	escrito	por	alguien	superior	a	nosotros,	pensé	cuando	comencé	a	besarla.
Besé	las	pecas	de	su	rostro	una	a	una,	la	frente,	sus	ojos	y,	sin	dudarlo,	la	boca
que	se	abría	en	brillo	para	mí.	Audrey	se	estremeció	al	tiempo	que	mi	cuerpo
vibraba	como	el	de	un	adolescente	embreñado	entre	chaparras	de	placer.
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Pocas	 palabras	 se	 escucharon	 en	 la	 cámara	 a	 partir	 de	 aquel	 momento.
Aunque	 sea	difícil	 de	 creer,	Audrey	parecía	 la	mujer	 adulta,	 sabedora	de	 lo
que	es	preciso	hacer	en	cada	momento,	mientras,	por	mi	parte	asemejaba	al
torpe	 e	 imberbe	 primerizo.	 Recostados	 en	 mi	 cama	 los	 besos	 y	 caricias
aumentaron	de	 forma	progresiva,	 conforme	 las	 ropas	 se	perdían	aquí	y	allá.
Tan	 solo	 llegado	 el	 momento	 en	 el	 que,	 olvidada	 toda	 precaución	 por	 mi
parte,	me	disponía	a	hacerla	mía,	escuché	unas	palabras	que	me	devolvieron	a
la	realidad.

—Nada	sé	de	los	actos	amorosos,	Santiago,	pero	quiero	ser	tuya.	Tan	solo
te	pido	que	no	me	hagas	daño,	amor	mío.

Comprendí	que	 estaba	 a	punto	de	 cruzar	 el	 límite	del	 que	no	 es	posible
regresar.	 Me	 recriminé	 los	 actos	 y	 deseos,	 como	 si	 hubiese	 mancillado	 la
piedra	más	querida.

—Lo	deseo	más	que	nada	en	este	mundo,	mi	amor,	pero	no	debo	seguir.
Dentro	 de	 cuatro	 días	 saldré	 a	 la	 mar	 y	 es	 posible	 que	 no	 volvamos	 a

vernos,	aunque	lo	intente	una	y	mil	veces.	Por	esa	razón	no…
—Quiero	ser	tuya	y	de	nadie	más,	Santiago.	Por	favor,	no	me	lo	niegues	y

olvida	lo	que	ha	de	ser	el	día	de	mañana,	que	nada	me	importa	sin	ti.	Siempre
recordaremos	estos	minutos	como	si	se	tratara	de	alargados	años.	No	olvides
que	también	de	recuerdos	es	posible	vivir.

Ahora	fue	ella	la	que	aumentó	el	ritmo	de	las	caricias,	besando	mi	cuerpo
con	avidez	mientras	me	pedía	una	y	otra	vez	con	voz	queda	que	cruzara	los
rompientes.	Me	sentí	como	un	náufrago	que	no	puede	soltar	el	último	tablón
salvador	y	que,	no	obstante,	 lo	deja	de	 la	mano,	 incapaz	de	 resistir	por	más
tiempo.	Hicimos	el	amor	de	forma	desesperada,	como	si	se	tratara	del	último
acto	que	se	nos	permitía	en	la	vida.	Y	creo	que	entonces	comprendí	lo	que	es
el	 placer	 verdadero,	 auténtico,	 total	 y	 nunca	 experimentado.	 Porque	 jamás
había	 gozado	 de	 un	 cúmulo	 de	 sensaciones	 simultáneas	 como	 las	 que	 me
fueron	 reveladas	 durante	 aquellas	 horas,	mezcla	 de	 satisfacción,	 felicidad	 y
concupiscencia,	 no	 exentas	 de	 un	 profundo	 cariño.	Nos	 amamos	 sin	 pausa,
murmurando	 frases	 entrecortadas,	 conscientes	 de	 que	 jugábamos	 un	 papel
fugaz	en	nuestras	vidas.	No	sé	cuánto	duró	aquel	alargado	ejercicio	de	cariño
y	 amor	 entregado,	 repetido	 sin	 descanso	 ni	 tregua.	 Y	 si	 dimos	 término,	 se
debió	a	que,	de	forma	voluntaria	o	no,	caímos	vencidos	por	el	cansancio	y	la
modorra	 del	 placer.	 Nunca	 había	 entrado	 en	 sueños	 con	 tan	 embriagadora
felicidad.
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10.	Conciencia	a	popa

Cuando	desperté	aquella	mañana	con	los	primeros	rayos	de	luz	atravesando	la
balconada,	moví	 los	 brazos	 a	 banda	y	 banda	de	 forma	perezosa.	 Palpaba	 el
embozo	en	busca	de	su	cuerpo	una	vez	más.	Sin	embargo,	vano	y	frustrante
fue	el	intento	al	encontrarme	solo	en	el	camastro,	una	idea	que	me	aterró	en
los	 primeros	 momentos.	 Aunque	 el	 perfume	 de	 su	 piel	 era	 muy	 intenso	 e
inundaba	el	ambiente,	nadie	se	encontraba	en	la	cámara,	por	más	que	mis	ojos
recorrieran	hasta	su	último	rincón.	Comencé	a	vestir	las	calzas	con	prisa,	sin
comprender	 nada,	 aletargado	 todavía	 por	 la	modorra.	De	 pronto,	 como	 una
luz	que	se	enciende	en	la	noche	recordé	sus	palabras	al	asegurar	que	esperaba
regresar	a	casa	de	los	Villafrán	sin	que	nadie	apreciara	su	ausencia.	Escuché
como	picaba	la	campana	el	cambio	de	la	guardia	en	cubierta,	 las	ocho	de	la
mañana,	y	un	nuevo	vistazo	a	la	luz	del	día	me	convenció	de	su	marcha.	No
obstante,	la	inquietud	se	mantenía	en	alto	como	si	hubiera	fracasado	en	alguna
de	 mis	 tareas,	 envuelto	 en	 el	 pesado	 sueño	 mientras	 ella	 arrostraba	 el
verdadero	peligro.

Todavía	 a	medio	 vestir	 llamó	mi	 atención	 una	 hoja	 de	 papel	 situada	 en
una	esquina	de	la	mesa	de	trabajo,	doblada	en	cruz.	La	tomé	con	rapidez	para
comprender	 al	 instante	 que	 se	 trataba	 de	 su	 letra,	 aunque	 nunca	 la	 hubiese
visto	con	anterioridad.	Leí	las	escasas	líneas	a	paso	lento,	comprobando	como
mi	 piel	 tomaba	 movimiento	 propio	 conforme	 desgranaba	 sus	 apresuradas
palabras.

Querido	Santiago,	no	he	querido	despertarte	para	hacerlo	más	fácil.	No
sé	 si	 volveremos	 a	 vernos	 alguna	 vez	 y	 mucho	 me	 duele	 pensar	 en	 tal
posibilidad,	 que	 por	 desgracia	 es	 posible.	 De	 todas	 formas,	 puedes	 estar
seguro	 de	 que	 jamás	 olvidaré	 esta	 noche	 que	 en	 sí	 misma	 será	 capaz	 de
llenar	 toda	mi	 vida.	Aunque	no	 sea	necesario	 repetir	 lo	que	has	escuchado
mil	 veces	 de	 mi	 boca,	 te	 amo	 con	 locura,	 nunca	 te	 arrinconaré	 en	 mis
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pensamientos	 y	 nadie,	 nadie	 podrá	 ocupar	 tu	 sitio	 en	 mi	 corazón.	 Tuya.
Audrey.

Volví	a	 leer	 la	misiva	cien	o	mil	veces	más,	quién	sabe,	comprendiendo
que	ya	era	capaz	de	memorizarla	al	tiempo	que	un	profundo	dolor	se	instalaba
en	 todo	 mi	 ser.	 Me	 consideraba	 paralizado	 de	 cuerpo	 y	 alma,	 incapaz	 de
pensar	 o	 realizar	 el	más	pequeño	movimiento.	Exhausto	me	dejé	 caer	 en	 la
silla	empernada	con	el	rostro	entre	las	manos,	mientras	mil	escenas	negras	me
recorrían	la	mente.	Por	fin,	escuché	la	voz	de	Okumé.

—La	señora	del	cabello	rojo	abandonó	el	barco	a	las	cinco	de	la	mañana,
señor.	Como	no	fiaba	mucho	en	el	pescador	que	andaba	al	remo,	la	acompañé
en	ese	 inestable	bote	hasta	 la	escala	del	puerto.	Una	vez	en	 tierra,	salió	a	 la
carrera	con	su	doncella	tras	agradecer	de	forma	efusiva	mi	cortesía,	según	sus
propias	palabras.

—¿Te	 dijo	 algo?	 —Parecía	 más	 bien	 la	 pregunta	 de	 un	 penado	 en	 su
último	deseo—.	¿No	había	nadie	en	su	busca	por	el	muelle?

—Puede	 estar	 tranquilo	 en	 ese	 aspecto.	 El	 puerto	 se	 encontraba	 en
absoluta	 soledad.	 Ni	 siquiera	 los	 pescadores	 habían	 comenzado	 la	 faena.
Recemos	a	Dios	para	que	no	haya	sido	descubierta	su	ausencia	porque	estimo
que	 esa	 era	 su	 intención,	 de	 acuerdo	 con	 las	 palabras	 que	 cruzó	 con	 su
doncella.

—¿Palabras?	 ¿Qué	 se	 dijeron?	 Por	 favor,	 cuéntame	 hasta	 el	 último
detalle.

—La	 joven	 rompió	 a	 llorar	 nada	 más	 desatracarnos	 del	 costado.	 Esa
doncella	 llamada	 Florinda	 intentó	 consolarla,	 diciendo	 que	 entrarían	 en	 la
casa	sin	ser	vistas.	Pero	no	lloraba	por	tal	razón,	que	se	trataba	de	algo	más
hondo	o	eso	al	menos	creí	entender.	Bien	sabe	el	señor	que	poco	entiendo	de
mujeres,	 pero	 sufrí	 al	 observar	 aquel	 triste	 espectáculo.	 Ahora	 solo	 cabe
esperar	 que	 haya	 finalizado	 con	 suerte	 la	 faena.	 Pero	 debe	 tomar	 algún
alimento.	Como	es	un	poco	tarde,	que	sus	costumbres	andan	en	mudanza	de
palacio,	le	he	preparado	unas	tajadas	de	tocino	con	huevos	en	remate.

—No	tengo	apetito.
—Pero	debe	comer.
—¿Y	Beto?
—Anda	el	pobre	por	cubierta	como	alma	en	pena.	¿Quiere	que	le	avise?
—Todavía	no.	Comeré	algo	y	cuando	me	vista	saldré	a	verle.
Tragué	 como	pude,	 un	 tanto	 asqueado,	parte	del	 plato	preparado	por	no

desairar	al	buen	africano	mientras	él,	en	silencio	y	cabeza	rendida,	intentaba
ordenar	 la	 cámara	 con	 mis	 ropas	 distribuidas	 al	 ramplón	 por	 toda	 su
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geografía.	Las	ideas	atacaban	mi	cabeza	a	pares	sin	poder	retener	ninguna	de
ellas	el	tiempo	suficiente,	pero	poco	a	poco	se	encastraba	a	taconazo	la	visión
de	Audrey	intentando	entrar	en	su	casa	por	la	ventana,	momento	en	el	que	su
tía	 Felicia	 la	 esperaba	 con	 un	 rostro	más	 propio	 del	 diablo.	 Envolviéndolo
todo	 en	 un	 indigno	 círculo,	 una	 intensa	 mezcla	 de	 culpabilidad	 y	 dolor
inundaba	 mi	 pecho,	 al	 punto	 de	 debilitar	 la	 necesaria	 respiración.	 Volvió
Okumé	a	 la	escena	con	un	 rostro	difícil	de	definir	porque	bien	podía	ser	de
piedad	o	reconvención.

—No	se	atormente	más	y	acabe	esos	huevos,	señor,	que	son	pocos	los	que
restan	a	disposición	a	bordo.	Como	decía	su	padre	con	su	habitual	sabiduría,	a
lo	hecho,	pecho,	aunque	sea	pecado	de	regicida.	Con	ayuda	de	Dios,	aunque
no	lo	creo	muy	a	favor	de	resolver	el	entuerto,	evitaremos	sufrir	un	escándalo.

—No	me	 preocupa	 lo	 que	 haya	 de	 suceder,	 sea	 escándalo	 de	muerte	 o
aires	de	gloria,	puedes	estar	seguro.	Tan	solo	pienso	en	ella.	¿Qué	día	es	hoy?

—Nueve	de	agosto,	miércoles,	si	es	que	la	madre	tierra	continúa	girando
alrededor	del	 sol.	En	cuatro	días	estaremos	en	 la	mar.	Y	por	 la	 salud	de	mi
alma,	que	nunca	 la	había	echado	 tanto	de	menos,	aunque	debamos	partir	en
jornada	que	apareja	ese	nefando	número	y	ataquemos	el	freu	con	tramontana
en	faldas	largas.

Me	mantuve	 en	 silencio	mientras	 frotaba	 la	 cabeza	 entre	 las	manos.	En
aquellos	momentos	un	solo	pensamiento	se	me	encastraba	en	la	mente	como
un	irrefrenable	deseo.	Y	ese	no	era	otro	que	volver	a	verla.	No	podía	imaginar
el	 retorno	a	mi	vida	anterior	y	que	 todo	 lo	vivido	aquella	noche	quedara	en
una	mera	experiencia	a	largar	a	popa.	Como	por	inercia	me	lavé	la	cara	y	el
torso,	vistiendo	las	ropas	que	Okumé	me	tendía	con	inesperada	prisa.	De	esta
forma,	con	el	cuerpo	en	la	corneta	y	el	alma	perdida	quién	sabe	dónde,	salí	a
cubierta.	Nada	más	asomar	la	cara	en	el	alcázar,	una	ráfaga	de	viento	caldoso
me	azotó	la	cara,	lo	que	bendije	como	un	regalo	especial.	Pregunté	por	Beto
al	 segundo	 comandante,	 quien,	 tras	 ofrecerme	 la	 novedad,	 señaló	 hacia	 la
toldilla.	Trepé	por	la	escala	hasta	llegar	a	su	lado.	Se	encontraba	apoyado	en
la	borda	 con	 la	mirada	perdida	 en	 la	distancia.	Y	bien	 sabe	Dios	que	 temía
observar	su	cara	y	escuchar	sus	palabras.

—Beto.
Se	volvió	un	tanto	asustado.	No	debía	de	haber	advertido	los	pasos	sobre

la	cubierta.	Me	miró	en	silencio	a	los	ojos	y	como	especial	sorpresa	descubrí
ciertos	rastros	en	su	cara	que	entendí	de	generosa	comprensión	y	piedad	por
mi	persona.	Creí	necesario	entrar	en	tono	de	disculpa.
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—Ya	sé	que	me	considerarás	un	enajenado	que	 soy	capaz	de	 largar	por
la…

—Por	favor,	Gigante,	no	es	hora	de	reproches,	sino	de	pensar	con	cordura
en	las	consecuencias.	El	pasado	quedó	prendido	en	la	estela	y	ya	no	moverá
una	 sola	 vela.	 Tan	 solo	me	 preocupa	 que	 hayan	 descubierto	 en	 casa	 de	 los
Villafrán	la	ausencia	de	Audrey	durante	gran	parte	de	la	noche.	La	vi	partir	en
el	bote	con	Okumé,	aunque	no	me	acerqué	por	considerarlo	inconveniente	y
poco	agradable	para	ella.

—Beto,	 eres	mi	mejor	 amigo	 desde	 hace	muchos	 años.	No	 te	 pido	 que
comprendas	ni	apruebes	mis	actos,	pero	deseo	que	sepas	algo	muy	importante
que	 solamente	 a	 ti	 confesaría,	 dada	 nuestra	 confianza.	 Jamás	 había	 sentido
nada	 parecido	 a…,	 a	 lo	 sucedido	 en	 mi	 cámara	 esta	 noche.	 Entré	 en	 otro
mundo	 del	 que	 no	 deseo	 salir.	 Estoy	 locamente	 enamorado	 de	 esa	mujer	 y
aunque	 caigan	 chuzos	 de	 fuego	 desde	 el	 cielo	 sobre	 mi	 alma,	 la	 buscaré
cuando	 esta	 maldita	 guerra	 acabe.	 Nada	 me	 importa	 todo	 lo	 demás	 por
definitivo	que	pueda	parecer.

—Mira,	Gigante,	ya	sabes	que	nunca	he	sido	un	santo,	más	bien	todo	lo
contrario	hasta	que	casé	con	 tu	hermana,	de	 la	que	estoy	muy	enamorado	y
con	quien	 soy	plenamente	 feliz.	Sé	que	 tu	matrimonio	 se	deslizaba	hacia	 la
rutina	anónima	y	tediosa,	como	tantos	otros.	Si	me	encontrara	en	tu	caso	y	se
presentara	en	mi	cámara	una	mujer	por	la	que	sintiera	lo	que	tú	por	Audrey,
habría	obrado	exactamente	igual,	aunque	se	trate	de	una	monumental	locura.
Pero	crucemos	 los	dedos	y	esperemos	que	 tu	buena	estrella	vuelva	a	brillar.
Por	 esa	 razón,	me	 encuentro	 aquí,	 temiendo	 lo	 peor.	 Si	 no	 aparece	 ningún
bote	 hacia	 nosotros	 con	 la	 jodida	 tía	 Felicia,	 Sebastián	 de	 Villafrán	 o	 el
mismísimo	gobernador	en	persona,	es	que	la	maniobra	se	remató	felizmente.

—Quedan	todavía	cuatro	días.
—No	pensarás…	Bueno,	solamente	con	ver	el	gesto	de	tu	cara	sé	que	lo

piensas.	—Dejó	 caer	 sus	 brazos,	 abatido—.	Si	 ha	 salido	 con	 éxito	 una	 vez,
por	 qué	 no	 una	 segunda.	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	 calibras	 en	 tu	 cabezota	 ahora
mismo?	Sería	tentar	a	la	suerte	en	demasía,	pero	creo	capaz	a	esa	jovencita	de
repetir	 la	 faena.	 Nada	 puedes	 hacer	 más	 que	 esperar	 y	 rezar	 para	 que…,
bueno,	no	mezclemos	a	Dios	de	forma	tan	directa	con	el	pecado.

—No	puede	ser	pecado	amar	así.
—Tienes	 suerte	 de	 que	 no	 llevemos	 capellán	 a	 bordo	 porque	 sería	 una

discusión	teológica	divertida.
Beto	me	tomó	por	el	hombro.	Comprendí	la	importancia	de	que	él,	el	gran

amigo,	se	encontrara	allí	a	mi	 lado	en	aquellos	momentos.	Seguimos	con	 la
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mirada	 perdida	 a	 popa	 en	 dirección	 al	 puerto	 de	Mahón,	 esperando	 lo	 que
consideraba	como	un	milagro.

*	*	*

Nadie	apareció	en	la	corbeta	Mosca	a	lo	largo	de	aquel	día,	que	se	alargó	por
horas	y	minutos	como	maroma	vieja.	Cada	pique	de	 la	campana	suponía	un
suspiro	de	alivio,	para	regresar	al	desasosiego	hasta	el	nuevo	toque.	De	vez	en
cuando,	atisbaba	hacia	el	puerto	por	si	algún	bote	tomaba	proa	hacia	nosotros.
Por	esa	razón,	cuando	ya	caía	la	tarde	y	los	nervios	se	cerraban	al	copo	decidí
salir	 a	 tierra	 y	 dar	 un	 paseo,	 aparentar	 normalidad	 y	 rebuscar	 hasta	 en	 el
último	rincón.	Beto	consintió	en	acompañarme.	Por	fortuna,	y	para	calmar	el
alma	 hasta	 el	 borde,	 cuando	 atravesábamos	 la	 plaza	 del	 Ayuntamiento
cruzamos	 pasos	 con	 Sebastián	 de	 Villafrán.	 Asustado	 en	 un	 principio,	 me
relajé	 al	 comprobar	 que	 se	 dirigía	 a	 nosotros	 con	 gestos	 de	 gran	 afecto	 y
absoluta	 normalidad.	 Por	 nuestra	 parte,	 repetimos	 las	 muestras	 de
agradecimiento	 por	 el	 ágape	 recibido	 en	 su	 casa.	 Y	 como	 sabía	 de	 nuestra
partida	en	escasos	días,	acabó	en	formal	despedida	y	con	un	sincero	deseo	de
volver	 a	 encontrarse	 con	 nosotros	 en	 la	 Corte,	 una	 vez	 expulsados	 los
franceses	de	nuestro	territorio.

Al	 menos,	 dentro	 de	 los	 muchos	 grillos	 que	 clamaban	 por	 mis	 tripas,
parecía	 que	 Audrey	 había	 regresado	 a	 su	 casa	 sin	 que	 fuese	 descubierta	 la
audaz	ausencia.	Sentí	un	enorme	alivio,	aunque	no	cesara	por	ello	mi	ansia	de
verla	una	vez	más.	Beto	mostraba	una	enorme	alegría	en	su	rostro,	respirando
con	fuerza	como	si	se	hubiese	visto	atenazado	con	garfios	hasta	el	momento.

—Tu	buena	estrella	persiste	en	concederte	una	fortuna,	que	es	posible	no
merezcas.

—No	sé	si	lo	merezco,	pero	ella	sí.	Pasemos	por	la	puerta	de	la	casa…
—No	 digas	 majaderías.	 ¿Piensas	 lanzar	 chinitas	 contra	 su	 ventana	 y

entonar	una	balada	de	joven	enamorado?	No	tientes	al	jodido	diablo	una	vez
más.	Regresemos	a	la	paz	de	tu	cámara	y	brindemos	por	este	milagro,	que	no
se	presenta	todos	los	días.

—¿Crees	que	será	capaz	de…?
—¿De	llevar	a	cabo	la	misma	maniobra	y	aparecer	a	bordo?	Ya	suponía

que	 tus	 pensamientos	 se	 centrarían	 en	 esa	 posibilidad	 noche	 y	 día	 sin
descanso.	Con	sinceridad,	Dios	no	lo	quiera	por	mucho	que	lo	desees.

—Daría	 todo	 lo	que	poseo	por	una	noche	más	 con	ella.	Y	no	creas	que
exagero	una	mota.
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—Ya	 sé	 que	 dices	 la	 verdad.	 Por	 fortuna,	 nada	 puedes	 hacer	 más	 que
esperar	un	milagro.

Aquella	 noche	 no	 conseguí	 dormir	 un	 solo	 minuto.	 Me	 mantuve	 en
permanente	paseo	por	la	cubierta,	dirigiendo	la	mirada	cada	pocos	minutos	en
la	 dirección	 del	 puerto.	 El	 viento,	 que	 tontoneaba	 por	más	 con	 los	 rebufos
terrales,	producía	un	inestable	borneo	del	barco,	que	me	obligaba	a	variar	de
posición,	 a	 veces	 con	 escasa	 posibilidad	 de	 buena	 observación.	 Y	 aunque
Okumé	 llegara	 hasta	 mí	 en	 tres	 ocasiones	 con	 comida	 y	 bebida	 para
recomendarme	el	necesario	descanso,	no	le	hice	caso	hasta	que	ya,	cuando	el
crepúsculo	comenzaba	a	 clarear,	 caí	 rendido	en	el	 camastro.	Allí	 todavía	 se
respiraba	su	perfume	con	lo	que	el	rostro	de	Audrey	llegó	hasta	mi	mente	con
tal	 precisión,	 que	 me	 creía	 capaz	 de	 tocarlo	 con	 las	 manos	 y	 acariciar	 su
cuerpo	como	en	la	noche	anterior.

El	jueves	y	el	viernes	fueron	días	que	recuerdo	con	espanto	y	no	le	deseo
al	 peor	 enemigo.	 Aunque	 tanto	 Beto	 como	Okumé	 intentaban	 distraerme	 y
que	de	esta	forma	los	pensamientos	navegaran	en	otra	dirección,	se	trataba	de
una	 misión	 imposible.	 Comía	 poco	 y	 casi	 no	 dormía,	 salvo	 una	 siesta	 de
reparación	en	la	que	entraba	con	profunda	modorra.	Las	noches	las	reservaba
a	 los	paseos	por	 la	 cubierta,	 una	nueva	costumbre	que	comenzó	a	 llamar	 la
atención	de	mis	oficiales.	Sin	embargo,	todo	me	daba	igual	y	tan	solo	deseaba
lo	que	ya	consideraba	como	un	imposible.

Por	 fortuna,	 para	 alejar	 los	 negros	 pensamientos,	 el	 sábado	 con	 las
primeras	luces	un	lanchón	del	arsenal	comenzaba	el	barqueo	de	los	soldados
con	el	coronel	Enríquez	al	frente,	acompañado	por	los	oficiales	asignados.	Él
mismo	 fue	 el	 encargado	 de	 presentármelos,	mientras	 sus	 primeros	 hombres
comenzaban	a	moverse	cubierta	abajo	acompañados	por	personal	de	a	bordo.
Y	 tal	 como	había	 anunciado,	 los	dos	 capitanes,	Beltrán	y	Escámez,	 eran	de
avanzada	edad	para	 tal	 empleo,	 especialmente	 el	primero	que,	 sin	 embargo,
mostraba	 un	 espíritu	 digno	 de	 alabanza.	 Como	 debía	 de	 suponer	 que	 me
preocupaba	el	aspecto	de	los	víveres,	fue	de	los	primeros	temas	que	atacó.

—No	debe	preocuparse	por	los	víveres,	comandante.	En	un	par	de	horas
llegarán	a	su	costado	en	una	tartana	del	comercio.	Fue	necesario	llevar	a	cabo
alguna	 requisa	 poco	 apetecida,	 pero	 todo	 está	 solucionado.	De	 acuerdo	 con
sus	instrucciones,	elementos	frescos	y	salazón	de	pescado	porque	de	carne	no
conseguí	una	sola	onza.	Y	para	que	no	desmerezcan	de	sus	marineros	 le	he
conseguido	algunos	barriles	de	vino.

—Se	 lo	agradezco,	coronel.	Ayer	 tarde	 rellenamos	 la	aguada	con	 lo	que
de	 esta	 forma	 quedaremos	 listos	 para	 salir	 a	 la	mar.	 Pero	 ya	 que	 está	 aquí,
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desearía	hacerles	una	petición.
—Usted	 dirá.	 Pero	 ya	 le	 adelanté	 que	 mis	 hombres	 no	 presentarán

problema	alguno.
—No	 disparo	 en	 ese	 sentido.	 Hace	 algunos	 meses	 llevé	 a	 cabo	 una

comisión	 parecida,	 el	 traslado	 de	 soldados	 portugueses	 a	 las	 islas	 Azores.
Como	sabe,	en	estos	días	de	extrema	escasez	de	personal,	todos	los	buques	de
la	 Armada	 navegamos	 con	 media	 dotación,	 de	 forma	 que	 en	 situación	 de
combate	 solamente	 podría	 cubrir	 a	 bordo	 la	 artillería	 de	 una	 banda	 y	 con
mermas.	 Si	 le	 parece	 oportuno,	 podríamos	 conformar	 con	 algunos	 de	 sus
hombres	los	equipos	de	algunas	piezas	en	la	banda	contraria.	Aunque	no	sean
artilleros	puros,	con	un	poco	de	práctica	y	esfuerzo	pueden	cumplir	la	misión.

—Cuente	 con	 ello	—respondió	 el	 coronel	 en	 tono	 entusiasta—.	Ya	 han
oído,	señores	—se	dirigía	a	los	dos	capitanes.

—Estamos	 dispuestos	 a	 prestar	 el	 apoyo	 que	 estime	 conveniente,	 señor
comandante	 —aseguró	 Beltrán	 con	 decisión—.	 Entre	 nuestros	 hombres	 se
cuentan	unos	pocos	artilleros	 solamente,	pero	con	el	mínimo	adiestramiento
podrán	ocupar	los	puestos	de	sirvientes	en	las	piezas.

—Se	lo	agradezco.	En	principio,	la	amenaza	francesa	es	escasa.	Tan	solo
disponen	 de	 algunas	 unidades	 armadas	 al	 corso,	 especialmente	 fragatas,
bergantines	 y	 unidades	 menores,	 intentando	 dañar	 nuestro	 comercio
costanero.	 Unos	 pocos	 se	 encuentran	 basados	 en	 Málaga	 y	 Sanlúcar	 de
Barrameda,	 dos	 escenarios	 de	 los	 que	 pasaremos	 cerca	 en	 nuestra	 derrota
hacia	 el	 estrecho	de	Gibraltar	 y	 posterior	 a	San	Vicente.	Tan	 solo	 debemos
temer	 alguna	 fragata	 de	 cuarenta	 cañones,	 aunque	 esta	 corbeta	 es	 velera	 y
puede	dar	alguna	milla	más	con	todo	el	aparejo.

—No	hay	por	qué	huir	del	enemigo	—espetó	el	coronel	en	tono	guerrero,
que	no	me	entró	al	gusto.

—Por	supuesto	que	no,	 siempre	que	se	disponga	de	alguna	probabilidad
de	 éxito.	 No	 creo	 que	 un	 batallón	 del	 Ejército	 se	 enfrente	 a	 una	 división
francesa	en	terreno	abierto.	Contra	una	fragata	de	cuarenta	cañones	y	calibres
de	 a	 veinticuatro	 nada	 podríamos	 hacer.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 esta	 corbeta
dispone	 de	 veintidós	 cañones	 con	 calibres	 menores,	 un	 detalle	 este	 último
fundamental.	De	todas	formas,	siempre	queda	el	recurso	de	la	sorpresa	u	otras
condiciones	 favorables.	 No	 es	 normal	 que	 nos	 encontremos	 unidades
francesas,	 que,	 como	 le	 decía,	 se	 dirigen	 normalmente	 contra	 buques	 del
comercio.	Sin	embargo,	en	esa	comisión	al	archipiélago	de	las	Azores	que	les
mencionaba,	topamos	con	una	fragata	francesa	de	cuarenta	y	dos	cañones	en
la	isla	Flores.
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—¿Qué	 aconteció?	 —preguntó	 interesado	 Enríquez,	 al	 tiempo	 que
aumentaba	el	 ritmo	de	mesadura	en	 sus	bigotes—.	¿Forzó	 la	vela	para	 salir
del	trance?

—El	primer	encuentro	fue	entrados	en	niebla	cerrada.	Por	desgracia,	nos
descubrió	 primero	 y	 con	 dos	 andanadas	 nos	 barrió	 a	 muerte,	 rindiéndonos
masteleros	y	con	mucha	sangre	en	cubierta.	Pero	en	el	segundo	encuentro	nos
vengamos	por	alto.

—¿La	hicieron	huir?	—insistió	Enríquez.
—La	 hundimos,	 por	 supuesto	 —exclamé	 con	 la	 mayor	 arrogancia,

mientras	los	tres	hombres	seguían	con	el	máximo	interés	mi	narración—.	De
sus	 trescientos	 veinticuatro	 hombres	 solo	 sobrevivieron	 setenta	 y	 ocho,
algunos	 heridos	 de	 gravedad.	 Le	 reventamos	 la	 santabárbara	 con	 nuestros
fuegos,	una	situación	que	suele	producir	una	elevada	cantidad	de	muertes	en
la	dotación.	Pero	ya	le	digo	que	esperamos	la	oportunidad	que	contrarrestara
la	 diferencia	 notable	 de	 armamento.	Después	 de	 todo	 es	 lo	 que	 siempre	 se
busca	en	la	guerra,	¿no	es	así,	coronel?

—Por	supuesto.	Le	felicito	por	esa	hazaña	que	desconocía.
—No	se	 trata	de	hazaña	alguna,	 sino	el	día	a	día	de	 los	que	hacemos	 la

guerra	 en	 la	 mar.	 La	 única	 diferencia	 con	 un	 combate	 en	 tierra	 es	 que	 la
mayor	 parte	 de	 los	 heridos	 acaban	 ahogados	 entre	 las	 aguas.	 Pero	 bueno,
como	decía	el	general	Barceló,	no	crecen	las	flores	en	la	tumba	del	marino.

Encantado	por	haber	cortado	la	ligera	arrogancia	del	coronel,	continuamos
la	 conversación.	Endosé	 los	 dos	 capitanes	 al	 segundo	 comandante	 para	 que
comenzaran	 a	 estudiar	 el	 número	 de	 soldados	 que	 podrían	 completar	 las
dotaciones	de	nuestras	piezas	artilleras,	mientras	despedía	a	Enríquez.

—Cuide	 de	 mis	 hombres,	 comandante.	 Y	 si	 encuentra	 a	 una	 fragata
francesa,	acabe	con	ella.

—La	verdad,	coronel,	prefiero	cruzar	mi	derrota	con	un	bergantín	u	otra
unidad	menos	armada.	Quede	tranquilo	que	depositaré	sus	hombres	en	Lisboa
para	 que	 puedan	 demostrar	 su	 valor	 y	 todo	 lo	 que	 han	 aprendido	 bajo	 su
mano.

—Le	 agradezco	 sus	 palabras.	 Mucha	 suerte	 en	 la	 mar,	 como	 ustedes
dicen.	 La	 promesa	 del	 coronel	 se	 cumplió	 con	 rapidez	 porque	 una	 hora
después	 se	 acoderaba	 a	 nuestro	 costado	 una	 desvencijada	 tartana	 con	 los
víveres	prometidos.	Y	bien	 saben	 los	dioses	que	no	era	 flor	de	cuño	 lo	que
nos	enviaban,	con	garbanzos	mulatos	rodeados	por	una	brigada	de	gusanos	en
dominio	 y	 salazón	 de	 ínfima	 clase.	 Sin	 embargo,	 todos	 sabemos	 que	 más
pronto	 que	 tarde,	 cualquier	 sustancia	 en	 la	 mar	 es	 buena	 para	 la	 puchera,
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especialmente	cuando	el	hambre	arrecia.	Y	también	los	animalillos	diminutos
acaban	 por	 engordar	 la	 menestra	 para	 componer	 alimentos	 de	 salud.	 En
cuanto	al	vino	prometido,	se	trataba	más	bien	de	un	líquido	rojo	que	rascaba
la	 garganta	 como	 lija	 de	 carpintero	 y	más	 cerca	 del	 vinagre	 que	 otra	 cosa,
aunque	también	serviría	rebajado	con	agua.

Salí	a	tierra	acompañado	de	Beto	con	la	excusa	de	ofrecerle	un	almuerzo
de	despedida.	Y	 trabajo	me	costó	convencerlo	porque	 imaginaba	sin	error	y
con	 claridad	 mis	 intenciones.	 Paseamos	 por	 la	 ciudad	 que	 ya	 conocíamos
bastante	a	fondo,	y	acabamos	por	comer	en	cantidad	y	calidad	apreciables	en
una	 fonda	 recomendada	 por	 el	 piloto.	 Como	 era	 la	 última	 tarde	 en	 puerto,
forcé	 la	 suerte	 y	 la	 resistencia	 de	mi	 amigo	 para	 pasar	 por	 la	 puerta	 de	 los
Villafrán.	Sentí	 bien	 agarrados	 los	 nervios	 al	 circular	 junto	 a	 la	 cancela	 del
jardín,	aspirando	con	fuerza	como	si	fuera	posible	sentir	ese	perfume	que	tan
bien	recordaba.	Sin	embargo,	para	bien	o	desgracia	de	mi	alma	nada	descubrí
con	 la	mirada,	 al	 encontrarse	 el	 edificio	 con	 las	 contraventanas	 cerradas	 al
canto.	Una	vez	a	suficiente	distancia	Beto	restalló	el	látigo.

—Joder,	Gigante,	me	las	haces	pasar	moradas.	¿Imaginas	que	la	cara	de	la
famosa	tía	Felicia	hubiese	aparecido	en	esos	momentos	por	la	puerta?	Habría
deseado	escaparme	a	la	carrera.	Esa	mujer	es	capaz	de	salir	con	una	escopeta
en	la	mano	y	un	chuzo	en	el	biricú.

—No	exageres,	Beto.	La	habríamos	saludado	con	nuestra	habitual	cortesía
sin	 mayor	 problema.	 Por	 fortuna,	 nada	 debe	 saber	 de	 la	 escapada	 de	 su
sobrina.

—Es	 igual.	 Recojamos	 el	 aparejo	 y	 regresemos	 a	 la	Mosca.	 No	 voy	 a
caber	de	gozo	cuando	me	encuentre	a	cien	millas	de	este	puerto.

Beto	 pudo	 comprobar	 el	 gesto	 de	 mi	 cara	 que	 revelaba	 pensamientos
cruzados	a	la	baja,	por	lo	que	entró	en	componenda.

—Ya	sé	que	sufres	a	batientes,	pero	has	de	reconocer	que	es	lo	mejor.	—
Todavía	queda	una	noche.

—Ya	lo	sé.	Comprendo	bien	tus	esperanzas,	pero	también	debes	entender
que	cuente	las	horas	restantes	para	levar	las	anclas.

*	*	*

Durante	 la	 última	 y	 alargada	 tarde	 que	 la	 corbeta	 bajo	 mi	 mando	 debía
mantenerse	 fondeada	 en	 la	 ría	 de	Mahón,	 pareció	 reconcentrarse	 en	nuestro
entorno	el	calor	más	abrasante,	esos	días	de	agosto	que	se	abren	en	danza	de
fuegos	 sin	 una	 mínima	 concesión.	 Sufría	 al	 pensar	 en	 todos	 los	 hombres,
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dotación	 y	 soldados	 embarcados	 en	 número	 cercano	 a	 los	 doscientos
cincuenta,	 apiñados	 bajo	 cubierta	 en	 tan	 reducido	 espacio.	 Sabía	 por
experiencia	 propia	 que	 aquellos	 pobres	 padecerían	 penas	 cercanas	 al	 ahogo
porque	 ni	 los	 manguerotes	 instalados	 con	 boquera	 en	 alto	 ofrecerían	 un
mínimo	 respiradero.	 Tras	 los	 vientos	 duros	 de	 los	 últimos	 días,	 Eolo	 había
decidido	gozar	de	una	 siesta	 en	 amparo	hasta	brindar	un	 calmazo	de	 los	de
esteras	como	por	encanto.	No	obstante,	y	a	fuerza	de	ser	sincero,	se	trataba	de
condiciones	 que	 volaban	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 con	 extrema	 rapidez,
empeñada	mi	mente	en	otras	variantes	muy	distintas.

Dice	 un	 refrán	marinero	 con	 su	 habitual	 sabiduría,	 que	 no	 se	 pierde	 la
esperanza	 hasta	 que	 la	 última	 vela	 la	 cubierta	 en	 muerte	 alcanza.	 Y	 así
navegaba	mi	espíritu	en	aquellas	horas	sin	variación,	con	mucho	trapo	caído
hasta	la	sentina	del	alma,	pero	todavía	con	un	piquito	alzado	a	los	aires	como
último	 recurso.	 Conforme	 se	 reclinaba	 el	 sol	 sin	 que	 un	 ligero	 soplo	 nos
acariciara	 en	 ventura,	 largaba	 mis	 esperanzas	 en	 la	 última	 y	 deseada
posibilidad	 que	 aquella	 noche	 Audrey	 cometiera	 una	 postrera	 locura.	 Soy
consciente	de	que	entraba	en	un	egoísmo	sin	límite,	como	era	suspirar	por	que
la	joven	a	quien	amaba	arrostrara	una	vez	más	el	peligro	del	más	clamoroso
escándalo.	Con	todo,	no	atiende	el	corazón	a	razones	de	luz	en	tales	casos	y	si
el	 cuerpo	 también	 anda	 en	 sueños	 de	 demanda	 y	 deseo,	 más	 torcido	 se
emboca	el	estrecho.

Aunque	 Beto	 y	 Okumé	 intentaran	 animarme	 con	 una	 suculenta	 cena,
numerosas	chanzas	al	quite	y	repetidas	copas	de	un	licor	de	la	 isla	capaz	de
arrebatar	 las	 tristezas	 al	 tiro,	 no	 entraba	 mi	 ánimo	 en	 concierto	 para	 su
desesperación.	Con	 cualquier	 excusa	 y	 en	 contra	 de	 sus	 deseos,	 paseaba	 de
nuevo	por	cubierta	a	paso	largo	puta,	dirigir	de	forma	invariable	la	vista	hacia
el	 embarcadero,	 unos	 perfiles	 de	 tierra	 tan	 repetidos	 en	 el	 cerebro,	 que	 era
capaz	 de	 definirlos	 al	 palmo	 y	 con	 extremo	 detalle	 a	 ojos	 cerrados.	 Así
pasaron	 las	 horas	 de	 mil	 minutos	 o	 más	 cada	 una,	 con	 sufrimiento	 y
esperanzaza	amadrinados	en	una	misma	bolina.

Ya	entrada	 la	noche	por	 largo	escuché	desde	mi	cámara	el	cambio	de	 la
guardia	en	cubierta,	señal	de	que	abordábamos	un	nuevo	día,	 la	 jornada	que
marcaba	el	fin	de	mi	presencia	en	la	isla,	una	realidad	que	ahondó	la	tristeza
aún	más	si	tal	condición	era	posible.	De	todas	formas,	y	en	prevención,	había
destacado	 a	Okumé	 a	 cubierta	 por	 si	 era	 necesario	 recibir	 algún	 bote	 en	 el
portalón,	el	sueño	dorado.	Y	no	marró	en	la	ocasión	el	duende	atrincherado	en
los	adentros	porque	presentí	su	presencia	antes	de	que	se	produjera,	sin	que	se
pueda	estimar	tal	adivinación	como	exageración	por	mi	parte.	De	esta	forma,
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me	disponía	a	abandonar	la	cámara	atenazado	por	los	nervios,	cuando	oí	unos
suaves	golpes	contra	mi	puerta.	El	hecho	de	que	no	se	abriera	a	continuación
encerraba	un	único	significado,	dada	la	hora	y	situación.

Cuando	 abrí	 la	 puerta	 quedé	 paralizado	 por	 una	 sensación	 de	 plena
felicidad,	 imposible	de	describir	con	palabras.	Se	repetía	al	palmo	el	cuadro
que	tantas	veces	se	había	recreado	en	mi	mente	sin	una	mínima	variación	a	la
vista.	 Mientras	 Okumé	 abandonaba	 la	 escena	 con	 rapidez	 por	 el	 pasillo,
Audrey	se	aparecía	embozada	con	el	mismo	disfraz	de	trajinero	portuario.	Sin
mediar	 palabra,	 penetró	 en	 la	 cámara,	 cerrando	 ella	 misma	 la	 puerta	 a	 su
espalda.	 Tras	 unos	 segundos	 de	 emoción	 que	 me	 retenían,	 fui	 yo	 quien
descorrió	 la	 capucha	 con	 lentitud	 y	 emoción	 contenida.	 Por	 fin	 cayeron	 los
cabellos	rojos	en	libertad	al	tiempo	que	me	ofrecía	una	apagada	sonrisa.	Creo
que	 actuamos	 con	 movimientos	 concertados	 porque	 mientras	 ella	 se
adelantaba	 ya	 la	 recogía	 entre	 mis	 brazos.	 Pensaba	 exponerle	 que	 era	 una
locura	su	acción	y	otras	excusas	que	no	sentía.	Por	el	contrario,	tan	solo	pude
repetirle	 una	 y	mil	 veces	 que	 la	 amaba,	mientras	 ella	 asentía	 con	 el	mismo
soniquete	en	voz	queda	contra	mi	pecho.

Tras	gozar	de	unos	segundos	en	los	que	nos	estrechábamos	con	fuerza	y
en	silencio,	gozando	tan	solo	de	su	presencia	y	su	perfume,	comencé	a	besarla
sin	descanso	mientras	Audrey	bebía	de	mis	labios	con	la	misma	ansiedad.	Y
no	fueron	necesarias	más	palabras	para	aderezar	 la	escena,	porque	en	pocos
segundos,	 urgidos	 por	 prisa	 enfermiza,	 desatábamos	 presillas,	 botonaduras,
lazos	y	 trencillas,	cayendo	las	ropas	al	piso	sin	orden	ni	concierto,	dirigidos
quizá	por	el	duende	en	dirección	a	mi	cama.	Necesitaba	besar	su	cuerpo	por
completo	al	tiempo	que	ella	requería	con	gemidos	la	necesidad	de	ser	amada
una	y	mil	 veces.	De	 esta	 forma,	 dio	 comienzo	una	noche	 eterna,	 que	 así	 la
estimé	sin	posible	error	porque	nos	amamos	sin	descanso	durante	horas,	ahora
ya	conscientes	de	que	se	trataba	del	último	deseo	del	forzado	condenado	a	la
boga	antes	de	ser	engrilletado	a	la	blanca.

Ni	siquiera	llegamos	a	entrar	en	aquella	profunda	modorra	de	la	primera
vez.	Cuando	ahítos	de	amor	y	con	sudor	nadando	en	perlas	por	 toda	 la	piel
nos	 deteníamos,	 susurrábamos	 frases	 que	 solo	 en	 tales	 momentos	 pueden
presentar	algún	significado,	antes	de	que	los	besos	y	caricias	nos	llevaran	de
nuevo	a	volar	hasta	la	galleta	de	los	palos.	Y	si	la	experiencia	de	la	primera
noche	 había	 sido	 un	 estallido	 de	 placer	 jamás	 sentido,	 en	 aquella	 segunda
jornada	 amorosa	 bordeamos	 los	 límites	 que	 nadie	 podría	 jamás	 traspasar,
mezclados	 los	 rastros	 de	 amor	 con	 el	 deseo,	 profunda	 ternura,	 pasión
desenfrenada,	 cariño	 fiel	 y	 éxtasis	 final	 en	 una	 misma	 loneta.	 Todos	 los
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obstáculos	y	posibles	efectos	negativos	que	podría	comportar	nuestra	 locura
quedaban	 en	 otra	 estadía	muy	 por	 bajo	 de	 la	 que	 nos	mantenía	 en	 la	 nube
blanca.

Picaba	 la	 hora	 sexta	 cuando	 al	 observar	 como	 las	 primeras	 luces	 del
crepúsculo	se	abrían	a	través	de	la	balconada,	dije	las	primeras	palabras	que
no	deseaba	pronunciar.

—Dentro	 de	 pocos	 minutos	 se	 harán	 visibles	 los	 perfiles.	 Dispones	 de
poco	tiempo	mi	amor.

—Ya	 lo	 sé	 y	 muero	 solo	 de	 pensarlo.	 Me	 gustaría	 embarcar	 en	 esta
corbeta	y	salir	contigo	a	la	mar	con	rumbo	hacia	el	fin	del	mundo,	pero	sé	que
es	imposible.	¿Qué	puedo	esperar	de	la	vida	si	te	pierdo	para	siempre?

—No	me	pierdes	para	 siempre,	puedo	 jurarlo	 ante	 los	 santos	 evangelios
—hablaba	convencido	de	mis	palabras—.	Cuando	la	guerra	acabe	te	buscaré
allá	donde	estés.

—En	 cuanto	 nos	 sea	 posible	 regresaremos	 a	Mondoñedo.	Y	 allí	moriré
pronto	si	no	vienes	a	mí.

—Iré	a	Mondoñedo	o	a	donde	sea	que	te	encuentres.
—Me	 gustaría	 creerlo,	 Santiago,	 pero	 no	 será	 posible.	 ¿Qué	 será	 de	 tu

mujer	e	hijo,	de	tu	carrera	en	la	Armada	y	tantas	obligaciones	que	no	puedes
desatender?

—Nada	me	importa	más	que	tú.	Podemos	trasladarnos	a	una	hacienda	que
poseo	en	tierras	extremeñas	y	allí	olvidarnos	de	todo	y	de	todos.

—Me	 gusta	 escuchar	 esas	 palabras	 aunque	 no	 puedan	 cumplirse.	 Pero
como	dices	debo	abandonar	el	barco	sin	perder	un	minuto.	La	pobre	Florinda
debe	de	estar	a	punto	de	morir	de	ansiedad.	Mucho	me	quiere	la	pobre	desde
que	vine	al	mundo	y	no	puedo	defraudarla	más.

Saben	 los	 que	 han	 leído	 alguno	 de	 los	 cuadernillos	 familiares	 que	 fue
norma	de	mi	vida	evitar	las	despedidas	de	los	seres	queridos,	situación	odiada
como	pocas.	Sin	embargo,	no	fue	posible	ni	deseada	en	la	ocasión.	Volvimos
a	 abrazarnos	 a	 la	 puerta	 de	 mi	 cámara,	 como	 si	 pocos	 minutos	 después
pasáramos	a	las	brasas	del	infierno.	Y	si	el	dolor	era	profundo,	se	agigantó	en
fuertes	oleadas	al	comprobar	que	Audrey	comenzaba	a	llorar	sin	consuelo.	Ya
en	cubierta	y	embozada	de	nuevo	la	acompañé	hasta	el	portalón.	Y	por	todos
los	dioses	que	era	difícil	no	besarla	una	vez	más	cuando	apretaba	mi	mano	en
mudo	 adiós.	 De	 esta	 forma,	 la	 vi	 embarcar	 en	 el	 bote,	 donde	 Florinda
gesticulaba	 nerviosa.	 Poco	 después	 el	 pescador	 se	 desatracaba	 del	 costado
para	bogar	con	fuerza	hacia	fuera.
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Seguí	 el	 movimiento	 de	 la	 embarcación	 conforme	 se	 alejaba.	 Audrey
permanecía	vuelta	hacia	mí,	aunque	no	pudiera	distinguir	su	rostro.	Y	así	me
mantuve	 hasta	 que	 se	 perdió	 poco	 a	 poco	 en	 la	 distancia.	 Creí	 ver	 que
abordaban	 el	 embarcadero,	 aunque	 podían	 ser	 imágenes	 creadas	 por	 mi
mente.	 Se	 había	 ido	 y	 quedaba	 en	 una	 soledad	 auténtica	 como	 pude
comprobar	con	el	paso	del	tiempo.	De	pronto	renegué	con	fuerza	de	la	escala
llevada	 a	 cabo	 en	 Mahón,	 culpable	 del	 sufrimiento.	 No	 obstante,	 a
continuación	la	agradecía	porque	en	caso	contrario	nunca	la	habría	conocido.
Por	último	tan	solo	pensaba	en	el	fin	de	la	guerra	y	la	posibilidad	de	rescatarla
de	Mondoñedo	 para	 pasar	 a	 la	 hacienda	 extremeña	 de	 El	 Bergantín,	 donde
podríamos	amarnos	día	a	día,	aunque	el	resto	del	mundo	volara	en	fuegos	por
encima	de	nuestras	cabezas.
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11.	El	ungüento	de	la	mar

Continuaba	en	la	toldilla	enramado	como	estatua	de	sal,	apoyadas	las	manos
en	la	regala	de	forma	indolente	con	los	pensamientos	perdidos	en	el	más	allá,
conforme	 el	 crepúsculo	 se	 ceñía	 avante	 sin	 posible	 pausa	 por	 mucho	 que
deseara	 paralizarlo.	No	 había	 dormido	 un	 solo	minuto	 ni	 intentado	 siquiera
desde	 que	 Audrey	 abandonara	 la	Mosca,	 aunque	 debiera	 salir	 a	 la	 mar	 en
escaso	tiempo,	una	condición	poco	apropiada	para	el	cuerpo	de	quien	asume
la	responsabilidad	de	tantas	vidas.	Pero	si	en	otras	ocasiones	esperaba	que	la
mar	obrara	el	esperado	milagro	y	alejara	 los	miasmas	mentales	con	rapidez,
dudaba	por	primera	vez	de	que	tal	efecto	se	produjera.	Ensimismado	y	con	el
ánimo	 tendido	 a	 la	 baja	 me	 sobresaltó	 la	 voz	 del	 segundo	 comandante,
Ignacio	de	Ibarreche,	llegado	en	silencio	hasta	mi	lado.

—Si	me	permite,	señor.	—Parecía	titubear,	como	si	temiera	dirigirse	a	mí
en	 aquellos	momentos—.	Hemos	 comenzado	 la	 preparación	 del	 buque	 para
salir	a	la	mar.	¿No	hay	variación	alguna	en	el	plan	previsto?

—¿Variación?	—Me	molestó	ligeramente	la	pregunta,	como	si	mis	negros
pensamientos	saltaran	a	la	arena	para	disfrute	del	público	general—.	¿Por	qué
vamos	a	variar	nada?	¿Ha	sucedido	algún	incidente	que	no	conozca?

—No,	señor.
—En	ese	caso,	a	las	seis	levamos	anclas	como	había	ordenado.
—Muy	 bien,	 señor.	 En	 veinte	 minutos	 mandaré	 ocupar	 los	 puestos	 de

maniobra	a	la	dotación.
Quedé	 malhumorado	 al	 tiempo	 que	 me	 recriminaba	 haber	 hablado	 con

destemplado	tono	a	quien	no	lo	merecía.	Como	regresado	a	la	realidad,	dirigí
la	mirada	hacia	los	cielos	para	descubrir	una	bóveda	limpia	de	velos	mientras
el	calmazo	se	mantenía	sin	una	mínima	variación.	Pensé	que	sería	necesario
abandonar	 la	 ría	 con	 el	 auxilio	 de	 la	 lancha	 en	 remolque	 y	 buscar	 vientos
bocas	afuera,	condición	poco	deseada	por	los	que	habrían	de	echar	el	alma	en
la	boga.	Me	dirigí	hacia	el	alcázar	donde	Beto	conversaba	con	el	piloto	sobre
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las	condiciones	de	mar	y	viento.	Me	dirigí	al	joven	por	ser	buen	conocedor	de
la	isla	y	su	especial	entorno.

—¿Suelen	durar	mucho	estas	encalmadas?
—No	son	muy	habituales,	señor	comandante,	y	menos	todavía	en	la	época

del	año	por	la	que	nos	movemos.	Dice	la	leyenda	que	esta	isla	fue	depositada
por	los	dioses	sobre	la	mar	con	vientos	fuertes	a	favor	y	con	tales	soplos	ha	de
permanecer	para	siempre,	aunque	esta	situación	lo	desmienta.	Si	acaso	es	en
enero	 cuando	 suelen	 aparecer	 lo	 que	 aquí	 llaman	 «secas	 de	 Janer»,	 unas
encalmadas	que	 se	 alargan	por	más	de	una	 semana	y	 a	veces	 sobrepasan	 la
quincena.	 En	 cambio,	 no	 es	 habitual	 tal	 condición	 en	 los	meses	 de	 verano,
cuando	tan	solo	se	producen	como	anormal	situación	y	muy	de	tarde	en	tarde
esas	famosas	«rissagas	de	Sant	Joan».

—¿Rissagas?	¿Qué	carajo	es	eso?
—En	el	idioma	de	la	isla	significan	resacas	y	suelen	producirse	cercanas

al	día	de	San	Juan.	A	veces	y	por	causas	desconocidas	que	muchos	achacan	a
ese	 especial	 origen	 divino	 que	 les	 mencionaba,	 las	 resacas	 suelen	 aparejar
salidas	de	las	aguas	en	las	rías	de	Mahón	y	Ciudadela	como	si	en	sus	fondos
se	perforaran	imbornales[43]	del	infierno.	Y	aunque	lo	estimen	como	difícil	de
creer,	escuché	a	mi	padre	asegurar	que	a	veces	quedaban	los	buques	varados
en	seco	sin	remisión.

—¿Resacas	de	San	Juan?	¿Buques	en	seco	dentro	de	la	ría?	Siento	decirle,
don	Enrique,	que	no	creo	una	sola	palabra	—aseguró	Beto	con	una	sonrisa	de
sorna	 en	 sus	 labios—.	 Más	 parecen	 leyendas	 para	 niños	 o	 rifadas	 de
clamorosa	 superstición.	 Precisamente,	 en	 este	mar	Mediterráneo	 apenas	 son
apreciables	las	mareas.	En	cambio,	y	aunque	no	nos	encontremos	en	el	mes	de
enero,	sí	que	sufrimos	una	buena	seca.

—Tenga	 en	 cuenta,	 señor,	 que	 en	 esta	 zona	 de	 la	 ría	 se	 nos	 cierran	 los
vientos	del	segundo	y	tercer	cuadrante,	que	en	lógica	consecuencia	podemos
esperar	 al	 abandonarla.	Bueno,	 esos	 vientos	 o	 un	 calmazo	 de	 cuerdas	 altas,
que	no	he	de	jugarlo	todo	a	una	carta.

Aunque	muy	joven	y	con	escasa	experiencia,	cada	día	confiaba	más	en	el
piloto,	 con	 un	 aplomo	 de	 ideas	 superior	 a	 sus	 escasos	 años	 de	 servicio.	 Y
acertó	de	lleno	en	su	predicción.	Pasadas	las	seis	de	la	mañana	de	aquel	día	13
de	 agosto	 cuyas	 primeras	 horas	 jamás	 olvidaría,	 una	 vez	 levadas	 las	 dos
anclas	 iniciamos	 la	 penosa	 derrota	 para	 abandonar	 la	 ría	 a	 remolque	 de	 la
lancha.	Sin	embargo,	una	vez	avanteada	la	isla	del	Rey	comenzamos	a	recibir
los	primeros	alientos	de	un	levante	que	nos	permitió	largar	mayores	y	foques,
intentando	aproar	a	la	boca	con	trapo	propio,	todavía	con	la	lancha	afirmada

www.lectulandia.com	-	Página	148



al	cable	de	remolque	y	preparada	por	si	no	era	posible	librar	la	punta	sur	del
Faro.

Cuando	dejábamos	por	 la	aleta	de	estribor	 la	 isla	del	Aire	y	atacamos	el
freu,	 el	 viento	 se	 encontraba	 claramente	 entablado	 de	 levante,	 aunque	 de
escasa	 alzada,	por	 lo	que	mandé	 largar	 todo	el	 aparejo	y	 aproar	 al	 sudoeste
cuarta	al	oeste.	De	esta	forma,	arrumbaba	en	directo	para	picar	en	bulto	la	isla
de	Cabrera	y	una	vez	marcado	el	punto	continuar	derrota	por	derecho	hacia	el
cabo	de	Gata,	si	el	viento	o	la	mar	no	decidían	en	contra.	Y	como	mi	mente	se
mantenía	 centrada	 en	 determinado	 perfume	 y	 una	 inolvidable	 figura	 de
cabellos	rojos,	decidí	que	era	necesario	manejarme	con	problemas	de	a	bordo
como	única	y	posible	salida.	Con	esta	premisa	entré	en	una	actividad	febril	y
sin	 descanso,	 a	 tal	 punto	 que	 hizo	 correr	 rumores	 de	 misterio	 entre	 mis
hombres.

Mientras	 ordenaba	 continuar	 con	 los	 ejercicios	 de	mar	 y	 guerra,	 decidí
llevar	 a	 cabo	 una	 reunión	 de	 oficiales	 en	 el	 alcázar,	 incluidos	 los	 dos
capitanes	 y	 tres	 tenientes	 del	 Ejército.	 La	 razón	 principal	 era	 conocer	 sus
necesidades	 y	 establecer	 los	 hombres	 que	 debían	 servir	 en	 cada	 uno	 de	 los
cañones,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 a	 bordo	 disponíamos	 solamente	 de	 cuatro
artilleros	 preferentes	 y	 doce	 ordinarios.	 Una	 vez	 abierto	 el	 diálogo,	 fue	 el
segundo,	Ibarreche,	quien	tomó	la	palabra	en	primer	lugar	como	responsable
de	la	batería.

—Creo,	señor,	que	podemos	asignar	dos	piezas	bajo	la	responsabilidad	de
cada	cabo	de	cañón	como	ya	hicimos	con	los	soldados	portugueses,	al	menos
en	 supervisión	 hasta	 que	 quienes	 ejerzan	 tal	 función	 sin	 suficientes
conocimientos	se	hagan	con	el	puesto.

—Me	parece	bien.	En	total	deberán	alistar	para	la	función	unos	cuarenta
hombres	aproximadamente	—me	dirigía	a	Escámez	como	oficial	más	antiguo
de	su	cuerpo—.	Escójalos	como	estime	conveniente,	especialmente	a	los	que
posean	alguna	experiencia	en	fuego	artillero	si	es	cierto	lo	que	me	informó	el
coronel	Enríquez.	Podemos	comenzar	hoy	mismo	los	ejercicios,	 teniendo	en
cuenta	 que	 juega	 a	 nuestro	 favor	 esta	 mar	 con	 cabrillas[44]	 sueltas.	 Y	 para
hacerlo	 más	 fácil,	 segundo	 —me	 volví	 hacia	 Ibarreche—,	 recuerde	 que
debemos	reducir	las	voces	de	orden	propias	para	cada	disparo,	explicándolas
con	lenguaje	llano	y	comprensible.

—Muy	bien,	señor	—dijo	el	capitán	Escámez	con	decisión—.	Puede	estar
seguro	de	 que	 echaremos	 el	 alma	 en	 la	 empresa	 y	mis	 hombres	 aprenderán
pronto	su	oficio,	al	menos	para	salir	del	 trance	 llegado	el	momento.	Pero	si
me	 permite	 una	 pregunta,	 ¿es	 posible	 que	 entremos	 en	 combate?	 Sería	 una
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hermosa	experiencia	para	un	capitán	de	infantería	como	yo.	Bueno,	creo	que
hablo	en	nombre	de	todos	mis	compañeros.

—Esa	situación	siempre	puede	acaecer	en	la	mar,	bien	sea	en	tiempos	de
guerra	 o	 de	 paz.	 Como	 ya	 les	 adelanté,	 en	 principio	 y	 como	 focos	 más
probables	de	enfrentamiento	se	presentan	el	saco	de	Málaga	y	posteriormente
la	línea	de	tierra	que	cubrir	entre	la	bahía	gaditana	y	el	cabo	de	San	Vicente.
No	obstante,	cerca	de	la	costa	siempre	puede	aparecer	un	corsario	gabacho,	si
es	cierto	que	tienen	órdenes	de	atacar	el	comercio	de	cabotaje.	Si	avistáramos
alguna	 fragata	 francesa	 con	 porte	 superior	 al	 nuestro,	 debemos	 evitar	 el
enfrentamiento	porque	con	más	de	 cuarenta	 cañones	y	 trescientos	 cincuenta
hombres	de	dotación	nada	sería	posible.	Pero	es	más	probable	que	aparezca
algún	bergantín	o	unidad	pareja	a	la	nuestra.

—¿En	 cuyo	 caso	 la	 atacaríamos?	 —insistía	 Escámez	 con	 espíritu
guerrero.

—Cada	situación	es	distinta	y	poco	se	puede	aventurar	hasta	que	llegue	el
momento,	 que	 el	 estado	 de	 la	 mar	 y	 el	 viento	 son	 condiciones	 muy
importantes	 que	 calibrar.	 Pero	 debe	 tener	 en	 cuenta	 que	 si	 enfrentáramos	 a
una	 corbeta	 como	 la	Mosca,	 que	 es	 de	 origen	 francés,	 debemos	 estimar	 sin
miedo	a	errar	que	incorporará	una	dotación	cercana	a	los	doscientos	hombres,
lo	 que	 nos	 deja	 en	 clara	 inferioridad.	 No	 desprecio	 el	 concurso	 de	 sus
soldados,	capitán,	pero	en	la	necesaria	comparación	no	será	parecido	el	ritmo
de	 fuego	 y	 la	 efectividad	 artillera	 entre	 hombres	 adiestrados	 en	 la	 mar	 y
soldados	de	infantería.

—Lo	comprendo,	señor.
—Sin	 olvidar	 la	 capacidad	 de	 maniobra	 tan	 importante	 en	 combate	—

apuntó	Ordovás.
—En	efecto.	Tenemos	hombres	suficientes	para	marinar	el	barco,	pero	si

llegamos	 a	 sufrir	 momentos	 de	 descalabros	 en	 el	 aparejo	 y	 mermas	 de
personal	lo	pasaremos	mal.	Por	desgracia	solo	disponemos	de	una	mano	para
cada	 labor	y	sin	posible	 relevo.	Pero	ya	 le	digo	que	en	cada	ocasión	han	de
sopesarse	diferentes	aspectos.

—No	 debemos	 olvidar	 lo	 que	 significan	 ciento	 sesenta	 hombres
dispuestos	 a	 luchar	 con	buen	armamento	a	disposición	—dijo	Beto	como	si
pensara	para	sus	adentros.

—¿Qué	pueden	hacer	nuestros	hombres	en	la	mar,	salvo	ese	apoyo	a	los
artilleros	del	que	habla	el	comandante?	—preguntó	el	capitán	Beltrán.

—Si	 el	 combate	 entrara	 a	 corta	 distancia,	 lo	 que	 solemos	 llamar	 a
tocapenoles,	el	 fuego	de	fusilería	de	ciento	sesenta	hombres	con	armamento
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en	 dulce	 es	 un	 factor	 de	 tremenda	 importancia.	 —Beto	 sonreía—.	 En	 el
combate	de	San	Vicente	sufrimos	como	factor	negativo	la	falta	de	armamento
portátil	en	nuestras	unidades,	asignado	en	importante	porcentaje	al	Ejército	en
la	cercana	guerra	contra	la	Convención.	Además,	como	en	este	caso	particular
se	 trataría	 de	 luchar	 contra	 corsarios,	 no	 cuentan	 las	 normas	 de	 guerra	 en
honor	y	se	podría	ordenar	disparar	a	las	casacas	sin	rebozo.

—¿Disparar	a	las	casacas?	No	le	comprendo,	señor	—insistía	Escámez.
—Quiere	 decir	 disparar	 a	 los	 oficiales	 —expliqué	 con	 rapidez—.	 Un

buque	 sin	 comandante	 pierde	 un	 elevado	 porcentaje	 de	 capacidad	 y	 si	 caen
algunos	oficiales	más	acaba	por	arriar	la	bandera	con	rapidez.	Por	esa	razón,
se	suele	recomendar	a	los	fusileros	que	se	encuentren	instalados	en	las	cofas	o
embridados	en	las	jarcias	que	apunten	al	alcázar	contra	las	casacas,	uniforme
usado	 por	 los	 oficiales.	 Es	 en	 esa	 zona	 del	 buque	 donde	 ahora	mismo	 nos
encontramos,	 en	 la	que	 se	 emplazan	 el	 comandante	y	mayor	número	de	 los
mandos	subalternos.	Siempre	hemos	dicho	que	tal	acción	es	poco	caballerosa,
pero	esos	franceses	no	merecen	trato	de	honor	después	de	haber	arrasado	mil
pueblos	de	España.

—Estoy	de	acuerdo	con	sus	palabras	—clamó	Beltrán.
—De	 todas	 formas	 —insistí—,	 estamos	 hablando	 de	 situaciones	 poco

probables	 porque	 es	muy	 escaso	 el	 papel	marítimo	 de	 los	 franceses	 en	 esta
guerra.	Si	un	bergantín	nos	avistara	intentaría	escapar	con	trapo	en	alto,	no	lo
duden.	Y	nos	dejaría	a	popa	sin	problemas	porque	se	 trata	de	unidades	muy
veleras.	 Pero	 bueno,	 no	 viene	 mal	 tener	 en	 cuenta	 esa	 posibilidad	 que
apuntaba	el	capitán	de	fragata	Pignatti	y	prever	la	distribución	de	los	soldados
en	cubierta	y	jarcias,	tal	y	como	hacen	nuestros	infantes	para	abrir	fuego	con
su	propio	armamento.

—Los	 adiestraremos	 con	 ese	 fin	—apuntó	 Escámez—.	 Por	 fortuna,	 no
solo	 disponemos	 de	 buenos	 fusiles,	 sino	 de	 abundante	 munición	 para
ejercitarlos.	Además,	señor,	será	bueno	para	los	espíritus,	que	no	es	positivo
andar	 mano	 sobre	 mano	 durante	 demasiados	 días.	 Por	 fortuna,	 son	 pocos
hasta	ahora	los	que	sufren	ese	mal	que	produce	el	movimiento	del	barco.

—No	 cante	 victoria	 tan	 pronto,	 que	 aún	 no	 han	 visto	 cómo	 puede
enfadarse	la	señora.

—¿Necesitaremos	muchos	días	para	arribar	a	Lisboa,	señor	comandante?
—se	atrevió	a	preguntar	con	timidez	un	joven	teniente.

—Eso	solamente	lo	saben	con	certeza	Dios	y	Eolo,	cada	uno	en	su	trabajo
particular.	 Lo	 que	 sí	 espero	 es	 cruzar	 derrotas	 con	 los	 navíos	 Rodney	 y
Vencedor,	que	ya	deberían	haber	arribado	a	la	isla	de	Menorca.	Supongo	que
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sufrirían	 problemas	 finales	 de	 alistamiento	 o	 los	 ramalazos	 de	 ese	 temporal
que,	según	se	afirma,	voló	sobre	estas	aguas	la	semana	pasada[45].

Aquella	 primera	 jornada	 de	mar,	 al	 ser	 domingo	 y	 a	 falta	 de	 capellán	 a
bordo,	dirigí	un	ligero	rezo	con	el	personal	en	cubierta,	costumbre	habitual	en
los	 buques	 de	 la	 Armada.	 Y	 aunque	 poco	 deseara	 charlar	 o	 departir	 con
ningún	ser	humano	en	las	iniciales	horas	de	mar,	tras	la	ceremonia	invité	a	los
dos	 capitanes	 de	 infantería	 para	 almorzar	 en	 mi	 cámara	 como	 era	 norma
tradicional	 de	 cortesía,	 con	 la	 inexcusable	 compañía	 de	 Beto.	 Eran	 buenos
hombres	 Escámez	 y	 Beltrán,	 valientes	 y	 decididos,	 aunque	 no	 hubieran
conseguido	una	promoción	en	el	 servicio	adecuada	a	sus	méritos,	condición
que	se	prodiga	por	exceso	 tanto	en	el	Ejército	como	en	 la	Armada.	Es	bien
sabido	que	mal	se	navega	por	la	carrera	de	las	armas	sin	amparo	de	padrino	en
las	alturas,	a	no	ser	que	se	demuestren	características	de	valor	que	se	salgan
de	 lo	 normal	 por	 cuadras.	 Tal	 fue	 el	 caso	 de	 don	 Antonio	 Barceló	 que	 de
sencillo	marinero	 de	 jabeque	 alcanzara	 el	 empleo	 de	 teniente	 general	 de	 la
Armada	a	base	de	jugarse	la	vida	día	a	día	en	los	jabeques	del	Rey.	Después
de	todo	no	era	más	que	la	excepción	confirmadora	de	la	regla.

Por	 fortuna,	 el	 almuerzo	 fue	 alegre	 y	 distendido.	 Beto,	 al	 tanto	 de	 mi
marejada	mental,	intentaba	animar	el	ambiente	con	su	conversación,	plena	de
narraciones	 fantásticas	 y	 divertidas	 chanzas.	Y	bien	 que	 consiguió	 evitarme
caer	en	ciertos	pensamientos	y	escenas	que	circulaban	a	rondón	prendido	por
la	mente.

*	*	*

Por	mucho	que	lo	dudara	se	cubrió	el	designio	secular.	Porque	la	mar	puede
con	todo	y	con	todos,	al	punto	de	ser	capaz	de	ablandar	los	sentimientos	más
cruzados.	 Muchas	 veces	 me	 he	 preguntado	 cómo	 se	 pueden	 superar	 tales
situaciones	 de	 penuria	mental	 en	 tierra	 sin	 ese	 bálsamo	 salvador	 que	 acaba
por	 planchar	 hasta	 las	 aflicciones	 abiertas	 en	 cresta.	 El	 caso	 es	 que	 mi
frenética	y	diaria	actividad,	que	a	ella	me	lancé	sin	merma,	conseguía	eludir
otros	 pensamientos	más	 tenebrosos.	Y	 llegada	 la	 noche	 tomaba	 el	 camastro
cuando	ya	las	fuerzas	rendían	el	cuerpo	a	velas	rifadas.	Aun	así	sufría	escenas
en	 las	 que	 aparecía	 Audrey	 con	 absoluto	 dominio,	 aunque	 comenzaran	 a
asociarse	con	otras	como	la	del	pequeño	Pecas	en	su	habitual	rebeldía	y	más
lejos	 el	 rostro	 de	 Eugenia.	 Tras	 la	 experiencia	 amorosa	 sufrida	 en	 puerto,
llegué	a	la	triste	conclusión	de	que	solamente	sentía	por	mi	mujer	compasión
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y	un	profundo	cariño,	 exento,	 sin	embargo,	del	 amor	pasional	 tan	necesario
cuando	se	calzan	pocos	años	en	la	bodega.

Para	 suerte	 de	 los	 soldados	 del	 Ejército,	 la	 navegación	 se	 mantuvo	 en
dulce	durante	cuatro	jornadas,	periodo	esencial	para	habituarse	a	la	vida	de	a
bordo.	El	viento	 jugaba	entre	el	 levante	puro	y	el	 jaloque,	 fresco	de	 fuerza,
aunque	 sufriéramos	 momentos	 de	 calmería	 que	 a	 veces	 se	 alargaban	 en
demasía.	La	mar	no	levantaba	más	que	suaves	cabrillas	mientras	alguna	lejana
marea	de	tristes	senos	nos	balanceaba	al	gusto.	En	conjunto,	una	situación	que
nos	permitió	acoplar	a	 los	soldados	a	sus	puestos	de	combate	con	eficacia	y
rapidez.	Y	debo	 reconocer	que	desde	el	 capitán	Escámez	hasta	el	último	de
sus	hombres	mostraron	una	excepcional	predisposición,	tanto	en	los	ejercicios
de	 artillería	 con	 algún	 disparo	 en	 fuego	 real	 hasta	 la	 distribución	 de	 los
fusileros.	 Bien	 es	 cierto	 que	 en	 este	 último	 aspecto	 algunos	 soldados
intentaban	evitar	su	instalación	en	cofas	y	jarcias,	situación	comprensible	para
quienes	jamás	habían	trepado	a	las	alturas	por	escalas	estrechas	y	con	palos	en
movimiento.

Como	la	mar	es	zorrona	de	ida	y	vuelta,	capaz	de	embromar	al	gusto	entre
sedas	a	quienes	su	lecho	con	escasez	han	frecuentado,	una	vez	avanteamos	el
cabo	de	Gata	besando	sus	piedras,	comenzó	el	viento	a	rolar	en	loco	y	grado
redondo,	al	 tiempo	que	una	 rumazón	negra	poblaba	el	horizonte	a	poniente.
No	 era	 la	 situación	 deseada	 tanto	 en	 monto	 como	 dirección.	 Porque	 tal	 y
como	denunciaban	 los	 signos,	pocas	horas	después	acabamos	por	 recibir	un
frescachón	 del	 sudoeste	 en	 toda	 la	 jeta	 con	 rastros	 de	 enemistad.	 Me
encontraba	 en	 el	 alcázar	 con	 Beto,	 Ibarreche	 y	 el	 contramaestre,	 aunque
Escámez	no	se	separaba	una	pulgada	y	deseaba	estar	al	quite	de	todo.

—Ya	 veremos	 si	 la	 señora	 nos	 deja	 embocar	 el	 estrecho	 con	 alguna
posibilidad	 —dije,	 elevando	 la	 mirada	 hacia	 los	 cielos—.	 Poco	 me	 gusta
como	huele	esta	puchera,	don	Sebastián.

—A	mí	tampoco,	señor.	Jugaría	mis	últimos	doblones	a	que	esto	acabará
por	 rendir	 en	 lebechón	 sucio	 y	 así	 se	 mantendrá	 entablado	 hasta	 cruzar	 el
cangrejo[46].	 Ya	 he	 ordenado	 preparar	 la	 capa	 en	 prevención	 y	 mucho	 me
temo	que	lleguemos	a	quedar	en	calzones[47].

—Debemos	ganar	barlovento	cuanto	podamos,	que	después	lo	echaremos
en	falta	—dijo	Beto	con	rostro	preocupado.

—Desde	 luego	—afirmé	 sin	 dudarlo—.	 Por	 esa	 razón	 he	 arrumbado	 al
sur.

—No	 obstante,	 y	 si	 se	 mantiene	 en	 estas	 mismas	 tablas,	 necesitaremos
algunos	bordos	hasta	 que	nos	 sea	 posible	 aproar	 a	 punta	Europa	 sin	 riesgo.
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Bueno,	si	la	mar	nos	lo	permite.
—Estoy	de	acuerdo	—concordé	sin	dudarlo.	Me	volví	hacia	Escámez	que

nos	 miraba	 con	 cierta	 preocupación—.	 Ahora	 sí	 que	 comprobarán	 sus
hombres	de	lo	que	es	capaz	la	mar	cuando	entra	por	brevas.

—Será	una	experiencia	más,	señor.
—Desde	luego,	aunque	poco	agradable.
No	debimos	esperar	mucho	tiempo	para	comprobar	que	las	predicciones	a

la	mala	se	cumplían	hasta	cruzar	 la	raya.	Aquella	misma	tarde	el	viento	nos
entraba	cascarrón	de	 fuerza	y	 en	 alza,	 entablado	del	 sudoeste	 sin	 fisuras,	 lo
que	me	obligó	a	ordenar	 tomar	 la	primera	 faja[48]	 a	 las	gavias.	Para	nuestro
bien	 ya	 habíamos	 ganado	 suficiente	 barlovento	 que	 nos	 tranquilizara	 el
posible	abatimiento	o	la	capa[49]	de	fortuna.	La	marejada	gruesa	se	veía	venir
de	lejos,	por	lo	que	comenzó	a	bailar	la	Mosca	al	son	de	sus	crestas.	Y	cuando
las	luces	nos	abandonaban	por	completo,	el	ventarrón	entraba	de	firme,	con	lo
que	 debimos	 aferrar	 gavias	 y	 cangreja,	 quedando	 tan	 solo	 con	 el	 trinquete,
velacho	 y	 mayor	 para	 aguardar	 con	 tiento.	 De	 todas	 formas,	 era	 un
espectáculo	 grandioso	 observar	 cómo	 la	 corbeta	 tomaba	 la	 mar	 con	 mano
firme,	elevando	 la	proa	orgullosa,	aunque	comenzara	a	entregar	quejidos	de
orden	cuando	encapillaba	alguna	ola	montañosa	a	destiempo.

La	 noche	 se	 alargó	 por	 horas	 y	 minutos,	 metidos	 por	 fin	 durante	 el
segundo	cuarto	en	temporal	abierto,	con	olas	alzadas	en	ampollas	y	sus	barbas
rociando	 desde	 la	 galleta	 hasta	 el	 paje	 del	 sollado.	 Cargamos	 el	 velacho	 al
tiempo	que	prohibía	la	circulación	sin	asidero	de	seguridad	y	recomendaba	a
Escámez	que	sus	hombres	se	amarraran	por	firme	a	las	bandas.	Ya	la	Mosca
gemía	en	ronco	a	 los	costados	cuando	dejamos	el	 trinquete	en	calzones	y	el
pico	de	la	trinquetilla	a	la	capa	para	intentar	gobernar	las	montañas	de	agua	en
espuma	que	nos	tomaban	por	sorpresa.	Ese	es	el	momento	de	dolor	y	placer
en	el	que	nada	queda	en	nuestra	mente	más	que	 intentar	vencer	a	 las	aguas,
una	lucha	sin	descanso	donde	la	experiencia	amparada	en	muchos	días	de	mar
es	el	mejor	salvoconducto.	Intentaba	mantener	una	proa	hacia	el	norte,	aunque
la	mar	ordenaba	más	que	el	timón.	Por	fortuna,	y	gracias	al	rumbo	escogido,
disponíamos	 de	 cancha	 suficiente,	 siendo	 posible	 derivar	muchas	millas	 sin
entrar	en	peligro	de	piedras.

En	 la	 mañana	 del	 18	 de	 agosto	 se	 mantenían	 las	 mismas	 condiciones,
penosas	para	muchos	hombres.	Se	repartía	rancho	en	frío	al	haberse	apagado
los	 fogones	 como	 es	 habitual	 con	 malas	 rachas,	 aunque	 muchos	 de	 los
soldados	 se	preocupaban	más	en	desembuchar	por	boquera	hasta	 la	primera
papilla	ingerida	en	su	nacimiento.	Sin	embargo,	y	para	mi	sorpresa,	el	capitán
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Escámez	 se	mantenía	 atrincherado	 en	 el	 alcázar,	 aunque	 su	 rostro	mostrara
colores	diversos	más	cercanos	a	la	cera	parroquial.	Le	entregamos	un	casacón
para	 cubrirse	 de	 los	 rociones,	 por	mucho	 que	 el	 cuerpo	 acabara	 en	 goteras
gruesas	 hasta	 los	 higadillos.	Bien	 afirmado	 a	 un	 cáncamo	como	 se	 le	 había
recomendado,	se	dirigió	a	mí	con	el	rostro	preocupado.

—¿Cree	que	llegaremos	a	superar	este	monstruoso	temporal,	señor?
—No	es	tan	monstruoso	todavía,	capitán	—le	contesté	abierto	en	sonrisas

para	apaciguar	sus	temores—.	Recemos	alguna	letanía	para	que	no	salten	las
chispas	palos	 abajo,	pero	debemos	confiar	 en	esta	 corbeta,	que	ha	 superado
momentos	peores.

—Parece	como	si	el	buque	se	empequeñeciera	poco	a	poco	entre	las	aguas
y	se	tratara	de	una	misión	imposible	aguantar	tan	furiosas	embestidas.

—Las	aguantará,	no	lo	dude.
—¡Guarda	a	estribor!
Era	 don	 Sebastián	 quien	 daba	 la	 clásica	 voz	 para	 alertar	 de	 una	 ola

monstruosa	 que	 en	 esta	 ocasión	 se	 acercaba	 como	montaña	 en	movimiento
por	nuestra	amura	de	estribor.	Nos	aferramos	a	muerte	para	entrar	en	ella	con
las	 perchas	 por	 alto,	 bebiendo	 su	 espuma	 hasta	 quedar	 durante	 alargados
segundos	 cegados	 de	 horizontes	 y	 con	 las	 cuadernas	 del	 buque	 en	 triste
sinfonía.	Eran	los	peores	momentos	porque,	como	había	sufrido	en	anteriores
ocasiones,	una	de	aquellas	olas	era	capaz	de	rendir	hasta	el	palo	mayor	si	lo
tomaba	al	gusto	o	morder	 la	pala	del	 timón	a	muerte.	Por	 fortuna,	nos	pasó
cuernos	arriba	sin	desmochar	una	madera.

Aunque	los	cielos	se	mantenían	tomados	en	negro	y	no	llegara	a	descargar
una	 sola	 gota	 de	 las	 que	 alivian	 la	 mar	 al	 concierto,	 aquella	 misma	 tarde
comenzó	a	aflojar	el	viento.	La	mar	se	mantenía	en	firme	como	es	habitual	en
ella,	que	siempre	responde	con	retraso	a	las	órdenes	de	Eolo.	No	obstante,	ya
debía	de	encontrarse	el	sol	cerca	de	su	rendición	cuando	el	soplo	comenzó	a
rolar	hacia	el	segundo	cuadrante	y	bajaba	con	rapidez	a	cascarrón	de	fuerza,
situación	que	nos	permitió	izar	las	mayores	y	aproar	al	poniente	puro.	Entendí
que	 debíamos	 de	 haber	 derivado	 unas	 treinta	 millas	 al	 norte-nordeste,
situación	 poco	 preocupante	 con	 la	 nueva	 dirección	 del	 viento.	 Y	 así	 nos
mantuvimos	 durante	 toda	 la	 noche,	 sin	 izar	 gavias	 por	 precaución	 hasta
observar	los	contornos	de	la	costa	en	la	amanecida.

Como	caballeros	engalanados	nos	abrimos	al	crepúsculo	del	siguiente	día,
entablado	el	 levante	 en	 firme	y	 frescachón,	 aunque	 todavía	 la	mar	mostrara
trazas	 gruesas	 a	 intervalos.	Divisamos	 costa	 a	 proa	 y	 estribor,	 coincidiendo
con	el	piloto	en	que	nos	debíamos	de	encontrar	al	nordeste	cuarta	al	norte	de
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Punta	Europa	y	unas	veinte	millas,	situación	a	la	vista	que	corroboramos	a	la
salida	del	sol	con	claridad.	Fue	el	momento	en	el	que	Ibarreche	me	ofreció	la
novedad	con	Escámez	pegado	a	sus	talones.

—Dos	 contusionados	 de	 escasa	 monta	 y	 sin	 roturas	 entre	 la	 dotación.
Alimentos	 sin	novedad	y	escasa	merma	de	agua	por	 rotura	de	dos	 toneletes
que	 están	 siendo	 reparados.	 El	 bote	 sufrió	 un	 boquete	 por	 un	 cuadernal	 en
vuelo	 que	 casi	 le	 cuesta	 la	 vida	 al	 gaviero	Méndez.	 También	 se	 estima	 de
sencilla	 composición.	 Los	 soldados	 del	 Ejército	 han	 superado	 la	 mala	 con
buena	disposición,	aunque	se	están	recuperando	muchos	de	ellos	con	galleta	y
caldo	 caliente	 que	 tan	 bien	 entra.	 Una	 veintena	 sufren	 diferentes
magulladuras,	pero	solo	dos	de	ellos	aparecen	con	problemas	serios.

—No	 se	 trincaron	 a	 gabarra	 como	 se	 les	 había	 ordenado	 y	 salieron
despedidos	de	banda	 a	banda	 con	una	de	 las	olas.	—Escámez	comenzaba	 a
utilizar	nuestro	especial	vocabulario	con	orgullo—.	Uno	de	ellos	sufre	rotura
de	varias	costillas	y	el	segundo	fractura	del	brazo.

—¿Fractura	abierta?	—pregunté.
—No	 señor	 —intervino	 el	 segundo—.	 Dice	 el	 sangrador	 que	 puede

repararlos	a	bordo	sin	problemas.
—Ya	le	decía	que	la	señora	se	enfada	a	veces	con	los	que	transitamos	por

su	vientre.
Era	Beto	quien	entraba	en	danza	con	su	aspecto	inmaculado	habitual,	cual

galán	 preparado	 para	 asistir	 a	 banquete	 real.	 Escámez	 lo	 miró	 sorprendido
como	si	se	tratara	de	una	extraña	aparición.

—No	parecéis	haber	sufrido	con	el	temporal,	señor	—dijo	el	capitán.
—Como	me	 encuentro	 en	 situación	 de	 transporte	 y	 no	 era	 necesario	mi

auxilio	en	cubierta,	he	dormido	como	un	bendito.	Por	cierto,	qué	bien	prepara
las	tajadas	de	tocino	Okumé.	Ya	lo	había	olvidado.	No	hay	nada	mejor	para
afrontar	el	maretón	que	esas	viandas	regadas	con	dos	tazones	de	café	espeso.
Uno	regresa	a	la	vida	en	un	santiamén.

La	 situación	 se	 normalizó	 por	 completo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 mañana	 y	 el
personal	volvió	a	recorrer	la	cubierta	en	libertad,	especialmente	los	soldados
que	 tomaban	 aire	 a	 pulmón	mientras	 se	 baldeaba	 las	maderas	 de	 la	 batería
para	 expurgar	 los	 restos	 de	 tanto	 detritus	 evacuado.	Y	 entrados	 en	 la	 tarde
atravesamos	el	estrecho	con	viento	frescachón	de	levante	que	nos	entraba	casi
de	popa.	Aunque	 todavía	navegábamos	sin	 juanetes,	debíamos	andar	a	buen
ritmo	porque	desfilamos	entre	punta	Almina	y	Tarifa	como	el	rayo.	Y	fue	al
avantear	la	punta	Marroquí	con	algunas	millas	de	resguardo	cuando	enmendé
la	proa	a	estribor	para	quedar	al	noroeste	cuarta	al	oste,	rumbo	directo	al	cabo
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de	 San	 Vicente.	 Los	 oficiales	 del	 Ejército	 miraban	 a	 las	 bandas	 con	 cierta
emoción.	Lo	comprendí	al	tener	conocimiento	de	que	ninguno	de	ellos	había
avistado	el	peñón	de	Gibraltar	hasta	entonces.

—Parece	mentira	 que	 ese	 trozo	 de	 tierra	 española	 siga	 en	 poder	 de	 los
ingleses	—protestó	Beltrán.

—No	olvide	que	son	nuestros	más	queridos	aliados	—comentó	Beto	con
sonrisa	abierta.

—Un	aliado	fiel	no	debería	mantenerse	un	solo	día	en	tierra	del	amigo	con
dominio.

—Aquí	 todos	 van	 a	 lo	 suyo	 y	 sacan	 tajada	 del	 débil	 —intervine	 con
seriedad—.	Me	temo	que	esa	roca	seguirá	siendo	britana	por	muchos	años.	La
última	 oportunidad	 de	 recuperarla	 la	 perdimos	 en	 aquel	 maléfico	 13	 de
septiembre	de	1782,	cuando	atacamos	la	plaza	por	mar	y	tierra,	especialmente
con	aquellas	malditas	baterías	flotantes	de	monsieur	D’Arçon.	Murieron	más
de	 mil	 de	 nuestros	 hombres.	 Precisamente,	 mi	 padre	 voló	 por	 los	 aires	 al
reventar	 la	 santabárbara	 de	 una	 de	 ellas,	 la	 flotante	 San	 Cristóbal,	 que
mandaba	el	entonces	capitán	de	fragata	Gravina.

—¿Murió	en	esa	acción	su	progenitor?	—preguntó	Escámez.
—Acabó	 en	 estado	muy	 crítico	 con	 graves	 quemaduras	 y	 se	 le	 dio	 por

desaparecido.	Fue	milagrosamente	salvado	por	un	 fraile	 loco	que	 lo	 recogió
en	Gibraltar.

—Si	 el	 padre	 del	 comandante	 hubiese	 caído	 en	 esa	 acción	 no	 estaría	 él
aquí	—dijo	Beto	entre	risas.

—En	efecto	—confirmé—.	Por	aquellos	días	era	un	alférez	de	fragata	de
diecisiete	años	solamente.

—Entonces,	 señor	 comandante	 —era	 el	 teniente	 Montes,	 jovenzuelo
barbilampiño	 que	 mostraba	 permanente	 curiosidad	 por	 todo	 a	 bordo—,
llegaremos	pronto	a	Lisboa.

—¿Tiene	novia	en	ese	puerto?	—pregunté	en	chanza—.	Mucho	pregunta
por	nuestra	arribada	a	la	capital	lusa.

—No,	 señor.	Tan	 solo	deseo	entrar	 en	combate	 contra	 el	 francés	 cuanto
antes.	—Era	 una	 broma,	 teniente.	 Para	 su	 información,	 si	 no	 salta	 ninguna
liebre	 más	 a	 la	 contra	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 nos	 deben	 de	 restar	 unas
trescientas	 millas	 hasta	 la	 desembocadura	 del	 río	 Tajo,	 con	 este	 andar
deberíamos	alcanzarlo	en	tres	o	cuatro	jornadas.	Claro	que	llevamos	en	estos
momentos	 rumbo	 directo	 al	 cabo	 de	 San	 Vicente,	 que	 deberemos	 doblar,
gracias	 a	 este	 levante	 primoroso.	 Si	 rola	 al	 segundo	 o	 tercer	 cuadrante	 nos
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veremos	obligados	a	 llevar	a	cabo	bordadas	con	el	consiguiente	aumento	en
las	millas	a	navegar.	Todo	es	incierto	en	la	mar.

—Y	si	sufrimos	una	calmería	de	espanto	ya	puede	sumar	días.	Pero	no	se
preocupe	 teniente	 que	 esa	 joven	 portuguesa	 esperará	 aunque	 se	 retrase.	—
Beto	continuaba	con	sus	habituales	bromas—.	Ya	sabe	que	la	espera	aumenta
el	fragor	de	los	encuentros	amorosos.

Mientras	el	teniente	se	sonrojaba	y	dudaba	en	contestar,	 todos	reímos	de
buen	 humor.	La	 verdad	 es	 que	 la	 vida	 a	 bordo	 nos	 entrega	 esos	 agradables
momentos,	especialmente	cuando	has	superado	una	de	las	muchas	roderas	que
la	 mar	 tiende	 contra	 los	 buques.	 Y	 aunque	 no	 deseaba	 cumplimentar	 la
comisión	 como	 vuelo	 de	 alcatraz,	 también	 yo	 deseaba	 alcanzar	 la	 capital
lisboeta	 que	 pensaba	 visitar	 por	 primera	 vez	 si	 nos	 fuera	 posible	 el
desembarco.	 Eran	 pocas	 millas	 las	 que	 restaban	 a	 proa	 y,	 por	 fortuna,	 los
pensamientos	 negros	 parecían	 haber	 quedado	 aparcados	 de	 momento.	 La
estampa	de	Lisboa	que	me	describiera	 con	 todo	detalle	 el	 capitán	Lopes	de
Moura	 desfiló	 por	mi	mente.	 Tres	 o	 cuatro	 jornadas	más,	 si	 la	mar	 u	 otros
elementos	no	se	entreveraban	en	nuestra	derrota,	que	todo	es	posible	cuando
los	cuerpos	se	mueven	sobre	las	aguas.
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12.	Una	sorpresa	más

El	viento	de	levante	se	mantuvo	en	orden	para	nuestro	beneficio	durante	dos
jornadas	más,	aunque	decreciera	en	fuerza	a	la	estadía	de	todas	las	velas[50],
situación	 que	 nos	 permitió	 largar	 todo	 el	 aparejo	 y	 beber	mirlas	 a	 proa	 sin
cuento.	Como	habíamos	aproado	desde	el	estrecho	en	directo	al	cabo	de	San
Vicente,	 perdimos	de	vista	 la	 costa	y	 regresamos	 a	 la	 situación	de	observar
solamente	 la	mar	 por	 las	 treinta	 y	 dos	 cuartas	 del	 horizonte,	 condición	 que
tanta	 paz	 ofrece	 al	 espíritu.	 El	 día	 21	 se	 abrió	 con	 cielos	 cubiertos	 y
horizontes	tomados	aunque	poco	a	poco	se	fuera	despejando	para	rematar	con
sol	 radiante,	 calor	 intenso	 y	 visibilidad	 infinita,	 esa	 extraordinaria	 cualidad
que	 solamente	 se	 puede	 apreciar	 en	 la	 mar	 desde	 la	 cofa	 de	 sus	 palos	 y
comprender	la	redondez	de	la	tierra.	El	viento	había	caído	en	la	noche	a	ras	de
cubierta	para	despuntar	al	alba	con	una	ventolina	que	tontoneaba	por	el	sur	sin
rendir	en	firme.

Fue	 a	 la	 hora	 de	 la	 meridiana,	 con	 el	 soplo	 entablado	 en	 fresco	 del
sudoeste	 y	 rumbo	 de	 bolina	 cuando	 recalamos[51]	 con	 escasa	 pérdida.	 El
piloto	marcaba	con	seguridad	la	punta	de	Sagres,	ese	primer	espolón	del	pico
suroccidental	 de	 la	 península	 Ibérica,	 abierta	 dos	 cuartas	 a	 estribor	 y	 unas
doce	millas	de	distancia.	Ajustamos	el	rumbo	al	noroeste	cuarta	al	oeste	con
suficiente	comodidad	para	doblar	 las	puntas	sin	nervios.	Y	esa	misma	tarde,
una	vez	con	el	 cabo	de	San	Vicente	por	 el	 través	de	estribor	 caíamos	a	 esa
banda	 para	 quedar	 con	 proa	 al	 Septentrión,	 aunque	 una	 hora	 después
enmendaba	una	cuarta	más	a	estribor.	Como	no	era	el	rumbo	directo	al	cabo
Espichel,	 pico	 que	 despunta	 poco	 más	 de	 quince	 millas	 al	 sur	 de	 la
desembocadura	del	Tajo,	Beto	me	preguntó	en	 la	 timonera	en	presencia	del
piloto.

—¿Piensas	costanear	al	palmo?	Creí	que	aproarías	por	derecho	a	nuestro
destino.
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—Ningún	factor	conocido	nos	apresura.	—Guiñé	un	ojo	a	mi	cuñado	en
seña	de	complicidad—.	La	verdad	es	que	conozco	poco	esta	costa	aunque	la
carta	 sea	 de	 confianza.	 Es	 buena	 aptitud	 en	 nuestra	 carrera	 reconocer	 los
puntos	principales	para	el	 futuro,	ahora	que	las	condiciones	de	mar	y	viento
son	inmejorables.

—Me	parece	buena	 idea	porque	 tampoco	yo	 la	he	 tratado	de	cerca.	Con
este	viento	fresquito	del	suroeste	que	se	debe	de	mantener	en	cuerdas	durante
bastantes	días,	puedes	manejar	a	voluntad.	Después	del	cabo	Sines	se	abre	la
ensenada	de	Setúbal.	Creo	recordar	que	fue	precisamente	en	su	barra	donde	se
perdió	 el	 bergantín	 Tornado,	 bajo	 el	 mando	 de	 nuestro	 buen	 amigo	 y
compañero	Benigno	Malquerribe.

—Según	el	derrotero	de	don	Vicente	Tofiño,	 señor	—apuntaba	el	piloto
con	interés—,	esa	barra	de	entrada	a	Setúbal	es	peligrosa	para	navegaría	sin
practicaje	porque	se	toma	en	niebla	con	mucha	asiduidad	y	desde	la	punta	de
Outao	hay	que	andarle	con	dedos	al	tiento	hasta	el	puerto	de	la	ciudad.	Parece
ser	 que	 los	 fondos	 de	 arena	 se	mueven	 con	 las	mareas	 y	 solo	 los	 prácticos
conocen	su	situación	exacta.

—Dejaremos	 la	 ciudad	 de	 Setúbal	 para	 otra	 ocasión.	 Después	 de	 todo,
ningún	teniente	tiene	novia	allí.	—Beto	reía	de	buena	gana—.	Cuando	tome	el
mando	del	Palomo	es	posible	que	me	comisionen	a	esta	zona.

—No	sería	de	extrañar,	porque	aumentará	el	tráfico	entre	Cádiz	y	Lisboa,
si	lord	Wellington	se	decide	a	la	acción	y	esta	zona	queda	libre	de	franceses.

Con	viento	de	faldas	mantenido	del	suroeste	largamos	alas	y	rastreras	que
no	 bebían	 aire	 desde	 tiempo	 atrás.	 Era	 un	 problema	 más	 para	 los	 escasos
hombres	de	mar	pero	se	debía	encarar	toda	circunstancia	y	situación.	De	esta
forma,	 reconocimos	en	 la	costa	portuguesa	el	Pontal,	 con	su	piedra	de	Galé
que	 vela	 a	 muerte,	 la	 punta	 de	 la	 Atalaya	 y	 el	 cabo	 Sardao,	 para	 sestear
durante	 la	 noche	 con	 el	 viento	 caído	 casi	 a	 cero.	Con	 todo,	 continuamos	 la
faena	en	la	mañana	siguiente,	avistando	la	punta	de	Ladoiro	y	el	cabo	Sines
que	 da	 paso	 a	 la	 bella	 ensenada	 de	 Setúbal.	 Fue	 minuciosa	 la	 exploración
porque	el	viento,	de	nuevo	entablado	del	suroeste,	raleaba	en	corto	lo	que	nos
hacía	andar	escasas	millas.	Y	en	el	preciso	momento	de	quedar	tanto	avante
con	 Sines,	 caímos	 francos	 a	 babor	 proa	 al	 nordoeste	 en	 demanda	 del	 cabo
Espichel,	 punta	 de	 lanza	 meridional	 de	 la	 magnífica	 ensenada	 que	 se	 abre
entre	el	mencionado	cabo	y	el	llamado	Razo,	con	una	amplitud	de	casi	cuatro
millas	donde	llegan	a	morir	las	aguas	del	río	Tajo.

Debo	aquí	aclarar	que	aunque	la	mar	había	remansado	mis	sentimientos	al
compás	 e	 intentara	 por	 las	 noches	 tomar	 el	 lecho	 tarde	 y	 con	 el	 cuerpo	 a
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rendir,	eran	recurrentes	las	diversas	escenas	que	producían	dolor	en	diferentes
sentidos.	 Por	 una	 parte,	 reinaba	 la	 añoranza	 del	 rostro	 pecoso,	 angustiosa	 a
veces,	para	dar	paso	sin	solución	de	continuidad	a	las	escenas	familiares	con
dolor	 y	 culpabilidad	 amadrinadas,	 pero	 no	 crean	 que	 cejaba	 en	mi	 empeño
pensando	 en	 futuros	 porque	 soñaba	 con	 la	 villa	 de	 Mondoñedo,	 el	 feliz
reencuentro	 y	 mi	 vida	 con	 Audrey	 perdido	 en	 la	 hacienda	 extremeña,	 un
sueño	de	fantasía	que	me	hacía	vibrar	de	placer	en	adelanto.

El	crepúsculo	del	día	23	se	abrió	con	cielos	esplendorosos,	mar	rizada	y
horizontes	 ligeramente	 tomados,	 como	 parecía	 ser	 la	 norma	 habitual	 en
aquellas	 aguas,	 todavía	 con	 el	 viento	 del	 sudoeste	 y	 elevando	 su	 estadía	 a
fresco.	Como	habíamos	enmendado	a	babor	en	prevención	durante	la	noche,
cuando	el	 sol	comenzaba	a	despuntar	marcamos	el	cabo	Espichel	al	norte	y
siete	 millas.	 Ordené	 aproar	 dos	 cuartas	 a	 babor	 para	 librarlo	 sin	 penas.	 El
capitán	Escámez,	con	el	color	del	rostro	recobrado	en	vida	y	excelente	humor
parecía	preparar	el	sable	pensando	en	futuras	batallas.

—¿Entraremos	hoy	en	Lisboa,	señor?	—preguntó	con	cierta	inquietud	en
su	semblante.

—Si	continúa	el	viento	en	las	mismas	condiciones,	esta	tarde	meteremos
cabeza	sin	problemas.

—¿Por	 dónde	 la	 piensas	 tomar?	—preguntó	Beto	mientras	 observaba	 la
carta.

—Me	 recomendó	 el	 almirante	 Traylor	 ceñirme	 a	 la	 punta	 de	Lage	 para
librar	con	claridad	lo	que	llamaba	el	Bugío	o	Bajío,	con	su	fuerte	de	defensa.

—Ese	banco	de	arena	lo	nombra	el	derrotero	como	Cachopo	del	Sur	con
una	amplitud	de	dos	millas,	señor	—dijo	el	piloto	con	seguridad—.	Aunque	le
resta	generosa	amplitud	a	la	ensenada	para	maniobrar	con	cualquier	viento,	es
de	precaver	toda	su	costa	oriental,	rocosa	con	alguna	pequeña	zona	de	playa.

—En	efecto.	Parece	ser	que	tanto	las	piedras	como	esos	bancos	de	arena
han	rascado	bastantes	quillas.	Siguiendo	los	consejos	del	britano	y	de	acuerdo
a	 lo	 que	 he	 leído	 en	 el	 derrotero,	 pienso	 ceñirme	 al	 perfil	 septentrional	 del
estuario	hasta	observar	la	torre	Belem,	frente	a	la	que	espero	fondear.

—¿Y	cómo	seremos	capaces	de	reconocer	esa	torre?	—volvió	a	preguntar
Beto.

—Es	 inconfundible,	 señor	 —apuntó	 el	 piloto—,	 a	 cantil	 de	 las	 aguas.
Además,	aparece	su	figura	dibujada	en	el	derrotero.

—Me	aseguró	Traylor	que	 se	 trata	de	excelente	 tenedero	pero	que	debo
acercarme	bien	para	que	la	sonda	no	sea	excesiva.

—Será	fondo	de	arena	como	sucede	con	casi	todos	los	estuarios	fluviales.
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—En	efecto,	 señor	—asintió	Calvi,	que	parecía	conocer	de	memoria	 los
apuntes	de	don	Vicente	Tofiño.

—¿Y	que	será	de	nosotros,	señor?	—preguntó	Escámez.
—Deberé	aguardar	a	que	acuda	algún	bote	de	servicio	portugués	o	britano

y	 recibir	 instrucciones	 para	 el	 desembarco	 de	 sus	 hombres.	 Nada	 más
sabemos	porque	no	se	nos	indicó.

Departíamos	 de	 excelente	 humor	 en	 el	 alcázar,	 pensando	 ya	 en	 las
bellezas	de	la	capital	portuguesa,	cuando	escuchamos	con	claridad	la	voz	del
vigiador	instalado	en	la	cofa	del	palo	trinquete.

—¡Vela	a	proa!	¡Una	cuarta	a	estribor!
Aunque	 esa	voz	 suele	mover	 en	 la	mar	de	 forma	habitual	 a	 inquietud	y

alistamientos,	era	tal	la	placidez	de	la	navegación	que	en	un	primer	momento
la	tomamos	sin	mayores	expectativas.	De	todas	formas,	ya	el	segundo	enviaba
con	 rapidez	 al	 guardiamarina	 Monteagudo	 a	 la	 cofa	 del	 palo	 mayor	 para
ampliar	información.

—Una	 vela	 que	 aparece	 tras	 el	 cabo	 Espichel	 —dijo	 Beto	 mientras
Okumé	nos	entregaba	los	anteojos—.	Debe	de	ser	inglés	sin	duda.

—Eso	 presumo	 —alegué	 mientras	 dirigía	 el	 largomira	 en	 la	 dirección
citada.

—¡Aparejo	de	dos	palos!	—gritaba	Monteagudo	para	ofrecer	algún	detalle
más	 poco	 después—.	 ¡Bergantín	 con	 dieciséis	 cañones	 de	 porte
aproximadamente!

—Un	bergantín	britano	por	estas	aguas.	Debe	de	tener	su	base	en	Lisboa
—comenté	en	voz	baja—.	Pero	también	podría	ser	francés	de	los	armados	al
corso.

—Eso	es	lo	que	desearíamos,	aunque	lo	dudo	por	desgracia	—alegó	Beto
sonriendo.

—¿Cómo	es	un	bergantín,	señor?	—preguntó	el	capitán	Beltrán.
—Buque	 de	 dos	 palos,	 mayor	 y	 trinquete,	 con	 velas	 cuadras.	 También

utiliza	 foques	 y	 estays	 según	 el	 aparejo	 a	 disposición.	 Su	 principal
característica	 es	 que	 utiliza	 como	 vela	 mayor	 una	 cangreja	 de	 elevadas
proporciones	en	relación	con	su	eslora.	En	nuestra	Armada	sus	portes	oscilan
entre	los	dieciséis	y	los	veintidós	cañones.	Como	es	de	suponer	son	piezas	de
pequeño	calibre,	normalmente	de	a	ocho,	a	seis	y	a	cuatro,	más	bien	estas	dos
últimas	si	el	porte	no	alcanza	los	veintidós	cañones,	como	parece	ser	el	caso.
El	 bergantín	Penélope	 que	 mandé	 en	 comisión	 a	 Indias,	 con	 el	 capitán	 de
fragata	Pignatti	como	segundo	—lo	señalé	mientras	él	inclinaba	la	cabeza—,
armaba	diez	piezas	de	a	ocho	y	seis	de	a	seis.	Son	unidades	muy	veleras	y	se
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utilizan	como	batidores	en	las	escuadras	o	correos.	Si	fuera	enemigo	y	largara
todo	el	aparejo,	nos	dejaría	a	popa	sin	remisión.

—También	ha	sido	llamado	como	carabelón	o	bregantín	a	lo	largo	de	los
años	—indicó	el	piloto	con	una	sonrisa	de	satisfacción.

—En	efecto.	Ya	veo	que	conoce	 las	palabras	náuticas	antiguas	—señalé
complacido—.	 Dependiendo	 del	 aparejo	 que	 utilice,	 recibe	 otros	 nombres
como	bergantín	redondo,	bergantín-polacra	y	algunos	más.

—¡Una	segunda	vela	tras	la	primera!	—era	la	voz	de	Monteagudo	que	no
perdía	 detalle	 en	 su	 misión—.	 ¡La	 primera	 parece	 acortar	 vela!	 ¡Caen
ligeramente	a	babor	para	alargar	la	bolina!

Poco	me	gustó	esa	 segunda	 información,	 aunque	no	 lo	 rumiara	a	voces,
pero	ya	Beto	parecía	largar	mis	pensamientos	en	alto.

—Parece	que	quiere	esperar	a	 su	compañero,	acción	poco	habitual	 si	 en
verdad	son	britanos.	Todavía	no	los	veo	con	claridad.

—Tampoco	yo,	solamente	una	mancha	blanca.	¿Por	qué	acortará	vela	el
que	 abre	 aguas?	 ¿Será	 a	 causa	 de	 nuestro	 avistamiento?	 Pueden	 creer	 que
somos	gabachos.

—¿Piensa	 que	 puedan	 ser	 franceses,	 señor?	 —preguntó	 Escámez	 con
excitado	tono	en	su	voz.

—Sería	poco	normal	en	esa	situación	tan	cercana	al	cabo	Espichel	y	por	lo
tanto	de	Lisboa,	donde	los	britanos	deben	de	poseer	unidades	suficientes.	Pero
todo	es	posible	porque	ya	le	digo	que	los	bergantines	son	capaces	de	dejar	a
popa	a	cualquier	embarcación	y	unidades	ideales	para	navegar	al	corso.

—¡También	la	segunda	vela	es	de	dos	palos,	posiblemente	bergantín	y	del
mismo	porte!	¡Largan	todo	el	aparejo	y	aproan	hacia	nosotros!

—Dos	 bergantines	 operando	 juntos	 que	 no	 desean	 separarse	 —
murmuraba	 sin	 apartar	 el	 anteojo,	 en	 cuyo	 foco	 ya	 comenzaba	 a	 distinguir
algunas	cualidades—.	¿Qué	te	parece,	Beto?	¿Crees	posible	que	dos	corsarios
franceses	operen	por	estas	aguas?

—Los	buques	armados	al	corso	pueden	navegar	de	polo	a	polo.	Esa	es	su
misión,	 aunque	 parezca	 un	 poco	 arriesgado	 operar	 tan	 cerca	 de	 Lisboa.
También	 los	 britanos	 disponen	 de	 estas	 unidades	 que	 les	 harían	 sufrir	 si
fueran	 avistadas.	 No	 obstante,	 si	 su	 misión	 es	 atacar	 nuestro	 comercio	 de
cabotaje	 y	 han	 comprobado	 el	 aumento	 de	 nuestro	 tráfico	 Cádiz-Lisboa,
podría	ser	posible.

Sentí	cierta	 intranquilidad,	como	si	ese	sexto	sentido	que	la	mar	agudiza
me	 avisara	 por	 adelantado.	 No	 obstante,	 fue	 la	 siguiente	 información	 del
guardiamarina	lo	que	marcó	señales.
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—¡Ambas	unidades	izan	pabellón	inglés!
—¡Qué	lástima!	—dijo	Escámez	con	desilusión,	como	si	hubiese	perdido

la	oportunidad	de	su	vida.
—No	 lo	 sienta	 mucho,	 capitán	 —comenté	 con	 fuerza—.	 El	 hecho	 de

haber	 izado	esa	bandera	britana	 significa	que	casi	 con	 seguridad	 se	 trata	de
corsarios	gabachos.

—Concuerdo	 plenamente	 contigo	—conformó	Beto—.	Un	 buque	 inglés
no	mostraría	su	pabellón	a	tanta	distancia	ni	aunque	presentara	sus	respetos	a
la	 embarcación	 de	Su	Majestad	 británica.	Vaya,	 vaya.	Me	 parece	 que	 estos
gabachos	quieren	tomarnos	entre	los	cuernos	con	engaños.

—¡Segundo!
—Mande,	señor.
—Llamada	a	zafarrancho	y	prevención	para	el	combate.	Que	suene	fuerte

la	corneta	y	el	tambor.
—¿Qué	tramas	en	tus	tripas?	—preguntaba	Beto.
Antes	 de	 contestar	 miré	 a	 mi	 alrededor	 para	 comprobar	 que	 todos	 los

oficiales,	 incluidos	 los	 cinco	 del	 Ejército,	 se	 encontraban	 cerca	 de	 mí	 con
miradas	expectantes.

—Creo	que	con	seguridad	se	trata	de	una	pareja	de	bergantines	franceses.
En	 estos	momentos	 deben	 de	 estar	 sopesando	 sus	 posibilidades	 de	 éxito	 si
deciden	 atacarnos.	 Si	 supieran	 que	 se	 trata	 de	 un	 buque	 español,	 como
conocen	 perfectamente	 que	 navegamos	 con	 medias	 dotaciones	 y	 escasa
munición,	 no	 lo	 dudarían.	 Desde	 luego	 no	 deberíamos	 batirnos	 a	 las	 dos
bandas	 a	 un	 tiempo	 porque	 le	 estimo	 a	 cada	 uno	 una	 dotación	 ligeramente
superior	a	los	cien	hombres.	Pero	por	gracia	de	los	cielos	disponemos	del	más
benéfico	factor	que	antes	de	entrar	en	combate	puede	disfrutar	buque	alguno.

—¿Se	 refiere	 a	 nuestros	 ciento	 sesenta	 hombres,	 señor?	 —preguntó
Beltrán	con	orgullo.

—Ese	 será	 un	 detalle	 decisivo	 si	 llegamos	 a	 combate	 cercano,	 desde
luego,	y	bien	que	lo	tengo	prendido	en	la	cabeza.	Pero	me	refería	a	que	con
este	 viento	 del	 sudoeste	 disponemos	 del	 barlovento,	 un	 factor	 de	 la	 mayor
importancia	 en	 la	 mar.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 aunque	 sean	 unidades	 más
veleras,	 podemos	 entablar	 la	 lucha	donde	y	 cuando	queramos,	 a	 no	 ser	 que
decidan	mostrarnos	la	popa.

Pensaba	 en	 nuestras	 posibilidades	 con	 detenimiento.	 Por	 una	 parte,	 no
olvidaba	 que	 la	 misión	 impuesta	 era	 el	 transporte	 de	 las	 dos	 compañías	 a
Lisboa,	 pero	 si	 les	 dejaba	 la	 iniciativa	 a	 los	 franceses	 y	 mostraba	 nuestra
popa,	acabarían	por	darme	alcance	con	mayores	posibilidades	de	 tomarme	a
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las	 bandas.	 Expuse	 aquellos	 pensamientos	 en	 alto,	 momento	 en	 el	 que
Ordovás	apuntó	una	de	las	diversas	opciones.

—Podemos	izar	pabellón	británico,	señor.	En	esas	condiciones,	contra	una
dotación	completa	y	adiestrada	no	se	atreverían.

—¿Un	 pabellón	 extranjero	 en	 nuestro	 barco?	—se	 extrañó	 Escámez—.
¿Tan	habituales	son	en	la	mar	esos	juegos	de	banderas	propias	y	extrañas?

—Le	 podría	 contar	 mil	 y	 una	 de	 esas	 actuaciones	 —contesté	 de	 buen
humor—.	Mi	 padre	 salvó	 al	 navío	 Santísima	 Trinidad,	 el	 más	 armado	 del
mundo,	 cuando	 andaba	 tras	 el	 combate	 de	 San	 Vicente	 desarbolado	 y	 en
solitario	con	rumbo	a	Cádiz,	gracias	a	una	de	esas	tretas.	Envergó	como	pudo,
porque	no	disponía	de	casi	ninguna	driza,	el	pabellón	britano	sobre	el	español
cuando	 se	 vio	 ante	 una	 división	 enemiga.	 Eso	 significa	 en	 realidad	 que	 se
trataba	de	presa	cobrada	por	los	ingleses.	Y	salvó	el	buque	gracias	al	engaño.
Pero	es	cierto	que	en	esa	cualidad	los	britanos	sentaron	cátedra	a	lo	largo	de
los	 siglos,	 que	 no	muestran	 el	 pabellón	 hasta	 el	momento	 de	 abrir	 fuego	 o
momentos	después.

La	verdad	es	que	la	decisión	la	había	tomado	ya	aunque	mostrara	dudas.
Beto	me	miraba	con	media	sonrisa	y	parecía	comprender	lo	que	rumiaba	mi
cerebro.	Me	dirigí	al	teniente	de	fragata	Ibarreche	con	decisión.

—¡Segundo!	Virada	en	redondo.	Demos	claramente	la	popa	a	esas	velas.
¡Don	Sebastián!

—Mande,	señor.
—Mantendremos	 todo	 el	 aparejo	 largado,	 pero	 deseo	 aparentar	 que	 nos

manejamos	con	algunos	problemas	a	bordo.	¿Me	comprende?
—Por	supuesto,	señor,	que	ya	utilicé	esa	mangana	en	otra	ocasión	a	bordo

de	una	fragata.	Tomaremos	el	foque	como	si	sufriera	rifada	y	bordearemos	las
escotas	del	velacho.

—¿Qué	has	decidido,	aunque	ya	lo	puedo	entrever?	—preguntó	Beto.
—Bien,	 izaremos	nuestro	pabellón	auténtico	sin	perder	 tiempo.	Con	esta

virada	 podemos	 ganar	 tiempo	 y	 preparar	 el	 ataque	 que	 les	 ofreceremos	 en
caliente.	Si	se	deciden	por	la	caza,	 intentarán	entrarnos	por	las	dos	aletas	en
separado.	Pero	cuando	nos	encontremos	listos	y	de	acuerdo	a	mi	plan,	volveré
a	 caer	 para	 darles	 la	 proa	 con	 intención	 de	 tomar	 la	 banda	 solamente	 a	 la
unidad	más	cercana	de	tierra.

—Intentarán	cerrar	distancias	entre	ellos	de	todas	formas,	señor	—apuntó
el	segundo.

—Con	 rumbos	 de	 bolina	 les	 resultará	 más	 difícil.	 Les	 entraremos	 con
viento	de	popa	o	a	un	largo	como	mínimo	y	deben	recordar	que	esta	corbeta
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responde	a	la	rueda	como	una	goleta,	por	lo	que	siempre	podré	decidir	a	cuál
de	 los	 dos	 ataco	 y	 por	 qué	 banda.	 Y	 si	 lo	 llevamos	 a	 cabo,	 cuando	 se
encuentren	 suficientemente	 cerca,	 no	dispondrán	de	 tiempo	para	 reaccionar.
Ahora	hemos	de	prepararnos	sin	perder	un	segundo.

—¿Piensa	 que	 mudemos	 los	 cañones	 de	 cubierta	 a	 la	 banda	 contraria,
señor?	 —preguntó	 Ibarreche,	 que	 se	 acoplaba	 a	 mis	 pensamientos	 por
adelantado.

—En	efecto.
—¿Mudar	los	cañones?	—preguntó	Escámez	sin	comprenderlo.
—Como	 voy	 a	 escoger	 la	 banda	 de	 babor	 para	 el	 ataque,	 disponemos

ahora	mismo	 en	 la	 batería	 corrida	 de	 dos	 cañones	 de	 a	 dieciocho,	 dos	 de	 a
doce	y	 cuatro	 de	 a	 ocho.	Pero	vamos	 a	mudar	 uno	de	 a	 ocho	por	 uno	de	 a
dieciocho	 de	 la	 banda	 contraria,	 para	 aumentar	 las	 libras	 que	 disparar.
Asimismo	en	 la	batería	de	alcázar	y	castillo,	además	de	 los	cuatro	de	a	seis
habituales,	 correremos	 los	 cuatro	 del	 costado	 contrario.	 De	 esa	 forma,
dispondremos	 de	 un	 total	 de	 ocho,	 condición	 que	 es	 habitual	 en	 buques
ligeros	 cuando	 se	 define	 con	 suficiente	 tiempo	 la	 banda	 de	 ataque.	 En
conjunto,	 podremos	 disparar	 a	 un	 tiempo	 las	 dieciséis	 bocas	 de	 fuego
previstas,	 con	 un	 total	 de	 ciento	 cuarenta	 libras.	Y	 como	pienso	 disparar	 la
primera	 andanada	 con	 los	 cañones	 cargados	 con	 bala	 doble,	 al	 bergantín
escogido	le	entrarán	doscientas	ochenta	libras	de	ferro	bien	caliente	que	puede
desarbolarlo.	Si	le	sumamos	sus	ciento	cincuenta	hombres	disparando	contra
el	personal,	el	efecto	de	la	pasada	puede	ser	demoledor	o	así	lo	espero.

—Quedaremos	muy	 débiles	 por	 la	 banda	 contraria	—apuntó	 Beto—,	 si
nos	llega	a	entrar	el	segundo	bergantín.

—Espero	no	darle	la	oportunidad.	Segundo,	¿cuánto	tiempo	necesita	para
mudar	los	cañones	de	banda?

—Con	 el	 auxilio	 de	 algunos	 soldados,	 en	 una	 hora	 pueden	 quedar
amparados	en	sus	nuevas	estibas.

—¿Una	hora	solamente?	—preguntó	Beltrán.
—Se	 trata	 de	 una	 maniobra	 practicada	 y	 con	 los	 aparejos	 previstos	—

insistía	el	segundo—.	Ya	la	llevamos	a	cabo	en	la	isla	Flores	contra	la	fragata
francesa.

—A	 trabajar	 entonces	—corté	 con	 rapidez—.	 Escámez,	 quiero	 que	 sus
hombres	suban	a	cubierta	poco	a	poco	con	fusiles	y	munición	a	la	mano,	sin
que	 puedan	 observarlos	 en	 la	 distancia.	 Han	 de	 mantenerse	 a	 cubierto	 sin
asomar	la	cabeza	por	la	borda	hasta	el	momento	que	se	ordene.	Tal	y	como	se
les	adoctrinó	deberán	disparar	contra	el	personal	de	proa	a	popa,	acorde	con
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su	 propia	 situación	 a	 bordo,	 apuntando	 fino	 y	 con	 especial	 atención	 a	 los
sirvientes	de	sus	cañones,	que	la	distancia	será	a	besar	maderas.	Y	un	grupo
especial	enramado	en	las	jarcias	con	mis	escasos	fusileros	para	disparar	contra
las	casacas.	Bueno,	eso	si	están	dispuestos	a	la	acción.	Debe	tener	en	cuenta
que,	 como	 pienso	 atacar	 de	 vuelta	 encontrada	 y	 a	 muy	 corta	 distancia,
también	recibiremos	una	de	sus	andanadas	al	menos,	lo	que	producirá	bajas.

—Nos	 tiene	 a	 su	 disposición	 y	 encantados	 de	 entrar	 en	 combate,	 señor
comandante.	 —El	 capitán	 se	 mostraba	 eufórico—.	 Nada	 mejor	 para	 estos
hombres	que	se	han	preparado	durante	meses	para	luchar	contra	el	francés.	Da
igual	disparar	desde	un	barco	que	desde	una	trinchera.

Habíamos	virado	proa	 al	 sudeste,	manejando	 el	 aparejo	 en	 falsete	 como
había	 ordenado.	Y	 los	 bergantines	 no	 parecían	 dudarlo	 porque	 aproaban	 en
nuestra	 dirección	 con	 todo	 el	 aparejo	 largado,	 acortando	 distancias	 poco	 a
poco.	 Debían	 de	 encontrarse	 a	 unas	 cinco	millas	 cuando	 nuestros	 hombres
con	el	auxilio	de	los	soldados	estibaban	en	batería	las	piezas	de	cubierta	en	la
posición	 ordenada.	 Era	 consciente	 del	 peligro	 que	 arrostraba	 porque	 la
maniobra	 del	 buque	 sería	 un	 factor	 esencial	 llegado	 el	momento.	Así	 se	 lo
hice	ver	al	contramaestre.

—Don	 Sebastián,	 todo	 lo	 jugamos	 a	 que	 seamos	 capaces	 de	maniobrar
como	profesionales.

—Con	este	viento	fresco	del	suroeste	no	debemos	tener	problemas,	a	no
ser	 que	 caigan	 muchos	 hombres.	 No	 espere	 relevos,	 especialmente	 en	 los
gavieros.

—Recibiremos	una	andanada	de	unos	ocho	o	nueve	cañones,	espero	que
de	escaso	calibre.	Poco	hierro	a	la	cara,	pero	a	muy	corta	distancia.	Si	no	les
sonríe	la	fortuna,	con	algún	descalabro	en	nuestros	palos,	debemos	barrerlos
en	esa	primera	pasada	que	será	muy	rápida.

—Habrá	que	lidiar	el	segundo	bergantín.
—Llegado	el	momento,	maniobraremos	para	quedar	con	la	misma	banda

de	barlofuego.
En	aquel	momento	llegaban	al	alcázar	Okumé	y	Miguelillo	con	nuestros

sables	y	pistolas.	Bueno,	he	de	aclarar	que	yo	mantenía	el	viejo	pistolón	que
entregara	el	general	Barceló	a	mi	padre,	un	arma	que	llamaba	la	atención	por
su	vetustez	y	exagerado	tamaño.	Así	me	lo	comentó	el	capitán	Escámez.

—Parece	un	arma	del	siglo	XVII,	señor.
—Pero	 que	 se	mantiene	 a	 ritmo.	Debe	 saber	 que	 este	 viejo	 pistolón	 ha

abierto	más	de	diez	ojos	en	sangre	y	alguna	que	otra	barriga.
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Cuando	ya	nos	encontrábamos	preparados,	con	la	artillería	en	posición	y
los	soldados	distribuidos	a	lo	largo	de	toda	la	cubierta,	decidí	que	era	llegado
el	momento	de	utilizar	nuestra	antigua	tradición.	Tomé	la	bocina	de	órdenes
que	asemejaba	un	cuerno	dorado	bajo	los	rayos	del	sol	para,	elevado	sobre	el
tambucho,	dirigirme	a	soldados	y	dotación.

—¡Hombres	 de	 la	 Armada	 y	 el	 Ejército!	 ¡Vamos	 a	 entrar	 en	 combate
contra	 buques	 franceses,	 marinos	 hermanos	 de	 los	 soldados	 que	 asolan	 los
pueblos	 y	 ciudades	 de	 España!	 ¡Espero	 que	 mostréis	 el	 valor	 que	 lleváis
dentro	 y	 si	 llegara	 el	 momento,	 seáis	 capaces	 de	 morir	 por	 España	 y	 por
nuestro	rey	don	Fernando!

Ya	los	bergantines,	que	bolineaban	al	gusto	con	rumbo	fijo	hacia	nuestra
popa,	 se	 encontraban	 a	 tres	 millas	 de	 distancia.	 Bien	 es	 cierto	 que
manejábamos	el	 trapo	con	manos	 torpes	porque	en	caso	contrario	 les	habría
costado	mucho	tiempo	acercarse	a	tan	escasa	distancia.	Fue	el	momento	en	el
que	ordené	al	guardiamarina	Monteagudo	izar	la	señal	preparada.

—Caballero,	ice	la	señal	de	reconocimiento.
—¿Todavía	temes	que	sean	britanos?	—preguntó	Beto.
—No	albergo	duda	alguna,	pero	más	vale	asegurarse.	Quedaríamos	muy

mal	 si	 acabáramos	 trufados	 por	 aliados.	 También	 los	 ingleses	 pueden	 creer
que	 somos	 franceses	 que	 han	 izado	 pabellón	 español	 para	 escapar	 de	 ellos
aunque	mucho	lo	dudo.

No	solo	no	presentaban	respuesta	a	la	petición	de	identificación,	sino	que
poco	después	el	bergantín	más	pegado	a	tierra	arriaba	el	pabellón	de	la	Royal
Navy	 para	 sustituirlo	 por	 una	 gran	 bandera	 tricolor,	 acción	 seguida	 por	 su
pareja.

—Muy	seguros	están	esos	gabachos	para	izar	su	bandera	tan	pronto.
—Mejor	que	mejor.
—Estamos	preparados,	 señor	—apuntó	el	 segundo	de	nuevo,	 impaciente

por	 entrar	 en	 acción—.	 Escogimos	 a	 los	 mejores	 soldados	 del	 grupo
adiestrado	 como	 sirvientes	 de	 las	 piezas	 artilleras	 que	 mostraban	 huecos
propios.	 Pero	 restan	 más	 de	 ciento	 cuarenta	 hombres	 para	 el	 fuego	 de
fusilería.

—Ya	 lo	 supongo,	 segundo.	 Mantenga	 la	 calma	 que	 no	 son	 buenos	 los
apresuramientos.	 Es	 la	 segunda	 vez	 que	 entramos	 en	 acción	 auxiliados	 por
soldados	del	Ejército,	aunque	en	la	anterior	fueran	portugueses.	Por	todos	los
cristos,	que	ciento	cuarenta	 fusiles	pueden	hacer	mucho	daño	a	distancia	de
tiro	de	pistola.	¡Escámez!

—Mande,	señor.
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—Ordenaré	 fuego	 de	 fusil	 a	 sus	 hombres	 escasos	 segundos	 antes	 de
disparar	 la	andanada	de	 los	cañones.	Tal	y	como	 le	ha	dicho	el	 segundo,	es
importante	que	griten	como	poseídos	cuando	nuestra	proa	comience	a	desfilar
por	su	costado.

—Ya	se	pasó	esa	orden,	señor,	aunque	no	acabe	de	comprender	la	razón
que	lo	mueve	a	ello.

—Es	una	vieja	táctica	utilizada	por	piratas	y	bucaneros	de	las	Antillas.	Se
asegura	que	produce	un	efecto	desmoralizador	en	las	dotaciones	enemigas.	Y
todo	garbanzo	es	de	utilidad	para	 la	menestra.	Bueno,	debemos	prepararnos
porque	llega	el	momento	decisivo.

Volví	 a	 tomar	 el	 anteojo	 que	 me	 servía	 Okumé,	 comprobando	 que	 los
bergantines	 se	 mantenían	 a	 dos	 millas	 por	 mi	 aleta	 de	 babor	 y	 a	 rumbo
paralelo.	 Por	 fortuna,	 el	 que	 apareciera	 en	 segundo	 lugar	 orzaba	 un	 par	 de
cuartas	con	la	clara	intención	de	tomarme	por	la	banda	de	estribor.	Sonreí	de
placer	al	comprobar	esa	maniobra	que	tanto	me	beneficiaba.

—Van	a	caer	en	la	trampa.	—Era	Beto	quien	también	había	observado	la
maniobra	 del	 francés—.	 Se	 llevarán	 una	 sorpresa	 cuando	 viremos	 y	 les
aparezcan	 dieciséis	 cañones	 a	 una	 banda	 y	 un	 elevado	 número	 de	 soldados
con	fusiles	a	la	cara.	Será	una	escena	divertida.

—Dios	quiera	que	no	se	vean	favorecidos	con	un	 tiro	de	fortuna.	Si	nos
desarbolan	de	algún	palo	lo	pasaremos	muy	mal.

—Eso	 sería	 como	 acertar	 al	 pico	 de	 una	 paloma.	 Ellos	 no	 han	mudado
cañones	 y	 disponen	 de	 ocho	 bocas	 que	 estimo	 con	 calibres	 de	 a	 cuatro	 y	 a
seis.	Esperemos	que	la	virada	en	redondo	sea	limpia.

—Lo	será.	Bueno,	amigo	mío,	creo	que	ha	llegado	el	momento.
—Cuando	tú	digas.	Que	nuestra	Señora	del	Rosario	largue	un	buen	cabo.
Me	volví	hacia	popa	por	última	vez	para	 comprobar	que	cada	bergantín

ocupaba	una	de	 las	 aletas	de	 la	 corbeta.	Debían	de	 creer	que	 atacaban	a	un
imbécil	 para	 dejarlos	 llegar	 a	 tomarme	 entre	 dos	 fuegos.	 Me	 dirigí	 al
contramaestre,	que	como	siempre	se	encontraba	a	mi	lado	en	el	alcázar.

—Todo	el	aparejo	arriba	y	ya	con	mano	firme,	don	Sebastián.	Viremos	a
babor	poco	a	poco.	No	cruzaremos	el	viento	de	banda	hasta	haberle	cortado	la
proa,	aunque	es	posible	que	no	sea	necesario.

—Entendido,	señor.
La	 corbeta	Mosca	 cambió	 su	 fisonomía.	 Todas	 las	 velas	 menos	 alas	 y

rastreras,	 que	no	 se	 suelen	utilizar	 en	combate	 cercano	por	 ser	más	bien	un
estorbo,	 se	 cazaron	 en	 orden	 conforme	 el	 buque	 comenzó	 a	 caer	 hacia	 la
banda	 de	 babor.	 Como	 se	 hizo	 sin	 atrancar	 la	 pala	 del	 timón	 a	 la	 banda,
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cuando	 el	 viento	 nos	 entraba	 de	 popa	 tierna	 cortábamos	 su	 proa	 a	 milla	 y
media	 de	 distancia.	 Disponíamos	 de	 escaso	 tiempo	 para	 seguir	 cayendo	 y
cazar	 a	 la	 banda	 contraria,	momento	 en	 el	 que	 las	 distancias	 comenzaron	 a
cerrarse	con	extrema	rapidez.	El	bergantín	que	tomaba	como	referencia,	más
pegado	 a	 tierra,	 se	 vio	 sorprendido	 y	 dudó	 demasiado	 tiempo,	 justo	 el	 que
necesitaba	para	afianzar	mi	maniobra.

Un	 minuto	 después	 ya	 tenía	 la	 proa	 del	 francés	 a	 pico	 con	 la	 mía,
momento	en	el	que	me	abría	una	cuarta	solamente	con	idea	de	entrarle	a	besar
costados.	Pensé	que	el	francés	intentaría	una	caída	fuerte	a	estribor	en	defensa
de	escape,	pero	cuando	comenzó	a	meter	la	caña	era	demasiado	tarde.

Por	fin	nuestra	proa	desfilaba	por	su	bauprés	a	elevada	velocidad.	Fue	el
momento	escogido	para	que	 los	 soldados	que	 se	 encontraban	en	cubierta	 se
alzaran	 con	 los	 fusiles	 y	 comenzaran	 a	 gritar	 con	 los	 pulmones	 a	 romper,
atronando	con	sus	alaridos	hasta	los	pueblos	de	la	costa.	El	momento	decisivo
se	acercaba	por	 lo	que	 levante	mi	 sable	hacia	 los	cielos	en	 ruego	de	 sangre
enemiga,	con	Escámez	atento	a	mi	señal.	Por	fin	bajé	el	brazo,	momento	en	el
que	 los	 soldados	 abrían	 fuego,	 una	 incesante	 lluvia	 de	 balas	 que	 resonó	 en
redondo,	pocos	segundos	antes	de	que	mi	garganta	tronara	a	los	vientos.

—¡Fuego!
Debieron	de	coincidir	 las	dos	andanadas	en	el	 tiempo	o	con	muy	escasa

diferencia	 porque	 pareció	 abrirse	 el	 fragor	 del	 infierno,	 al	 tiempo	 que	 una
nube	 de	 espeso	 humo	 negro	 se	 interponía	 entre	 ambos	 barcos	 mientras
nuestros	costados	desfilaban	paralelos	a	velocidad.	Escuché	el	clásico	sonido
de	 los	 impactos	 en	 la	 madera	 aunque	 para	 el	 bien	 de	 la	 Mosca	 no	 se
desprendía	 tablero	 alguno	 de	 las	 alturas	 con	 ruido	 amadrinado.	 Por	 el
contrario,	debo	reconocer	que	la	suerte	nos	favoreció	a	 troneras,	porque	con
nuestra	 andanada	 de	 doble	 bala	 le	 rendíamos	 el	 palo	 mayor	 a	 cercén	 vara
arriba	de	 la	cubierta.	Y	 la	 tremenda	cangreja	caía	para	cubrir	 la	mitad	de	 la
eslora	 a	 barlofuego[52].	 También	 las	 balas	 de	 fusilería	 francesa	 rondaban
cerca,	 consciente	 de	 que	 mi	 persona	 sería	 un	 blanco	 preferido,	 pero	 esas
observaciones	 las	 hacía	 ya	 en	 solitario,	momento	 en	 el	 que	ordenaba	nueva
caída	a	babor	en	busca	del	segundo	bergantín.

Todo	se	producía	a	 tal	velocidad	que	apenas	oía	 los	gemidos	de	dolor	a
bordo,	algunos	muy	cercanos	a	mí,	como	el	joven	pilotín,	Pedro	Infante,	caído
en	 cubierta	 con	 sangre	 o	 uno	 de	 los	 timoneles	 que	 se	 agarraba	 el	 cuello
enrojecido,	antes	de	caer	y	ser	relevado.	También	creí	observar	como	algunos
soldados	eran	bajados	a	la	enfermería.	Ambas	andanadas	se	habían	producido
a	 tocapenoles,	 pero	 de	 verdad	 y	 sin	 eufemismos,	 que	 a	 escasas	 pulgadas
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anduvieron	los	extremos	de	las	vergas	en	la	pasada.	Y	era	consciente	de	que
con	 el	 apelotonamiento	 de	 nuestros	 hombres	 en	 el	 costado	 debían	 de	 ser
numerosos	los	heridos.	No	obstante,	lo	único	que	me	preocupaba	en	aquellos
momentos	era	la	situación	del	enemigo	y	nuestra	estructura,	por	lo	que	elevé
nueva	mirada	a	los	palos	para	comprobar	que	se	mantenían	en	pie	masteleros
y	mastelerillos.	Ibarreche	tocó	mi	brazo	para	llamar	mi	atención.

—Cargados	los	cañones	de	nuevo	con	bala	sencilla,	señor,	menos	dos	de
ellos	 que	 han	 sido	 destrincados	 en	 suave	 con	 la	 andanada	 enemiga	 y	 se
intentan	reponer.

—¿Y	la	maniobra,	don	Sebastián?
—Nada	peligroso	a	la	vista.	Por	fortuna,	han	debido	de	elevar	las	cuñas	y

solo	 parece	 dañada	 la	 mesa	 de	 guarnición	 del	 trinquete,	 así	 como	 algunos
cabos	de	labor	cortados	que	se	reponen.

No	disponía	de	tiempo	para	pensar	en	heridos	o	muertos,	que	ya	llegaría
ese	 doloroso	 momento.	 Con	 la	 nueva	 caída	 quedaba	 al	 límite	 de	 la	 bolina
amurado	a	babor.	El	bergantín	que	recibiera	nuestra	andanada	se	movía	poco,
con	 su	 personal	 intentando	 desembarazar	 de	 la	 cubierta	 velas	 y	 aparejos
caídos.	También	le	supuse	elevado	número	de	bajas;	pero	ahora	mi	obsesión
era	 el	 segundo	 buque	 enemigo,	 cuyos	 movimientos	 no	 acababa	 de
comprender.	 Aunque	 comenzara	 a	 caer	 a	 babor	 al	 observar	 mi	 maniobra,
ahora	lo	hacía	a	estribor	intentando	virar	por	avante.	No	lo	dudé	un	segundo	y
aproé	a	él,	dispuesto	a	tomarlo	por	la	banda	de	babor	en	fuegos	y	chamuscarle
también	los	bigotes.

—¿Sería	posible	orzar	una	cuarta	más,	don	Sebastián?
—Y	dos	también,	señor.
—No	podemos	dejar	que	se	nos	cruce	ese	gabacho	a	la	banda	más	débil.
Maniobré	 en	 el	 sentido	 expuesto	 aunque	 el	 segundo	 bergantín	 se

encontraba	en	situación	de	tomar	la	proa	a	su	capricho	con	el	barlovento	a	su
favor,	condición	que	no	podía	alejar	de	mi	cabeza.	Sin	embargo,	mucho	nos
sorprendió	cuando	comenzó	a	caer	a	estribor	con	 toda	su	caña	hasta	quedar
con	el	viento	a	un	largo	y	alejándose	con	rapidez	de	la	escena.	Aunque	pensé
que	podía	tratarse	de	alguna	estratagema,	suspiré	de	alivio	al	comprobar	que
no	miraba	atrás.

—Ese	culebrón	larga	millas	a	popa	y	nada	quiere	saber	del	asunto	—dijo
Beto	entre	risas—.	Vaya	un	cobardón	de	mierda.

—Mejor	para	la	puchera.	Dediquemos	el	esfuerzo	a	rematar	ese	al	que	le
quemamos	las	barbas.
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Aunque	 parecía	 descubrir	 cubierta	 y	 comenzar	 a	 navegar,	 el	 bergantín
herido	 lo	 hacía	 con	 bastante	 lentitud,	 ya	 que	 solo	 disponía	 de	 las	 velas	 del
palo	trinquete	y	los	foques.	Como	confiaba	en	la	estrella	como	pocas	veces	en
mi	vida,	 sabiéndome	ganador	y	para	no	perder	un	segundo	ordené	virar	por
avante.

—¡Todo	a	babor!	¡Virada	por	avante!
Don	Sebastián	 alargó	 su	 sonrisa	 en	 confianza	 cuando	 largó	 a	pulmón	 la

exclamación	 que	 solían	 proferir	 los	 contramaestres	 al	 comenzar	 una	 virada
por	avante,	antes	de	entrar	en	sinfonía	de	pito.

—¡Allá	va	con	Dios!	¡Al	viento!	¡Al	viento!
Si	 hubiera	 escrito	 el	 guión	 de	 aquel	 rápido	 combate	 a	 mi	 favor,	 no	 lo

habría	conseguido	tan	perfecto	como	sucedió	en	realidad.	Viramos	por	avante
sin	mermas	 y	 aproamos	 hacia	 el	 bergantín	 herido,	 intentando	dejarlo	 por	 la
banda	de	babor	y	endosarle	una	nueva	andana	caliente	en	la	jeta.	El	francés	lo
comprendió	con	rapidez,	sabiéndose	muerto	de	antemano	al	comprobar	que	su
pareja	abandonaba	la	escena	con	espuma	a	popa.	Por	tal	razón,	no	me	extrañó
comprobar	cómo	arriaba	su	pabellón	sin	perder	un	segundo.	Era	el	momento
del	 triunfo,	 la	 primera	 vez	 en	 mi	 carrera	 que	 conseguía	 enhebrar	 aquel
hermoso	espectáculo	a	la	vista,	 incomparable	con	cualquier	otra	emoción	en
la	vida.	Fue	el	segundo	comandante	el	primero	en	gritar	de	júbilo.

—¡El	francés	arría	pabellón!	¡El	bergantín	se	rinde	a	la	corbeta	Mosca!
—¿Se	ha	rendido	el	buque	francés?	—preguntaba	emocionado	el	capitán

Escámez.
—Eso	 significa	 arriar	 su	 bandera,	 capitán.	Hemos	 apresado	 un	 hermoso

bergantín	para	nuestras	armas.	¿Han	caído	muchos	de	sus	hombres?
—Si	le	soy	sincero,	señor,	todavía	no	lo	sé	con	exactitud,	aunque	se	oyen

demasiados	rumores	de	dolor	en	cubierta,	especialmente	del	combés	a	proa.
Aunque	todavía	 la	emoción	recorría	mis	venas	y	Beto	me	tomaba	por	el

hombro	en	significativo	abrazo,	comprendí	que	con	la	rendición	del	bergantín
se	 nos	 presentaba	 un	 problema	 de	 suficiente	 entidad.	 Porque	 normalmente
cuando	se	apresa	una	unidad	enemiga,	se	marina	con	dotación	de	presa	hasta
puerto	propio.	Pero	con	mis	ochenta	hombres,	si	no	había	que	restar	alguno
tras	 el	 combate,	 sería	 misión	 casi	 imposible.	 No	 obstante,	 se	 trataba	 de
pensamientos	 muy	 dulces	 porque	 la	 estampa,	 al	 observar	 como	 la	 bandera
tricolor	caía	hasta	cubierta,	no	la	podría	olvidar	en	toda	mi	vida.
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13.	El	río	Tajo

Como	es	habitual	tras	sufrir	un	combate	naval,	especialmente	si	se	traba	a	tan
escasa	distancia	entre	buques	como	era	el	 caso,	 las	horas	posteriores	 suelen
ser	 de	 noticias	 a	 la	 baja	 para	 todo	 comandante.	Mientras	 el	 ánimo	 trepaba
hasta	las	nubes	y	la	sangre	todavía	bullía	por	las	venas	en	gloria	al	observar	la
presa	 a	 disposición,	me	 alcanzó	 el	 triste	momento	 de	 recibir	 las	 novedades
que	hubiera	deseado	retrasar.	Junto	a	mí	 llegaban	hasta	el	alcázar	el	capitán
Escámez,	Ibarreche	y	el	contramaestre,	cada	uno	con	su	propia	letanía.	Pero
como	en	la	mar	debe	primar	la	seguridad	del	buque	por	encima	de	cualquier
otra	consideración,	abordé	a	don	Sebastián	en	primer	lugar	sin	dudarlo.

—No	 parece	 que	 hayamos	 sufrido	 mermas	 importantes	 en	 el	 aparejo,
nostramo.

—Así	 es,	 señor.	Los	 dioses	 de	 las	 aguas	 nos	 han	 bendecido	 con	mucha
suerte,	 aunque	 soléis	 poner	 en	 duda	 su	 beneficio.	—Mostró	 una	 sonrisa	 de
satisfacción—.	 De	 forma	 incomprensible,	 gran	 parte	 de	 las	 rasas	 francesas
nos	pasaron	en	vuelo	sobre	la	cabeza,	lo	que	poco	dice	de	sus	artilleros.	Pero
entrando	 al	 grano,	 que	 sea	 digno	 de	 mencionar	 solamente	 nos	 mordieron
fuerte	en	 la	mesa	de	guarnición[53]	del	palo	 trinquete,	destrincada	de	pernos
en	 su	 mitad	 de	 proa.	 Además,	 dos	 troneras	 descompuestas,	 así	 como	 el
tambucho	de	la	escotilla	de	proa	y	algunas	tablas	más	en	piques	sueltos.	Para
regusto	 propio	 nada	 que	 no	puedan	 reparar	 nuestros	 hombres	 con	 facilidad.
Sin	embargo,	me	permito	recomendar	que	no	carguemos	presión	de	vela	en	el
palo	trinquete	más	que	con	plumas	hasta	nuestro	fondeo	en	Lisboa,	momento
en	el	que	nos	sea	posible	afirmar	la	mesa	en	seguridad.

—Perfecto.	 Largaremos	 en	 ese	 palo	 solamente	 la	 vela	 que	 estime
conveniente	y	sin	arriesgar	una	mota.	Nos	encontramos	muy	cerca	de	nuestro
destino	 y	 no	 merece	 la	 pena.	 —Me	 volví	 hacia	 Escámez,	 que	 todavía
mostraba	 el	 rostro	 enrojecido	 por	 la	 emoción	 del	 combate—.	 ¿Y	 los	 suyos,
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capitán?	 Pude	 ver	 como	 trasladaban	 algunos	 soldados	 hacia	 la	 enfermería
bañados	en	sangre.

—Como	habrá	podido	comprobar,	señor	comandante,	se	han	portado	a	la
brava	nuestros	muchachos.	Es	de	tener	en	cuenta	que	la	mayor	parte	de	ellos,
por	 no	 decir	 casi	 la	 totalidad,	 encaraban	 su	 primera	misión	 de	 combate.	 Es
más,	se	trataba	de	la	primera	vez	que	disparaban	contra	blancos	reales.	Debo
reconocer	 y	 así	 lo	 narraré	 a	mis	 compañeros	 del	Ejército	 el	 valor	 necesario
para	disparar	al	enemigo	a	tan	escasa	distancia,	en	la	que	es	posible	escuchar
su	 respiración.	 —Exhibía	 rastros	 de	 orgullo	 en	 el	 rostro—.	 Por	 desgracia,
hemos	sufrido	tres	muertos	y	once	heridos,	todos	soldados	menos	el	sargento
Bonifaz,	que	cayó	a	cubierta	desde	la	jarcia	con	disparo	en	un	brazo.	De	los
heridos	 dos	 solamente	 presentan	 bastante	 gravedad	 y	 andan	 en	 manos	 del
sangrador.	 Mucho	 me	 ha	 extrañado	 que	 solamente	 dos	 de	 los	 heridos	 lo
fueran	con	mordida	de	bala	porque	en	su	mayoría	presentan	astillas	de	madera
bien	clavadas	por	diferentes	partes	del	cuerpo.

—Los	astillazos	suponen	la	principal	causa	de	bajas	en	un	combate	naval.
Por	esa	razón	se	utilizan	los	empalletados	con	las	ropas	y	coys	de	la	dotación.
Pero	 debo	 felicitarlo	 porque	 estoy	 seguro	 de	 que	 gracias	 a	 su	 concurso	 ese
francés	 ha	 arriado	 la	 bandera.	 Sus	 hombres	 han	 luchado	 como	 valientes.
Honraremos	a	los	caídos	como	se	merecen.	¿Y	los	nuestros,	Ibarreche?

—Solamente	el	 timonel	Manresa	con	un	balazo	en	 la	garganta	y	muerte
casi	instantánea.	Hemos	perdido	uno	de	los	mejores	marineros	y	el	principal
en	su	actividad.	Por	lo	demás,	tres	heridos	de	escasa	gravedad.	Parece	difícil
de	 creer	 tras	 haber	 recibido	 una	 andanada	 completa	 a	 tan	 escasas	 varas	 de
distancia.

—Nuestra	Señora	del	Rosario	nos	bendijo	en	 su	manto,	 sin	duda.	Ya	vi
cómo	caía	el	timonel	cerca	de	mí	con	suerte	negra	a	la	cara.	Seguro	que	esa
bala	se	había	apuntado	por	algún	fúsil	francés	contra	mi	casaca.	Dependiendo
de	la	hora	prevista	para	entrar	en	el	fondeadero,	llevaremos	a	cabo	ceremonia
funeraria	a	bordo	o	en	puerto.

Mientras	 hablaba	 con	 mis	 hombres,	 había	 ordenado	 navegar	 con	 el
mínimo	trapo	para	acercamos	al	bergantín	francés	que,	como	supe	más	tarde,
ostentaba	 en	 su	 coronamiento	 el	 nombre	 de	 Infatigable.	 Y	 aunque	 en	 la
distancia	no	parecía	haber	sufrido	severos	daños	salvo	el	grave	contratiempo
del	 palo	mayor	 rendido,	 conforme	 cerramos	distancias	 pude	 comprobar	 que
había	saltado	en	bucle	todo	el	pasamanos	de	babor	y	su	bauprés	bamboleaba
en	 cuelgue	 con	 visible	 peligro.	 Además,	 podíamos	 observar	 en	 cubierta	 un
elevado	 número	 de	 cuerpos	 que	 eran	 atendidos	 por	 algunos	 de	 sus
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compañeros,	lo	que	me	hizo	recordar	de	nuevo	la	importancia	de	disponer	de
suficiente	 fusilería	 a	 bordo	 en	 los	 combates	 cercanos.	 Era	 el	 momento	 de
tomar	una	difícil	decisión	y	así	 lo	discutí	con	Beto	y	mis	hombres,	reunidos
en	el	alcázar.

—Comienza	a	caer	la	tarde	y	hemos	de	tomar	acciones	de	importancia	sin
pérdida	de	 tiempo.	En	primer	 lugar	que	el	guardián[54],	acompañado	de	uno
de	 los	 carpinteros,	 tome	 el	 bote	 y	 acuda	 a	 bordo	 de	 ese	 bergantín	 para
informarme	de	los	daños	reales	sufridos	y	sus	posibilidades	de	navegar.	Que
den	 especial	 atención	 a	 la	 posible	 entrada	 de	 agua	 y	 seguridad	 del	 buque
aunque,	en	verdad,	no	creo	que	aparezca	tal	problema	porque	no	efectuamos
ningún	disparo	a	la	lumbre[55].	El	alférez	de	fragata	Ordovás	tomará	la	lancha
con	 guardia	 escogida	 de	 nuestra	 tropa	 para	 traer	 a	 bordo	 al	 comandante	 y
todos	 los	oficiales	 excepto	el	 segundo,	 así	 como	 todo	el	 armamento	portátil
del	que	dispongan	a	bordo,	hasta	el	último	chuzo	o	machete	de	carnicero.	Y
ahora	es	el	momento	de	decidir	cómo	marinamos	esa	presa	hasta	el	puerto	de
Lisboa.	 No	 será	 empresa	 fácil	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 a	 la	 vista	 solamente
dispone	de	las	tres	velas	de	su	palo	trinquete,	si	el	estay	principal	es	capaz	de
aguantar	 con	 ese	 bauprés	 en	 precario,	 cuestión	 dudosa	 por	 más.	 ¿A	 qué
distancia	nos	encontramos	de	la	barra	de	Lisboa,	piloto?

—Unas	veinte	millas,	señor.
—Eso	significa	que	con	el	bergantín	a	 la	espalda	no	debemos	tomar	por

simple	precaución	la	entrada	hasta	mañana	en	las	primeras	horas.	Y	por	otra
parte	es	de	todo	punto	imposible	enviar	una	mínima	dotación	de	presa	porque
no	nos	sobra	un	solo	hombre.	¿Sugerencias?

—Si	te	parece	bien,	estimo	como	más	adecuado	el	remolque	con	uno	de
los	 cables	 de	 media	 vida	—apuntó	 Beto—.	 Con	 el	 bauprés	 en	 cuelgue	 ni
siquiera	se	podrá	utilizar	en	garantía	 las	velas	de	proa.	Puedo	pasar	a	bordo
como	comandante	de	presa	acompañado	de	un	teniente	de	infantería	al	mando
de	 una	 docena	 de	 sus	 soldados	 para	 controlar	 a	 la	 dotación.	 Utilizaré	 el
timonel	francés	para	mantener	la	proa	de	remolque.	Con	esta	mar	de	dulce	y
si	como	parece	el	viento	se	mantiene	del	sudoeste	y	fresco,	cubriremos	esas
veinte	millas	en	diez	o	doce	horas	sin	mayores	problemas.

—Estoy	de	acuerdo.	No	olvides,	Beto,	que	has	de	pasar	la	noche	a	bordo.
Aumentaría	 el	 cupo	 de	 soldados	 a	 unos	 veinte	 y	 bien	 aleccionados	 con

fusil	 a	 la	 mano	 y	 orden	 de	 disparar	 a	 la	 barriga	 al	 primer	 movimiento
sospechoso.	Esos	 franceses	 son	expertos	en	 represar	unidades,	 aunque	en	el
caso	actual	les	aporte	escaso	futuro.	Y	si	lo	consideras	necesario,	grillos	para
todos	sin	remisión.
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—Me	parece	perfecto.
—Pues	 manos	 a	 la	 obra,	 señores.	 El	 capitán	 de	 fragata	 Pignatti	 queda

nombrado	 por	 mi	 autoridad	 como	 comandante	 del	 bergantín	 Infatigable-
presa,	lo	que	así	anotaremos	en	el	cuaderno	de	bitácora.

Todo	se	desarrolló	según	el	plan	ordenado.	Mientras	a	bordo	se	intentaba
afirmar	la	mesa	del	trinquete	en	fortuna,	para	poder	largar	el	máximo	aparejo
con	seguridad,	echábamos	al	agua	bote	y	lancha	que	salían	con	rapidez	hacia
el	buque	francés.	Poco	después	recibía	a	bordo	al	comandante	y	dos	oficiales
de	 guerra,	 así	 como	 otros	 tres	 de	 los	 que	 en	 nuestra	 Armada	 se	 llamaban
oficiales	mayores.	Quien	mandara	el	buque	apresado	era	bastante	joven,	alto	y
de	 nobles	 trazas	 a	 la	 vista	 aunque	 no	 pudiera	 evitar	 ciertos	 gestos	 de
arrogancia	que	mal	me	entraron	en	badana	desde	el	primer	momento.	Vestía
impecable	casaca,	como	si	se	dispusiera	a	asistir	a	banquete	regio.	Revestido
de	 una	 pompa	 y	 protocolo	 un	 tanto	 desusada,	 se	 destocó	 con	 exagerada
reverencia	al	tiempo	que	me	ofrecía	su	sable.

—Se	presenta	ante	vos	el	 teniente	de	navío	de	 la	Marina	 Imperial	Marc
Lepretre,	 comandante	 del	 bergantín	 Infatigable	 rendido	 ante	 el	 buque	 de	 su
mando.

Hablaba	 en	 francés	 corrido	 y	 con	 un	 tono	 ligeramente	 altanero,	 sin
intentar	 utilizar	 una	 sola	 palabra	 en	 español,	 circunstancia	 que	 también	me
ofendió.	Ya	saben	el	odio	que	se	respiraba	en	España	contra	todo	lo	que	olía	a
personal	 gabacho,	 un	 sentimiento	 que	 también	 ardía	 en	 mi	 pecho,
circunstancia	 que	 sumada	 a	 la	 desdeñosa	 arrogancia	 del	 joven	 me	 hizo
responder	clavando	picas	en	herida	abierta.	Le	contesté	en	mi	lengua.

—¿No	habláis	español?
Como	hizo	una	absurda	mueca	de	desconocimiento	y	no	estaba	dispuesto

a	 concederle	 la	 menor	 gracia,	 aunque	 por	 mi	 parte	 conocía	 su	 idioma
perfectamente,	me	dirigí	a	Ibarreche.

—¿Habla	francés,	segundo?
—Sí,	 señor	—respondió	 extrañado,	 porque	 no	 parecía	 comprender	 mis

intenciones,	ya	que	el	idioma	de	nuestros	seculares	aliados	era	conocido	por
todos	los	oficiales	de	la	Armada.

—Lleve	a	cabo	las	funciones	de	intérprete,	por	favor.	Dígale	a	este	oficial
que	debería	 intentar	hablar	 en	el	 idioma	del	buque	que	 lo	ha	 rendido	y	que
acepto	su	sable.

Mientras	 Ibarreche	 traducía	mis	palabras,	 tomaba	el	 sable	ofrecido	entre
mis	 manos.	 Aunque	 es	 norma	 habitual	 en	 la	 mar	 no	 aceptar	 el	 arma	 del
comandante	 rendido,	 no	pensaba	 conceder	 una	 sola	 prerrogativa	 al	 gabacho
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prepotente	 y	 mamarón.	 Así	 continuó	 la	 conversación,	 con	 mi	 segundo
traduciendo	nuestras	palabras.

—Creía	que	me	enfrentaba	a	un	buque	corsario.
—Le	repito,	señor,	que	el	Infatigable	pertenece	a	la	Marina	Imperial.
—Cuando	 le	 avistamos	 izó	 pabellón	 británico,	 situación	 que	 mantuvo

bastante	tiempo.	Con	esa	sola	acción	puedo	considerarlo	como	capitán	de	un
buque	 corsario	 y	 ajusticiarlo	 con	 soga	 al	 cuello	 sin	 espera	 de	 instrucción
alguna,	de	acuerdo	con	las	normativas	en	vigor.

Largaba	mis	palabras	con	rudeza	y	tono	desabrido.	Palideció	ligeramente
el	 francés	 al	 escuchar	mi	 última	 frase	 que	 acompañé	 del	 gesto	más	 adusto.
Tragó	saliva	al	tiempo	que	bajaba	los	humos	hasta	el	talón.

—Como	sabe,	se	trata	de	una	estratagema	muy	habitual	y	utilizada	en	la
mar	por	todas	las	Marinas.	Pero	le	repito	que	el	Infatigable	se	encuentra	en	las
listas	oficiales	de	la	Marina	Imperial.

—Esa	 indecorosa	 estratagema	 de	 izar	 pabellón	 ajeno	 jamás	 ha	 sido
utilizada	 a	 bordo	 de	 un	 buque	 en	 la	Armada	 del	 Rey	Católico	—mentí	 sin
mudar	 una	 onza	 el	 semblante—.	 Como	 especial	 consideración	 acepto	 la
condición	 que	 expone	 como	 oficial	 de	 la	Marina	 francesa.	—Recalqué	 esta
última	palabra,	omitiendo	el	adjetivo	que	denostaba—.	No	hay	nada	imperial
sin	imperio	y	que	yo	sepa	no	dispone	de	él	la	Francia	cuyos	destinos	rige	ese
corso	fantoche.	¿Cuál	es	el	total	de	su	dotación	y	número	de	bajas	habidas?

—El	 bergantín	 bajo	mi	mando	 disponía	 de	 una	 dotación	 de	 ciento	 doce
hombres.	—El	tono	de	su	voz	disminuía	por	momentos,	lo	que	poco	decía	de
su	presunta	valentía—.	Por	efecto	del	combate	y	esa	inesperada	fusilería	que
nos	batió	en	metralla	han	muerto	veintiséis	hombres,	entre	ellos	dos	oficiales,
y	se	encuentran	heridos	de	mayor	o	menor	gravedad	otros	treinta	y	uno.	Por
esa	 razón,	 no	 ha	 acudido	 el	 cirujano	 con	 nosotros,	 pues	 se	 encuentra	 con
mucho	trabajo	a	bordo.

—Autorizo	que	 el	 cirujano	 continúe	 al	 cuidado	de	 sus	hombres,	 aunque
debería	habérmelo	consultado	antes.	Mi	orden	era	que	se	presentaran	ante	mí
todos	los	oficiales	del	bergantín	rendido	excepto	el	segundo	comandante	y	no
puede	saltarse	por	su	cuenta	una	sola	 letra.	—Mantenía	el	 tono	autoritario	y
de	 evidente	menosprecio—.	Quedará	 a	 bordo	 de	 esta	 corbeta	 junto	 con	 sus
oficiales	 en	 condición	 de	 prisioneros	 con	 libertad	 de	 movimientos	 bajo
palabra,	si	es	que	puedo	confiar	en	ella.

—Cuando	un	oficial	francés	ofrece	su	palabra	en	honor,	supone	verdad	de
ley.
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—¿Verdad	 de	 ley	 dice?	—Me	 permití	 una	 sonrisa	 despectiva—.	 Pocos
compatriotas	 míos	 creerían	 tal	 afirmación.	 Hay	 muchos	 oficiales	 franceses
que	arrasan	con	 todo	 lo	que	de	valor	encuentran	en	 iglesias,	monumentos	y
palacios.	Parecen	antiguos	bárbaros	a	su	paso	por	cualquier	ciudad	o	pueblo
de	España	que	atraviesan.	También	violentan	personas,	hogares	y	propiedades
particulares,	una	conducta	más	propia	de	salteadores	y	bandoleros,	causa	por
la	que	no	fío	en	 la	caballerosidad	de	ninguno.	Por	 tal	 razón,	serán	vigilados
estrechamente	 a	 bordo	 con	 guardia	 cercana	 hasta	 que	 los	 entregue	 a	 las
autoridades	 portuguesas	 en	 Lisboa	 mañana	 mismo.	 Remolcaremos	 al
Infatigable,	 que	 ya	 es	 unidad	 de	 la	 Real	 Armada.	 Tan	 solo	 siento	 que	 el
comandante	 del	 otro	 bergantín	 que	 operaba	 en	 su	 compañía	 no	mostrara	 el
valor	suficiente	para	enfrentarse	con	mi	buque.

Se	mantuvo	en	silencio	ante	lo	que	podía	considerar	como	grave	ofensa,
pero	eran	muchas	las	execrables	experiencias	sufridas	en	esa	guerra	contra	los
gabachos	 por	 tierras	 de	España,	 incluso	 con	 ataques	 a	mi	 propia	 familia	 en
hacienda	propia.	Dada	su	inicial	y	prepotente	arrogancia,	deseaba	humillarlo
y	 sentí	 una	 gran	 satisfacción	 al	 hacerlo,	 aunque	 sea	 condición	 poco
recomendable	para	el	alma.

Con	todo	el	armamento	de	los	franceses	a	bordo	de	la	Mosca	para	evitar
posibles	 tentaciones,	 recibí	 los	 informes	 del	 guardián	 y	 carpintero	 que	 eran
bastante	halagüeños.	Porque	el	bergantín	 sufría	 la	pérdida	del	palo	mayor	y
graves	 daños	 en	 el	 bauprés	 como	 mermas	 importantes,	 así	 como	 su	 bote
atravesado	por	una	rasa.

Pero	 una	 vez	 aclarada	 la	 maniobra	 en	 cubierta	 y	 estibadas	 las	 maderas
para	 futuras	 reparaciones,	 no	mostraba	 peligro	 alguno	 a	 la	 navegación	 si	 la
mar	y	el	viento	 se	aguantaban	una	 jornada	más.	Era	una	excelente	presa,	 la
primera	en	mi	carrera	y	de	la	que	siempre	me	mostraría	muy	orgulloso.

Beto	pasó	 en	 la	 lancha	 al	 lnfatigable-presa,	 que	 así	 debía	de	nombrarse
siguiendo	nuestra	 legislación	marítima,	con	suficiente	personal.	Por	fin	y	en
lógica	 desconfianza	 embarcaba	 con	 el	 teniente	 Montes,	 dos	 sargentos	 y
veinticinco	hombres.	Y	no	se	andaban	con	chiquitas	porque	desde	mi	barco
podía	 observar	 cómo	 se	 adueñaban	 del	 bergantín,	 apuntando	 a	 todo	 bicho
viviente	con	sus	fusiles	y	bayonetas	afirmadas.

Comenzaban	 a	 caer	 las	 luces	 cuando	 llevamos	 a	 cabo	 la	 ceremonia	 de
lanzar	a	las	aguas	los	cuerpos	de	los	caídos,	tanto	franceses	como	españoles.
Con	 los	 dos	 buques	 a	 escasa	 distancia	 realizamos	 el	 fúnebre	 ritual,
permitiendo	 al	 teniente	 de	 navío	 Lepretre	 asistir	 junto	 a	 mí,	 un	 escalón
retrasado.	Me	 impresionó	 el	 rostro	 de	 tristeza	 en	 los	 oficiales	 del	 Ejército,
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algunos	de	ellos	entrados	en	 sangre	por	primera	vez,	durante	el	 ceremonial.
Es	un	 tenebroso	momento	en	el	que	 intentas	 recordar	 los	 rostros	de	 los	que
han	 perdido	 su	 vida	 por	 un	 ideal,	 lo	 que	 a	 veces	 no	 se	 consigue	 y	 hiere	 a
fondo.	En	mi	caso	era	sencillo	porque	había	tratado	en	cercanía	y	día	a	día	al
timonel	 Manresa,	 único	 caído	 de	 la	 dotación,	 un	 joven	 catalán	 rubianco	 y
vivaracho.	Como	resumen	final,	el	número	de	muertos	entre	los	soldados	del
Ejército	se	elevó	a	cinco.	Y	en	el	apartado	francés	fueron	muchos	los	cuerpos
con	 lona	cosida	que	entraron	en	 las	aguas	con	una	bala	de	 fondo.	Dirigí	un
emocionado	responso	en	nombre	de	todos	porque	en	la	mar	acabamos	por	ser
lo	mismo,	sean	de	una	raya	u	otra,	aunque	se	tratara	de	indignos	gabachos.

Una	vez	rematado	el	funeral	marítimo	y	dado	el	remolque	por	corto,	como
el	 crepúsculo	 se	 cerraba	 con	 rapidez	 aproé	 al	 noroeste	 cuarta	 al	 oeste	 para
librar	 con	claridad	 el	 cabo	Espichel	y	 llegado	a	 su	 altura	progresar	hacia	 el
norte.	Establecí	 con	Beto	 las	 posibles	 señales	 que	 realizar	 durante	 la	 noche
con	 tarros	 de	 luz,	 por	 si	 acaso	 sufría	 alguna	 situación	 de	 apuro.	 Y	 de	 esta
forma,	comenzamos	a	navegar	a	ritmo	de	tortugón,	aunque	acabamos	por	izar
casi	 todo	 el	 aparejo,	 salvo	 el	 velacho	 y	 el	 juanete	 de	 proa	 en	 prevención.
Mientras	atacaba	unas	lonchas	de	cecina	con	galleta	en	el	alcázar,	bien	regado
todo	con	una	frasca	de	vino	que	me	sostenía	Okumé,	todavía	los	ramalazos	de
orgulloso	placer	me	batían	al	gusto.	El	 africano	 largó	una	de	 sus	habituales
sentencias.

—Sabía	 que	 acabaría	 por	 rendir	 ese	 bergantín.	 Lástima	 que	 se	 nos
escapara	la	pareja.

—Entre	 tú	 y	 yo,	 Okumé,	 doy	 por	 buena	 su	 retirada.	 Recuerda	 que
andábamos	 con	 una	 banda	muy	 disminuida	 de	 fuego.	 No	 debemos	 abarcar
demasiado.	Por	cierto,	¿qué	tal	se	portó	Miguelillo	durante	el	combate?

—Es	 un	 jabato	 ese	 rapaz.	 Saltaba	 de	 gozo	 al	 observar	 los	 daños	 que
producíamos	en	el	francés,	sin	separarse	una	pulgada	de	don	Beto.	Ha	partido
encantado	con	su	señor	hacia	 la	presa.	Mucho	tiene	que	contar	a	su	familia,
aunque	es	posible	que	no	crean	sus	historias.

—Eso	nos	 sucede	en	muchas	ocasiones	a	 los	hombres	de	mar.	En	 tierra
entienden	como	exageraciones	 los	episodios	que	vivimos	día	a	día	sobre	 las
aguas.	Bueno,	mañana	entraremos	en	Lisboa,	último	puerto	antes	de	entregar
esta	bendita	corbeta.

—Pero	 no	 se	 podrá	 quejar	 del	 recuento	 final.	 Una	 fragata	 de	 cuarenta
cañones	 hundida	 y	 un	 bergantín	 apresado.	 Y	 solamente	 con	 una	 baja,	 ese
timonel	al	que	se	le	abría	toda	una	vida	por	delante.
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—Así	se	cuece	 la	menestra	en	esta	vida.	Disfrutemos	del	momento	para
cuando	nos	lleguen	las	nubes	negras.

*	*	*

Cuando	ya	el	sol	comenzaba	a	mostrar	su	disco	de	oro,	nos	encontrábamos	al
sur	del	 cabo	Raso	y	 tres	millas	 largas.	Habíamos	 sesteado	durante	 la	noche
con	rumbos	de	estima	al	gusto	y	sin	forzar	vela	en	ningún	momento,	cerrando
distancias	sin	arriesgar	un	palmo.	Para	bendición	de	 la	empresa	el	viento	se
mantenía	 entablado	 del	 sudoeste	 y	 de	 todas	 las	 velas,	 sembrando	 una	 mar
rizada	 que	 acariciaba	 los	 costados	 de	 la	Mosca	 en	 homenaje.	 No	 se	 podía
haber	escogido	día	más	luminoso	y	radiante	para	hacer	mi	entrada	triunfal	en
la	 capital	 lisboeta	 con	 la	 presa	 francesa	 a	 remolque.	 De	 esta	 forma,
avanteamos	 ceñidos	 a	 la	 costa	 septentrional,	 avistando	 la	 punta	 de	 Santa
Marta	 que	 abre	 puerta	 a	 la	 bahía	 de	 Cascaes,	 bella	 ensenada	 a	 la	 que	 de
acuerdo	 al	 derrotero	 debíamos	 dar	 suficiente	 resguardo	 por	 sus	 piedras
ocultas.	 Y	 siguiendo	 las	 recomendaciones	 de	 mi	 amigo	 britano,	 ajustamos
proa	a	la	punta	de	Lage	para	seguir	lo	que	se	llama	barra	del	norte,	y	de	esta
forma	 dejar	 a	 estribor	 el	 Cachopo	 septentrional,	 cuyos	 bancos	 de	 arena
pueden	llegar	a	ser	peligrosos	en	la	bajamar	para	buques	de	calado.

Aunque	 lo	 pensara	 durante	 la	 noche	 con	 cierta	 preocupación,	 no	 fue
necesario	 dar	 aviso	 a	 Beto	 que	 demostró	 estar	 al	 tanto	 del	mínimo	 detalle.
Porque	 en	 la	 amanecida	 pude	 comprobar	 con	 orgullo	 cómo	 el	 bergantín
Infatigable-presa	mostraba	en	improvisada	driza	al	peñol	del	juanete	de	proa
la	 bandera	 española	 sobre	 la	 tricolor	 francesa,	 inequívoca	 señal	 de	 que	 se
trataba	 de	 unidad	 gabacha	 apresada	 y	 marinada	 por	 personal	 de	 la	 Real
Armada.	Una	inolvidable	visión.

Atacamos	 el	 estuario	 del	 río	Tajo	 cercanos	 a	 la	 punta	 de	Lage,	 espolón
elevado	 con	 peñascos	 en	 lanza	 y	 el	 castillo	 de	 San	 Julián	 en	 su	 cresta.
Comprendí	que	se	trataba	de	obra	bien	defendida,	con	ese	castillo	tan	cercano
y	 el	 fuerte	 de	 Bajío	 poco	 más	 de	 una	 milla	 al	 sureste.	 De	 todas	 formas,
observé	 cierta	 prevención	 en	 el	 rostro	 del	 piloto	 por	 lo	 que	 entré	 en	media
chanza.

—¿Fía	poco	en	las	recomendaciones	verbales	y	escritas,	don	Enrique?
—Nunca	 gusté	 de	 los	 bancos	 de	 arena,	 señor,	 aunque	 anuncien	 agua

suficiente.	Las	corrientes	acaban	por	moverlos	de	forma	caprichosa	y	pueden
ofrecer	desagradables	sorpresas.	Andaría	más	tranquilo	con	un	piloto	práctico
experto	en	estas	aguas.
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—No	es	el	caso	del	Cachopo	septentrional,	según	aseguraba	el	almirante
Traylor	 y	 el	 propio	 derrotero.	 En	 bajamar	 ofrece	 tres	 brazas[56]	 de
profundidad	como	mínimo.	Y	como	nos	encontramos	casi	en	la	pleamar,	nos
movemos	con	absoluta	garantía.

—Que	así	sea,	señor.
Una	vez	la	punta	de	Lage	por	la	aleta	de	babor	y	media	milla,	caímos	a	la

misma	banda	hasta	dejar	el	viento	en	empopada	húmeda	con	proa	al	levante
cuarta	 al	 nordeste,	 librando	 el	 Cachopo	 del	 Sur	 por	 la	 banda	 de	 estribor.
Disminuimos	 vela	 hasta	 quedar	 con	mayor,	 gavia	 y	 cangreja,	 comprobando
que	nos	ofrecía	suficiente	andar	para	remolcar	al	bergantín	con	maniobra	de
pala.	Por	mi	parte,	dirigía	la	mirada	a	proa	con	el	anteojo,	esperando	observar
la	presencia	de	esa	inconfundible	torre	de	Belem	que	cierra	en	tenaza	la	parte
más	 angosta	 del	 río	 Tajo,	 monumento	 que	 distinguía	 con	 claridad	 poco
después.	 Y	 ya	 el	 sol	 comenzaba	 a	 picar	 en	 fuegos	 cuando,	 arriado	 todo	 el
aparejo	 e	 izada	 la	 señal	 acordada	 con	 Beto,	 largábamos	 dos	 anclas	 para
fondear	al	abrigo,	acción	que	era	imitada	por	mi	cuñado	poco	después,	hasta
quedar	por	mi	aleta	de	estribor	y	a	suficiente	distancia	que	librara	el	borneo
de	ambos	buques.

Aunque	 se	 divisaban	 casas	 aisladas	 y	 algún	 noble	 edificio	 en	 la	 ribera
cercana,	 incluido	 lo	 que	más	 parecía	monasterio	 de	 culto,	 comprobé	 que	 el
centro	 de	 Lisboa	 quedaba	 a	 levante	 de	 nosotros	 río	 adentro	 y	 unas	 tres	 o
cuatro	 millas,	 divisándose	 en	 la	 distancia	 algunos	 muelles	 y	 pequeñas
dársenas	 que	 deberían	 ser	 utilizadas	 por	 el	 comercio.	 Así	 se	 lo	 comenté	 al
segundo,	que	también	utilizaba	el	largomira	en	la	misma	dirección.

—Todos	hablan	de	Lisboa	como	de	una	maravillosa	ciudad.
—Por	supuesto	que	lo	es,	señor,	o	así	se	mantiene	en	mis	recuerdos.
—¿Ha	 tomado	 el	 puerto	 de	 Lisboa	 con	 anterioridad?	 —Mostré	 mi

sorpresa	 con	 cierto	 enfado	 añadido—.	 Podía	 haberlo	 comentado	 cuando
discutía	con	el	piloto	los	peligros	de	la	entrada.

—Nada	podía	aportar,	señor	comandante.	Visité	Lisboa	cuando	tenía	poco
más	de	siete	u	ocho	años	para	ver	a	mi	abuela	que	era	natural	de	esta	ciudad.
Por	desgracia,	murió	dos	años	después.	En	caso	contrario,	puede	estar	seguro
de	que	nos	recibiría	con	un	buen	guiso	de	bacalao	con	garbanzos	que	todavía
recuerdo	 en	 la	 lengua.	 Pero	 hice	 el	 recorrido	 con	mi	madre	 y	mi	 hermano
mayor	por	tierra.

—¿Abuela	portuguesa?	Lo	creía	de	familia	vasca	afincada	en	Vitoria.
—Y	 así	 es	 por	 parte	 de	 padre,	 señor.	 Sin	 embargo,	 mi	 madre	 era

salmantina,	hija	de	castellano	y	portuguesa.	Ya	sabe	que	quienes	viven	cerca
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de	la	raya	mezclan	familias	con	los	de	esta	tierra.	Permanecimos	aquí	un	mes
largo	 tras	 la	 muerte	 en	 la	 mar	 de	 mi	 progenitor.	 Recuerdo	 que	 mi	 abuela
hablaba	mucho	de	cómo	era	la	ciudad	antes	del	espantoso	terremoto	de	1755,
que	 afectó	 mucho	 a	 la	 parte	 baja	 de	 la	 ciudad	 con	 incendios	 y	 destrozos
terribles.	Entre	los	desbarates	mi	abuela	nombraba	la	destrucción	del	Palacio
Real	de	Ribeira.

—Nada	sabía	de	ese	terremoto	—alegué	con	sinceridad—.	Ha	debido	de
ser	reconstruida	entonces.

—Así	 lo	 fue	 en	 gran	 parte.	 Y	 según	 tengo	 entendido	 ese	 terremoto
también	 afectó	 a	 bastantes	 ciudades	 de	España.	 Pero,	 la	 verdad,	 ni	 siquiera
recordaba	esta	torre	de	Belem	que,	según	parece	a	la	vista,	se	sitúa	en	uno	de
los	barrios	periféricos.

—Bueno,	 ahora	 deberemos	 aguardar	 con	 calma	 a	 que	 algún	 bote	 de
servicio	nos	 visite	 en	nombre	de	 la	 autoridad,	 sea	 cual	 sea.	No	 creo	que	 se
encuentren	a	la	espera	de	nuestra	llegada.

Erraba	 por	 completo	 en	 este	 último	 comentario	 porque	 retirado	 a
descansar	 algunos	minutos,	había	 transcurrido	una	hora	 tan	 solo	cuando	me
comunicaban	 el	 avistamiento	 de	 una	 lancha	 que	 navegaba	 en	 nuestra
dirección	 desde	 el	 levante.	 Y	 con	 ella	 se	 acabaron	 las	 dudas	 porque	 poco
después	 se	 acoderaba	 sin	 dudarlo	 a	 nuestro	 costado.	 Con	 rapidez	 se	 me
presentaba	un	oficial	de	la	Marina	portuguesa,	a	quien	recibí	en	mi	cámara.

—Bienvenido	a	la	ciudad	de	Lisboa,	señor	comandante	—dijo	en	correcto
castellano,	 circunstancia	 que	 me	 alegró,	 porque	 recordaba	 no	 ser	 capaz	 de
comprender	una	sola	palabra	a	los	soldados	portugueses	cuando	hablaban	su
idioma	 de	 corrido—.	 Se	 presenta	 ante	 vos	 el	 teniente	 de	 navío	 Armando
Fernández.

—Muchas	gracias	y	le	agradezco	que	me	hable	en	castellano.
—Soy	 natural	 de	Elvas,	 señor,	 villa	muy	 cercana	 a	 la	 raya	 de	 Portugal,

como	ustedes	dicen,	y	allí	todos	hablamos	los	dos	idiomas.
El	joven	exhibía	una	agradable	sonrisa	y	excelentes	maneras.	Le	ofrecí	un

refrigerio	 que	 aceptó	 de	 buen	grado.	Mientras	Okumé	 servía	 unos	 vasos	 de
vino	rebajado	con	agua	fresca,	bebida	que	mucho	reconforta	en	los	momentos
de	 más	 calor	 del	 día,	 le	 expuse	 con	 sinceridad	 mi	 situación	 y	 ligeras
preocupaciones.

—Me	alegro	de	su	recibimiento	porque	albergaba	ciertas	dudas	sobre	los
pasos	 que	 debía	 seguir,	 sin	 instrucciones	 precisas	 ni	 documentos	 de	 mis
mandos	 que	 presentar.	 Transporto	 dos	 compañías	 de	 soldados	 españoles
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formadas	 y	 adiestradas	 en	 la	 isla	 de	Menorca,	 que	 han	 de	 integrarse	 a	 las
tropas	anglolusitanas	según	tengo	entendido.

—El	general	Wetherell	del	Ejército	británico	se	encontraba	al	tanto	de	tal
incorporación	 por	 noticias	 recibidas	 desde	 Cádiz	 y	 así	 lo	 comunicó	 a	 las
autoridades	de	nuestra	Marina.	Hemos	preparado	dos	lanchones	de	transporte
para	proceder	a	su	desembarco	desde	que	nos	avisaron	de	su	avistamiento	por
los	 vigías	 del	 castillo	 de	San	 Julián.	Y	veo	 con	 agradable	 sorpresa	 que	han
topado	en	fortuna	con	un	bergantín	francés.	Y	con	solo	ver	su	estado	deduzco
que	lo	barrieron	a	muerte.

—Eran	 dos	 los	 bergantines	 que	 navegaban	 muy	 pegados	 a	 la	 costa
portuguesa,	 junto	 al	 cabo	 Espichel,	 lo	 que	 llegó	 a	 confundirme	 en	 los
primeros	momentos.	Mucho	nos	extrañó	que	operaran	al	corso	tan	cercanos	a
la	ciudad	de	Lisboa.	Por	desgracia,	el	segundo	salió	en	huida	con	aparejo	al
copo	 cuando	 desarbolamos	 a	 su	 pareja.	 Y	 dado	 su	 estado	 deberé	 dejarlo	 a
recaudo	 de	 la	Marina	 portuguesa	 para	 que	 procedan	 a	 su	 reparación.	Ya	 se
ajustará	 la	 presa	 y	 sus	 condiciones	 entre	 las	 dos	 Marinas	 como	 estimen
conveniente	 las	 respectivas	 autoridades.	 Por	 desgracia,	 no	 dispongo	 de
personal	para	marinarlo	hasta	la	bahía	de	Cádiz	que	es	mi	próximo	destino.

—Ya	 sé	 de	 la	 escasez	 de	 marinería	 que	 sufren	 en	 sus	 unidades,	 muy
pareja	a	la	nuestra.

—También	y	como	favor	especial	desearía	que	se	hicieran	cargo	de	siete
oficiales	 franceses	 y	 más	 de	 ochenta	 hombres	 de	 dotación	 en	 calidad	 de
prisioneros.	Sería	peligroso	navegar	con	ellos	con	tan	poco	personal	para	su
custodia.

—Se	 lo	 comunicaré	 al	 almirante	 Marques	 que	 ejerce	 como	 máxima
autoridad	 naval	 y	 de	 quien	 soy	 ayudante	 personal,	 para	 que	 adopte	 las
medidas	pertinentes.	No	será	problema	tomar	los	prisioneros.

—En	 ese	 caso	 quedo	 a	 su	 disposición	 para	 llevar	 a	 cabo	 las	 visitas	 de
cortesía	que	estime	oportunas.

—Si	le	parece	bien	puede	acompañarme	porque	esas	instrucciones	traigo
del	almirante.	Puede	exponerle	directamente	a	él	sus	necesidades	de	víveres	o
cualquier	otro	pertrecho,	en	caso	de	que	haya	sufrido	mermas	en	el	combate.
Desde	luego,	esperaré	el	tiempo	que	estime	necesario.

—Perfecto.	 Tan	 solo	 le	 pido	 unos	 minutos	 para	 vestirme	 de	 forma
adecuada	 y	 dar	 las	 instrucciones	 a	 mi	 segundo.	 Bueno,	 una	 pregunta	 más.
¿Puedo	quedar	aquí	fondeado	o	debo	enmendar	la	situación?

—Este	 tenedero	 es	 bueno,	 pero	 le	 recomendaría	 levar	 las	 anclas	 y
progresar	río	adentro	hasta	Alfeite.	Podrá	atracar	en	la	misma	Estación	Naval
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para	 su	 comodidad.	 Si	 le	 parece	 bien	 haré	 que	 le	 envíen	 un	 piloto	 práctico
para	el	movimiento,	cuando	así	lo	decida.

—Le	quedo	muy	agradecido.
—¿Piensa	permanecer	en	Lisboa	mucho	tiempo,	señor?
—Tan	 solo	 el	 necesario	 para	 que	 sanen	 algunos	 heridos	 y	 mi	 dotación

descanse	 tras	sufrir	 temporal	y	combate	en	escasos	días.	También	hemos	de
reparar	algunos	daños	ligeros	sufridos	a	bordo.

—Pues	 ha	 llegado	 al	 lugar	 ideal	 para	 tal	 cometido.	 Por	 fortuna,	 ya	 los
franceses	se	encuentran	a	suficiente	distancia.

Todo	 se	 desarrolló	 a	 la	 perfección	 durante	mi	 estancia	 en	 Lisboa	 y	 sin
ningún	remate	a	la	contra.	Debo	declarar	con	sinceridad	que	siempre	encontré
a	nuestros	hermanos	peninsulares	como	extraordinarios	huéspedes	y	con	una
sincera	 colaboración.	 Y	 conforme	 los	 trataba	 como	 amigos	 más	 a	 fondo,
comprendía	menos	la	razón	para	que	no	formáramos	una	nación	ibérica	única.
Porque	siempre	me	sentí	más	cerca	de	ellos	que	de	otros	españoles	de	alejadas
regiones.	 Decía	 el	 general	 Escaño,	 amante	 y	 gran	 conocedor	 de	 nuestra
historia,	que	si	el	rey	Prudente	hubiera	instalado	la	capital	de	Iberia	en	Lisboa
una	vez	anexionado	Portugal,	el	devenir	de	esa	España	Ibérica	habría	podido
ser	muy	diferente.	Y	por	supuesto	con	un	carácter	naval	que	siempre	nos	faltó
como	 nación,	 con	 los	 políticos	 y	 golillas	 asentados	 en	 la	 Corte	 a	 tanta
distancia	de	la	mar.

Mi	 primer	 encuentro	 con	 el	 almirante	Marques	 fue	 de	 gran	 cordialidad,
interesándose	no	solo	por	 los	detalles	de	mi	misión	particular	de	 transporte,
sino	 por	 los	 problemas	 generales	 de	 nuestra	 Armada	 que	 estimaba
coincidentes	 con	 los	 de	 su	 Marina.	 Se	 ofreció	 a	 servirnos	 de	 cualquier
pertrecho	 o	 elemento	 necesario,	 aunque	 los	 rechazara	 porque	 en	 verdad
disponía	de	víveres	más	que	suficientes	para	el	tornaviaje	a	Cádiz.	Asimismo,
decidió	 tomar	de	 su	mano	 la	 espinosa	cuestión	de	 los	prisioneros	 franceses,
problema	 que	 también	 sufrían	 aunque	 en	 menor	 medida	 que	 la	 nuestra.
Incluso	se	ofreció	a	reparar	el	bergantín	en	su	arsenal,	 lo	que	dejé	en	el	aire
por	no	disponer	de	autoridad	para	 tal	manejo	que	se	podía	derivar	en	deuda
elevada	para	nuestra	Armada.	Quedé	en	comunicarlo	al	comandante	general
de	mi	escuadra	para	que	en	contacto	con	su	Autoridad	decidieran	lo	oportuno.
De	 todas	 formas,	 era	 mi	 obligación	 anotar	 en	 mis	 documentos	 todos	 los
activos	a	bordo	del	buque	francés	para	el	oportuno	expediente	de	presa,	lo	que
encontró	 adecuado	 y	 en	 garantía.	 Y	 no	 lo	 hacía	 pensando	 en	 mi	 ganancia
particular,	 sino	 en	 la	 de	 todos	mis	 hombres,	 que	 la	 ley	 se	 escribió	 para	 ser
cumplida.
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El	almirante	Marques	me	 invitó	a	almorzar	en	un	comedor	cercano	a	su
zona	 de	 trabajo,	 acompañados	 por	 su	 jefe	 de	 estado	 mayor.	 Estaba	 muy
interesado	 en	 que	 le	 narrara	 el	 combate	 con	 el	 bergantín	 francés	 así	 como,
más	todavía,	mi	experiencia	en	las	islas	Azores	y	el	hundimiento	de	la	fragata
Clementine.	También	le	expuse	los	problemas	habidos	con	el	gobernador	de
las	islas,	a	lo	que	respondió	entre	risas,	dando	palmadas	sobre	sus	muslos.

—Ahora	comprendo	por	dónde	se	dispararon	los	tiros.	Su	informe	surtió
efecto	fulminante	porque	el	general	Teixeira	fue	destituido	y	enviado	a	casa
donde,	 según	 muchos	 de	 sus	 compañeros,	 debía	 encontrarse	 desde	 tiempo
atrás.	Y	quede	tranquilo	porque	concuerdo	plenamente	con	sus	opiniones.

—Pues	entrado	en	sinceridad,	señor,	no	siento	haber	sido	el	causante	de
su	descalabro.

Tras	una	alargada	sobremesa	el	almirante	puso	a	mi	disposición	una	falúa.
Habíamos	 decidido	 que	 en	 la	 mañana	 siguiente	 nos	 ayudarían	 a	 entrar	 la
Mosca	 más	 adentro,	 donde	 me	 indicara	 el	 ayudante,	 lugar	 en	 el	 que	 sería
posible	 llevar	 a	 cabo	 las	 reparaciones	 de	 los	 desperfectos	 sufridos	 en	 el
combate	 con	 mayor	 tranquilidad	 aunque	 fueran	 de	 poca	 monta.	 Asimismo
concordó	 en	 dar	 un	merecido	 descanso	 a	mi	 dotación	 que	 bien	 se	 lo	 había
ganado.

Una	 vez	 de	 regreso	 en	 la	 corbeta	 comprobé	 que	 comenzaba	 sin	 mayor
espera	 el	 desembarco	 de	 los	 soldados	 del	 Ejército,	 así	 como	 de	 los	 heridos
que	 requerían	 especial	 cuidado,	 enviados	 al	 hospital	 bajo	 supervisión	 de	 un
cirujano.	Fue	una	triste	despedida	la	que	llevamos	a	cabo,	especialmente	con
el	capitán	Escámez	a	quien	había	tomado	sincero	afecto.	Mucho	me	halagaron
sus	palabras.

—Ha	 sido	 un	 verdadero	 honor	 navegar	 bajo	 sus	 órdenes,	 señor
comandante,	 y	 más	 todavía	 combatir	 a	 los	 franceses	 con	 nuestras	 propias
armas.	No	solo	hemos	apresado	un	hermoso	bergantín	sino	que	dimos	muerte
a	más	de	veinte	hombres.	Ha	sido	una	buena	prueba	de	fuego	para	nuestros
soldados,	antes	de	combatir	por	tierras	de	España	o	Portugal.	Y	creo	que	hasta
el	 temporal	 sufrido	 es	 muy	 positivo	 para	 mis	 oficiales.	 Así	 han	 podido
comprobar	en	sus	propias	carnes	que	en	los	buques	de	la	Real	Armada	no	se
navega	en	placer	de	cuna	noche	y	día.	Y	si	hemos	de	embarcar	de	nuevo,	ya
saben	a	qué	atenerse.

—El	 honor	 de	 embarcarlos	 a	 bordo	 ha	 sido	 mío,	 capitán.	 Puede	 estar
seguro	de	que	sin	su	concurso	no	solo	no	habríamos	batido	al	buque	francés
sino	que	lo	habríamos	pasado	muy	mal,	combatiendo	contra	dos	bergantines
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al	tiempo	y	con	ochenta	hombres	a	bordo,	sin	poder	cubrir	mi	artillería.	Así	lo
haré	saber	en	el	informe	que	he	de	elevar	a	mi	regreso.

—Se	lo	agradezco,	señor.	Que	disfrute	de	buena	mar	y	suculentas	presas
en	el	futuro.

—No	es	fruta	que	caiga	del	árbol	todos	los	días	pero	que	Dios	le	escuche.
Cuando	 quedamos	 Beto	 y	 yo	 a	 bordo	 en	 soledad,	 ya	 con	 las	 luces	 medio
perdidas,	 pudimos	 celebrar	 en	 la	 intimidad	 el	 éxito	 de	 aquella	 navegación.
Aproveché	 el	 momento	 para	 indagar	 sobre	 algunas	 cuestiones	 que	 deseaba
conocer	 porque	 no	 había	 llegado	 a	 hablar	 con	 mi	 cuñado	 desde	 que
transbordara	al	bergantín.

—¿Transcurrió	en	orden	toda	la	noche?	¿No	sufriste	problema	alguno	con
los	 franceses?	 ¿Colaboró	 el	 segundo	 comandante?	 Andaba	 un	 poco
preocupado	porque	debieras	pasar	tantas	horas	sin	relevo.

—Ya	te	dije	que	no	era	necesario.	Ese	teniente	Montes	y	sus	hombres	no
durmieron	un	solo	minuto	aunque	 les	ofrecí	 repartirse	 la	noche	en	guardias.
Todos	se	mantuvieron	ojo	avizor,	fusil	en	mano	y	bayoneta	calada.	Al	menor
movimiento	gritaban	con	 inconfundibles	gestos	de	furia	a	 los	 franceses,	que
se	 temían	 un	 disparo	 a	 la	 barriga	 en	 cualquier	 momento.	 El	 segundo
comandante	gabacho	colaboró	sin	exponer	queja	alguna.	Y	Miguelillo	es	una
joya.	 No	 sé	 cómo	 lo	 hizo	 pero	me	 consiguió	 al	 alba	 un	 tazón	 con	 un	 café
magnífico.

—Creo	que	acertaste	al	escoger	a	ese	rapaz.
—Por	 cierto,	 hermoso	 sable.	 —Beto	 tomaba	 el	 arma	 del	 comandante

francés	entre	sus	manos,	observándolo	con	detenimiento	y	gesto	de	placer—.
Ya	veo	que	no	le	concediste	prebenda	alguna.

—Por	 supuesto	 que	 no.	 El	 gabacho	 del	 demonio	 era	 prepotente	 y
arrogante	 como	 ese	 monigote	 de	 su	 emperador.	 ¿Has	 traído	 contigo	 la
bandera,	como	te	dije?

—Desde	luego,	ahí	la	tienes.	—Señaló	con	su	mano	una	saca	de	loneta	en
la	esquina	de	la	cámara—.	¿Qué	piensas	hacer	con	ella?

—De	momento	colgarla	aquí	en	la	cámara,	bien	visible	en	el	mamparo	de
proa.	Cuando	 lleguemos	 a	Cádiz	 la	 entregaré	 para	 ese	Museo	Naval	 que	 se
creó	 por	 orden	 del	 bailío	 Valdés,	 aunque	 según	 tengo	 entendido	 sus
colecciones	se	están	repartiendo	con	escaso	control.	En	último	caso	la	donaré
al	Colegio	Naval.

—Me	 parece	 muy	 bien.	 ¿Cuándo	 se	 hacen	 cargo	 de	 la	 presa	 los
portugueses?
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—Mañana	 con	 las	 primeras	 horas,	 al	 tiempo	 que	 enmendamos	 el
fondeadero	 río	 adentro	 hasta	 alcanzar	 una	 zona	que	me	han	mostrado	 en	 la
carta	y	que	llaman	Alfeite.	Precisamente,	donde	ha	tenido	lugar	la	entrevista
con	el	almirante	Marques	y	me	ha	ofrecido	el	almuerzo.	Se	encuentra	en	 la
otra	ribera	del	río,	frente	a	 la	ciudad.	Aunque	no	he	recorrido	más	que	unos
pocos	metros,	parece	ser	que	allí	disponen	de	una	especie	de	arsenal	parecido
a	 los	nuestros	y	de	suficiente	entidad,	así	como	todas	 las	 instalaciones	de	 la
Marina.

—Me	 parece	 perfecto	 para	 descansar	 sin	 sobresaltos.	 Pero	 en	 ese	 caso
debemos	enviar	a	Okumé	y	Miguelillo	al	Infatigable	sin	pérdida	de	tiempo.

—¿Okumé	hacia	el	bergantín?	¿Para	qué?
—Resulta	 que	 este	 bergantín	 había	 apresado	 una	 semana	 atrás	 a	 una

tartana	del	comercio	cerca	de	la	barra	de	Huelva.	Repasé	el	buque	y	disponen
de	 un	 excelente	 vino	 francés,	 algunos	 quesos	 de	 calidad	 y	 unos	 perniles	 de
aspecto	 delicioso	 procedentes	 de	Huelva	 que	 no	 deben	 quedar	 a	 bordo.	 Sin
olvidar	los	saquetes	de	café,	que	ya	resta	poco	a	bordo	de	la	Mosca.

—¿Piensas	 esquilmar	 la	 presa?	 —entraba	 en	 chanza	 con	 aspecto	 de
seriedad—.	Todo	ese	material	debe	ser	inventariado	para	su	posterior…

—No	debes	preocuparte.	Como	comandante	de	presa	soy	responsable	de
que	 sea	 todo	 inventariado,	 naturalmente	 después	 de	 que	 Okumé	 dirija	 la
necesaria	requisa.	Te	aseguro	que	el	vino	es	delicioso,	sin	olvidar	un	licor	de
especial	aroma	que	según	comentó	el	segundo	procede	de	una	región	francesa
llamada	Calvados.

—Pues	me	parece	una	idea	magnífica.	¿De	cuántos	perniles	hablabas?
—Suficientes	para	alegrar	los	pajarillos	en	el	tornaviaje.
Los	dos	reímos	de	buen	humor	mientras	atacábamos	las	últimas	paletillas

de	a	bordo,	adobadas	por	Okumé	en	deliciosa	y	espesa	salsa.	Y	para	rematar
aquella	 gloriosa	 arribada	 a	 la	 capital	 lusa,	 trasegamos	 aguardiente	 hasta
quedar	 medio	 amodorrados.	 Era	 situación	 lógica	 porque	 poco	 o	 nada
habíamos	 rendido	 en	 el	 camastro	 durante	 la	 noche	 anterior.	De	 esta	 forma,
cerraba	 una	 página	 más	 de	 mi	 carrera	 en	 la	 Real	 Armada,	 de	 las	 que	 se
mantienen	grabadas	en	oro	y	para	siempre	sin	posible	olvido.
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14.	Lisboa	y	una	vieja	amistad

Tal	y	como	acordara	con	 los	mandos	portugueses,	en	 las	primeras	horas	del
día	 siguiente	 levamos	 anclas	 en	 el	 fondeadero	de	Belem.	A	continuación,	 y
con	remolque	de	un	alargado	lanchón	del	arsenal,	entramos	río	adentro	hasta
quedar	 amarrados	 en	 firme	 a	 uno	 de	 los	 muelles	 del	 complejo	 naval.	 Se
trataba	de	 una	 situación	magnífica	 donde	 sería	 posible	 que	don	Sebastián	 y
don	 Melquíades,	 nuestro	 genial	 y	 tartamudo	 carpintero,	 dirigieran	 las
reparaciones	previstas	con	 toda	placidez,	especialmente	 las	específicas	en	 la
mesa	de	guarnición	del	palo	 trinquete	que	más	a	 fondo	nos	preocupaban.	Y
gracias	a	 la	generosa	colaboración	de	nuestros	amigos	portugueses	pudimos
conseguir	clavazón	de	garantía	y	algún	tonelete	de	brea,	un	material	del	que
no	disponíamos	a	bordo	en	suficiente	cantidad.

Por	 su	 parte,	 el	 bergantín	 Infatigable-presa	 pasaba,	 marinado	 bajo
remolque	por	un	grupo	de	marineros	portugueses,	hasta	quedar	atracado	en	lo
que	podría	ser	llamado	como	muelle	de	desarmo,	en	espera	de	una	posterior
decisión	 administrativa.	 No	 obstante,	 envié	 a	 nuestro	 espabilado	 contador
para	 que	 llevase	 a	 cabo	 un	 correcto	 inventario	 de	 armas,	 municiones,
pertrechos,	víveres	y	 todo	 lo	que	marcan	 las	ordenanzas	en	cuanto	al	 futuro
dictamen	 de	 la	 pertinente	 Junta	 de	 Presas.	 No	 obstante,	 ya	 Okumé	 y
Miguelillo	 habían	 metido	 mano	 a	 fondo	 en	 la	 tarde	 anterior	 y	 sin	 rubor
alguno,	hasta	necesitar	de	dos	barqueos	en	la	 lancha	atestada	con	excelentes
productos.	Debieron	de	 llevar	 a	 cabo	un	 exhaustivo	 examen	hasta	 la	 última
cubierta	porque	aparecieron	con	carnes,	mermeladas	y	otras	golosinas	que	no
había	 mencionado	 Beto.	 Pero	 no	 me	 estimen	 avaricioso	 de	 más	 porque
pensaba	 ofrecer	 un	 rancho	 extraordinario	 a	 mis	 hombres	 para	 festejar	 la
rendición	del	bergantín	gabacho.

Sabía	que	con	 la	 entrega	de	 la	presa	 en	puerto	portugués	 se	 complicaba
sobremanera,	y	 alargaría	más	 todavía,	 el	 penoso	proceso	administrativo	que
acaba	por	rendir	como	norma	escasos	dineros	años	después,	cuando	algunos
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de	los	participantes	con	derecho	a	indemnización	han	pasado	a	mejor	o	peor
vida.	 Se	 trataba	 sin	 duda	 de	 una	 de	 las	 diversas	 asignaturas	 pendientes	 en
nuestra	Institución,	una	legislación	cuya	actualización	se	había	solicitado	a	lo
largo	 de	 todo	 el	 siglo	XVIII	 por	 las	 altas	magistraturas	 de	 la	Armada.	Y	 no
debe	estimarse	con	el	único	sentido	de	aumentar	el	porcentaje	de	 la	presa	a
disposición,	 sino	 agilizar	 los	 trámites	 para	 un	mayor	 rendimiento	del	 corso,
que	 tan	 excelentes	 resultados	 ha	 dado	 a	 todas	 las	 Marinas	 en	 tiempos	 de
guerra.

Una	vez	al	querencioso	resguardo	del	arsenal	y	a	la	vista	de	la	ciudad	de
Lisboa	por	nuestra	banda	de	estribor,	aquella	primera	mañana,	cuando	ya	el
sol	 había	 cruzado	 la	 meridiana	 recibí	 una	 muy	 agradable	 e	 inesperada
sorpresa.	Paseaba	por	 la	 toldilla	con	Beto	en	animada	charla	y	planificación
de	nuestra	bajada	a	tierra	para	visitar	la	bella	capital	lusa,	cuando	observé	la
figura	de	un	espigado	capitán	del	Ejército	portugués	con	su	 inconfundible	y
colorido	 uniforme	 por	 el	 muelle	 en	 dirección	 a	 la	 plancha	 de	 la	 corbeta.
Aunque	 el	 sol	 incidía	 en	 mis	 ojos	 hasta	 casi	 cegar	 la	 visión,	 fueron	 sus
inconfundibles	movimientos	 los	que	me	anunciaron	al	personaje	 sin	posible
duda.	Ante	 la	 sorpresa	de	Beto,	que	nada	comprendía,	apresuré	el	paso	a	 la
carrera	hacia	el	combés	para	recibirlo	en	persona.	Y	el	asombro	de	mi	cuñado
se	elevó	hasta	la	cresta	al	comprobar	cómo	gesticulaba	ante	su	presencia,	así
como	mis	primeras	palabras	de	bienvenida.

—¡Pepe!	Por	todos	los	santos	del	reino	celestial	que	no	puedo	creerlo.
Nos	 fundimos	 en	 un	 apretado	 abrazo	 con	 risas	 entrecortadas	 de	 alegría,

antes	de	que	el	visitante	pudiera	enhebrar	una	sola	palabra.	Y	en	verdad	que
mi	 júbilo	 era	 sincero	 porque	 no	 podía	 imaginar	 tan	 inesperada	 presencia	 a
bordo	de	la	Mosca.

—Deja	 que	 te	 vea	 a	 mayor	 distancia.	 —Se	 separó	 para	 observar	 mis
vueltas	 con	 regocijo—.	 Mi	 buen	 amigo	 Santiago	 de	 Leñanza	 ascendido	 al
empleo	 de	 capitán	 de	 navío	 —Pepe	 bromeaba	 con	 su	 habitual	 gracejo—.
Seguro	que	aquella	fragata	Clementine	que	voló	por	los	aires	en	la	ensenada
de	las	Conchas,	gracias	a	mi	esforzado	concurso,	fue	la	causa	detonante.

—No	 exageras	 una	 pulgada.	 Pero	 bien	 que	 expuse	 tu	 extraordinaria
colaboración	 en	 mi	 parte	 de	 campaña.	 Tal	 conjunto	 de	 lisonjas	 por	 escrito
deberían	haber	producido	tu	inmediato	ascenso.

—¿Ascenso?	 En	 estos	 días	 no	 asciendes	 aunque	 mates	 al	 emperador
gabacho	de	una	cuchillada.

—Bueno,	todavía	me	cuesta	creer	que	eres	tú	en	persona.	¿Qué	haces	por
aquí?
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—Por	favor,	Santiago,	eso	debería	preguntarlo	yo.	Te	recuerdo	que	Lisboa
es	la	capital	de	mi	país.	Desde	la	terraza	de	la	casa	donde	vivo,	propiedad	de
una	tía	lejana	que	espero	heredar	en	pocos	años,	he	observado	cómo	un	barco
entraba	a	remolque	en	la	estación	naval.	Y	por	todas	las	zorronas	del	sultán,
como	 tú	 sueles	 decir,	 que	 debí	 restregar	mis	 ojos	 a	 fuerza	 hasta	 comprobar
que	en	efecto	se	 trataba	de	 la	corbeta	Mosca	donde	 tan	buenas	experiencias
había	vivido.	Y	como	dispongo	de	catalejo	propio	enfoqué	con	rapidez	hacia
el	 alcázar	 para	 descubrir	 el	 corpachón	 de	 mi	 buen	 amigo	 español.	 Hace
muchas	semanas	que	no	me	sentía	tan	feliz.

El	capitán	de	infantería	José	Lopes	de	Moura,	hijo	de	española	extremeña
y	militar	portugués,	había	embarcado	en	Cádiz	a	bordo	de	mi	corbeta	para	su
traslado	 con	 los	 restos	 de	 un	 regimiento	 lusitano	 hacia	 las	 islas	Azores.	 Lo
que	comenzara	con	afinidad	de	gustos	y	alargadas	conversaciones	acabó	por
desembocar	 en	 una	 entrañable	 amistad.	 Habíamos	 vivido	 a	 fondo	 y	 en
estrecha	 colaboración	 durante	 un	 par	 de	meses,	 con	 las	 muchas	 y	 variadas
aventuras	corridas	a	bordo	de	la	Mosca	por	aguas	isleñas,	hasta	dejarlo	de	jefe
de	guarnición	en	 la	 isla	Flores	 tras	hundir	aquella	fragata	Clementine	con	 la
imprescindible	ayuda	de	sus	hombres.	Al	comprobar	que	Beto	se	mantenía	a
nuestro	 lado,	 procedí	 a	 las	 obligadas	 presentaciones.	Y	 como	mi	 cuñado	 se
encontraba	 al	 tanto	 de	 las	 vicisitudes	 corridas	 en	 la	 anterior	 campaña,
comprendió	 la	 alegría	que	 ambos	 expresábamos.	Sin	pérdida	de	 tiempo	nos
movimos	por	la	cubierta	hacia	la	cámara,	manteniendo	al	portugués	amparado
con	mi	brazo	sobre	su	hombro.

—Mucho	he	oído	hablar	de	usted	a	mi	cuñado,	capitán	—dijo	Beto.
—Espero	que	fuera	en	su	aspecto	positivo.	Estoy	seguro	de	que	mi	buen

amigo	español	le	habrá	despotricado	por	haber	esquilmado	su	bodega	cuando
me	mantuve	a	bordo,	o	intentarlo	al	menos.	Por	cierto,	Santiago,	espero	que	te
reste	a	bordo	alguna	frasca	de	ese	incomparable	aguardiente.

—Por	 supuesto	 y	 añadido	 con	 excelentes	 caldos	 franceses.	 Pero,	 dime,
¿cuándo	has	regresado	de	tu	dorado	exilio?

—¿Dorado	exilio	dices?	—realizó	un	gesto	de	repulsa	con	rostro	y	manos
—.	Ese	inútil	del	general	Teixeira	quería	pagar	conmigo	lo	que	estimó	como
grave	 descortesía	 por	 tu	 parte.	 Su	 ayudante	 me	 narró	 con	 todo	 detalle	 la
conversación	 que	mantuvo	 contigo,	 que	mucho	me	 hizo	 gozar.	Celebré	 por
alto	 tu	 decisión	 y	 valentía	 al	 ponerlo	 en	 el	 sitio	 que	 merece	 tal	 botarate,
aunque	 muestre	 vueltas	 de	 general.	 Por	 fortuna,	 fue	 cesado	 poco	 tiempo
después,	que	en	caso	contrario	seguiría	exiliado	en	el	confín	del	mundo.	Tras
sufrir	seis	meses	en	esa	alejada	isla	donde	no	mora	ni	una	sola	moza	aceptable
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a	 la	vista,	me	han	concedido	el	pase	a	 la	Península	con	un	mes	de	 licencia.
Llegué	a	Lisboa	la	pasada	semana.	Pero	ahora	eres	tú	quien	debe	explicar	la
presencia	en	mi	tierra.	¿Ese	bergantín	desarbolado	que	entró	en	el	arsenal	al
mismo	tiempo	navegaba	contigo?	¿Habéis	combatido	con	los	franceses	cerca
de	 aquí?	 No	 he	 observado	 daños	 en	 la	Mosca	 aunque	 también	 conozco	 a
fondo	vuestras	posibilidades	de	inesperada	y	milagrosa	reparación.

Narré	a	Pepe	con	rapidez	lo	vivido	desde	nuestra	separación,	con	especial
énfasis	 al	 apresamiento	 del	 bergantín	 gabacho.	 Mi	 amigo	 portugués	 batía
palmas	al	tiempo	que	sonreía	de	placer.

—Bonaparte	 te	 va	 a	 considerar	 como	 un	 peligro	 nacional.	 Ahora
comprendo	por	qué	hablabas	de	ofrecerme	generosos	caldos	franceses.	Por	lo
que	veo,	no	solo	 los	britanos	son	amantes	del	 rico	botín.	—Volvía	a	 reír—.
Por	cierto,	con	la	sorpresa	producida	con	tu	avistamiento	nada	más	despertar
al	nuevo	día,	todavía	no	he	probado	bocado	esta	mañana.

—Eso	lo	remediaremos	con	rapidez.	Esperaba	ese	comentario	por	tu	parte
de	un	momento	a	otro.

Aunque	era	un	poco	temprano	para	atacar	el	almuerzo,	lo	adelantamos	en
honor	 de	 nuestro	 especial	 huésped.	 Y	 fiel	 a	 sus	 costumbres	 Pepe	 parecía
náufrago	que	no	ha	comido	una	miga	ni	bebido	una	gota	en	varias	semanas.
De	todas	formas,	fue	una	comida	inolvidable,	porque	pocas	experiencias	son
comparables	en	la	vida	al	 inesperado	encuentro	con	un	viejo	amigo,	a	quien
no	 se	 saluda	 en	meses.	Beto	 también	 acabó	 por	 entrar	 en	 confianza	 con	 él,
condición	que	era	imposible	evitar.	Cuando	por	fin	atacábamos	la	sobremesa
con	 aguardientes,	 Pepe	 solicitaba	 mi	 permiso	 para	 encender	 un	 alargado
cigarro,	gusto	que	le	desconocía.

—No	sabía	que	tomaras	tabaco	al	chupete.	Andas	parejo	a	mi	cuñado,	que
también	se	aficionó	hace	poco	con	esas	plantas	americanas.

—Fue	 en	 la	 isla	Flores	 donde	 le	 tomé	hábito.	Arribó	una	goleta	 inglesa
con	estos	cigarros	de	 las	Antillas	y	su	capitán	me	obsequió	con	un	mazo	de
generosas	proporciones.	Poco	a	poco	y	con	toses	añadidas	me	hice	a	su	sabor.
Te	advierto	que	no	hay	nada	más	agradable	para	acompañar	el	 aguardiente,
aunque	cuando	empiezas	con	el	tabaco,	sea	cual	sea	el	sistema,	no	es	posible
dejarlo	 y	 mal	 lo	 soporto	 cuando	 no	 dispongo	 a	 mano.	 Por	 cierto	 que	 si	 el
aguardiente	de	tu	tierra	es	extraordinario,	este	francés	de	color	terroso	poco	le
envidia.

—Los	 vinos	 también	 eran	 de	 calidad,	 procedentes	 de	 la	 Borgoña	 como
atestiguaban	las	cajas.	Lástima	que	no	apresemos	un	buque	francés	todos	los
días	—dijo	Beto	con	entonación	de	tristeza.

www.lectulandia.com	-	Página	191



—Pasemos	 a	 la	 cuestión	 más	 interesante.	 ¿Cuánto	 tiempo	 vais	 a
permanecer	en	Lisboa,	la	ciudad	de	mis	sueños?	—preguntó	por	derecho.

—Es	 decisión	 a	 tomar	 por	 mi	 parte	 con	 entera	 libertad.	 Como	 he	 de
reparar	 algunos	desperfectos	 sufridos	 en	 el	 combate,	 aunque	 sean	de	 escasa
monta,	 puedo	 alargar	 mi	 estancia	 lo	 que	 estime	 oportuno.	 Y	 como	 por
desgracia	he	de	entregar	el	mando	de	la	Mosca	nada	más	arribar	a	Cádiz,	no
me	acucia	prisa	alguna.

—Me	 parece	 perfecto.	 Os	 mostraré	 Lisboa	 de	 cabo	 a	 rabo	 con	 sus
preciosos	monumentos	 e	 iglesias,	 sin	olvidar	 la	 excelente	 comida,	 los	vinos
muy	 aceptables	 y	 la	 belleza	 de	 sus	mujeres.	Todavía	me	 restan	más	de	 dos
semanas	 de	 permiso	 antes	 de	 regresar	 al	 ejercicio	 de	 las	 armas,	 lo	 que	me
capacita	para	ejercer	de	anfitrión	como	os	merecéis.

—Pues	en	tus	manos	quedamos	de	mil	amores	y	sin	oponer	a	la	contra.
—No	os	arrepentiréis.
Siempre	 recordaré	 aquellos	 cinco	 días	 de	 intensa	 felicidad.	 Como	 los

hábitos	 y	 costumbres	 mudan	 en	 las	 personas	 conforme	 la	 vida	 se	 nos	 va
quedando	 atrás,	 cada	 vez	 gozaba	 más	 con	 la	 detallada	 visita	 a	 ciudades
desconocidas,	un	cambio	en	la	característica	habitual	del	hombre	de	mar	en	el
que	la	entrada	en	puerto	no	es	más	que	un	accidente	a	solventar	con	rapidez.
Y	 como	 Pepe	 había	 prometido,	 comimos	 y	 bebimos	 de	 forma	 espléndida,
visitamos	la	ciudad	sin	perdonar	barrio	alguno	y	atacamos	sus	tascas	por	las
tardes.	Fue	en	esas	tabernas	antiguas	donde,	como	principal	diferencia	con	la
cercana	España,	 no	 entonaban	 los	 clásicos	 fandangos	 y	 coplillas	 de	 alegría,
sino	melodías	preñadas	de	añoranza	que,	sin	embargo,	entraban	por	los	oídos
con	 gran	 placer.	 No	 obstante,	 y	 aunque	 evitara	 mostrarlo	 en	 mi	 rostro,	 al
escuchar	aquellos	cantos	de	amores	en	 tristeza	 se	paseaba	con	 frecuencia	el
rostro	 de	 Audrey	 por	mi	mente,	 como	 si	 se	 amadrinara	 a	 ellos	 sin	 posible
descuelgue.	Y	como	era	de	esperar,	no	permitió	Pepe	que	sacáramos	una	sola
moneda	de	la	faltriquera	porque	en	su	opinión	nada	debíamos	pagar	en	tierra
portuguesa.

Mucho	gusté	de	recorrer	la	ciudad	que	se	abrió	a	la	mar	durante	siglos	y
donde	 la	 ciencia	 de	 la	 navegación	 bebió	 aguas	 sin	 freno.	 Grandes	marinos
ofreció	 a	 la	 Historia	 la	 nación	 hermana	 que	 junto	 a	 España	 descubrió	 el
mundo	entero	hasta	repartirse	el	orbe	por	su	mitad	en	bula	papal.	Y	si	había
considerado	 a	 Pepe	 como	 hombre	 frívolo	 y	 un	 tanto	 superficial,	 cambié	 el
criterio	de	proa	a	popa	en	menos	de	veinticuatro	horas.	En	realidad,	se	trataba
de	 un	 personaje	 muy	 culto	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 magnífico	 cicerone.	 No
dejamos	de	visitar	monumento	de	mayor	o	menor	antigüedad,	acompañado	de
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sus	 extensas	 explicaciones	 que	 a	 mi	 cuñado	 Beto	 debían	 aburrir	 aunque
mostrara	 interés.	 Incluso	 se	 recreó	 en	 aquellas	 obras	 llevadas	 a	 cabo	 por
monarcas	 españoles,	 cuando	 la	 tierra	 lusitana	 formaba	 parte	 de	 nuestra
corona.	De	todas	formas,	encontré	como	parte	más	típica	y	curiosa	la	cidade
baixa	o	parte	más	baja	de	la	ciudad,	de	construcción	regular	y	con	tres	calles
principales	 en	 cuyas	 tabernas	 comimos	 y	 bebimos	 mientras	 escuchábamos
esos	 preciosos	 y	 sensibles	 lamentos	 de	 amor,	 acompañados	 por	 un	 extraño
violín	abombado	y	de	gran	tamaño	al	que	llamaban	viola.

Fueron	 cinco	 jornadas	 de	 extrema	 placidez	 y	 relajación	 en	 las	 que	 me
sentí	 extrañamente	 feliz,	 como	 si	 de	 esa	 forma	 los	 miasmas	 de	 la	 cabeza
volaran	 en	 alto,	 una	 condición	 que	 jamás	 había	 disfrutado	 tierra	 adentro.
Comprendí	 la	 fama	 de	mujeriego	 que	 Pepe	 disfrutaba	 con	 sus	 compañeros,
porque	no	perdía	ocasión	de	entablar	requiebros	a	la	llana	y	sin	cortapisas,	sin
tener	en	cuenta	rasgos	ni	condición	en	las	hembras.	Acabé	por	considerar	que
gustaba	 de	 todas	 sin	 posible	 excepción.	 Tan	 solo	 en	 el	 tercer	 día	 fuimos
invitados	 a	una	 recepción	 en	 la	 residencia	del	 almirante	Marques	 con	 todos
mis	oficiales,	aburrido	sarao	en	el	que	pude	departir	con	el	general	Wetherell,
quien	me	agradeció	el	aporte	de	tropas	españolas	para	la	campaña.	Sentí	que
no	pudieran	asistir	los	oficiales	del	Ejército	español	embarcados	en	la	Mosca
y	saludarlos	de	nuevo,	pero	ya	el	general	me	explicaba	que	habían	salido	en
dirección	a	Évora	para	agruparse	en	un	regimiento	británico.

La	corbeta	bajo	mi	mando	se	encontraba	en	dulce	y	no	había	razón	posible
a	la	vista	para	retrasar	un	día	más	mi	salida	a	la	mar,	razón	por	la	que	decidí
establecerla	para	el	miércoles	29	de	agosto.	Y	pueden	estar	seguros	de	que	fue
empresa	 harto	 difícil	 convencer	 a	 Pepe	 y	 aplacar	 sus	 protestas,	 cuando
aseguraba	sin	cesar	la	necesidad	de	utilizar	una	semana	más	para	completar	la
visita.	Renegaba	por	no	disponer	de	casa	propia	en	la	ciudad	y	ofrecernos	un
sarao	 en	 condiciones	 como	 digno	 colofón,	 según	 sus	 propias	 palabras.
Quedamos	 en	 una	 próxima	 visita	 suya	 a	 la	 ciudad	 de	 Cádiz	 y	 poder
presentarle	 a	 la	 prima	 Cristina,	 aunque	 dudara	 de	 que	 fuera	 un	 objetivo
adecuado	 para	 quien	 consideraba	 como	 una	 hermana	 a	 la	 que	 debíamos
buscar	varón	casadero.

—¿Quieres	presentarme	a	una	joven	prima	de	especial	belleza,	cabeza	de
casa	ducal	española	y	con	generosas	rentas	a	la	vista?	Dada	nuestra	amistad,
creo	que	seré	el	hombre	más	indicado	para	ocupar	su	corazón.

—No	estoy	muy	seguro.	Me	temo	que	la	dejarás	con	rapidez	para	buscar
otros	brazos.

—Concuerdo	con	tu	opinión	sin	dudarlo	—entró	Beto	con	risas.
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—Os	 equivocáis	 por	 completo.	 El	 día	 que	 abandone	 esta	 privilegiada
soltería	que	disfruto,	aunque	mi	pobre	madre	muera	inevitablemente	del	susto
y	gozo	añadido,	comenzaré	a	ser	un	nuevo	y	respetable	hombre	de	familia.	Y
si	paso	a	formar	parte	de	la	vuestra,	con	mayor	razón.

Aunque	habíamos	disfrutado	de	días	soleados	y	con	un	magnífico	tiempo,
el	 día	 previsto	 para	 abandonar	 el	 hermoso	 río	 Tajo	 que	 nace	 en	 montañas
españolas	 para	 acabar	 por	morir	 entre	melodías	 tristes	 se	 abrió	 preñado	 de
rumazón	negra	y	ese	viento	del	sudoeste	que	parecía	empernado	a	perpetuidad
por	 aquellas	 latitudes.	 La	mañana	 anterior	 había	 rendido	 visita	 al	 almirante
Marques	 para	 despedirme	 oficialmente	 de	 Su	 Autoridad	 y	 agradecerle	 las
deferencias	 recibidas.	 De	 nuevo	 se	 mostró	 con	 extrema	 cordialidad,
deseándome	una	venturosa	navegación	de	regreso	a	Cádiz.	Al	mismo	tiempo,
me	 entregó	 una	 carta	 dirigida	 a	 quien	 consideraba	 un	 buen	 amigo,	 el
comandante	 general	 de	 la	 escuadra	 del	mar	Océano,	 en	 la	 que	 le	 notificaba
determinados	 aspectos	 sobre	 el	 bergantín	 apresado	 y	 su	 posible	 puesta	 a
punto.	 Para	 cuadrar	 las	 atenciones	 de	 su	 parte,	 acepté	 el	 generoso
ofrecimiento	 para	 que	 uno	 de	 los	 lanchones	 portugueses	 del	 arsenal	 nos
remolcara	río	afuera,	auxilio	que	libraba	a	 los	hombres	de	mi	 lancha	de	una
actividad	supletoria	y	agotadora.

Dijimos	 adiós	 a	 Pepe	 con	 efusivas	 muestras	 de	 generosa	 amistad	 y
promesas	 de	 futuros	 contactos.	 Poco	 después	 con	 el	 remolque	 afirmado	 en
proa,	 largamos	 estachas	 al	muelle.	 Pepe	 agitaba	 los	 brazos	 en	 tierra	 con	 la
tristeza	 reflejada	 en	 su	 rostro.	 De	 esta	 forma,	 comenzamos	 a	 desandar	 lo
navegado	días	atrás,	avanteando	la	torre	Belem	cuando	ya	las	aguas	del	Tajo
se	 abren	 en	 bandeja	 hasta	 cuajarse	 de	 inmensidad.	 Y	 aunque	 penaran	 los
remeros	portugueses,	debí	mantener	su	auxilio	por	causa	del	viento	contrario
hasta	 librar	 los	Cachopos	 a	 banda	y	 banda,	momento	 en	 el	 que	 agradecí	 su
trabajo	con	unas	frascas	de	vino	y	largábamos	mayores,	gavias	y	foques	para
aproar	 al	 poniente	 con	 bolina	 dura.	Volví	 la	 cabeza	 a	 popa	 por	 última	 vez,
pensando	 que	 gustaría	 de	 regresar	 a	 esa	 preciosa	 e	 inolvidable	 ciudad,	 una
sensación	más	que	repetida	en	los	hombres	de	mar	aunque	nunca	sepamos	si
tal	condición	será	posible	algún	día.

*	*	*

Desde	 el	 primer	 momento	 comprobamos	 que	 el	 tornaviaje	 por	 la	 costa
portuguesa	no	iba	a	ser	juego	de	placer	y	coplas,	como	en	la	trepada	hacia	el
norte.	 Mientras	 progresábamos	 con	 la	 bolina	 en	 trance,	 ya	 el	 viento	 se
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mostraba	frescachón	y	la	mar	alargaba	sus	olas	con	rostro	a	malas	y	un	color
que	suele	anunciar	bofetadas	sin	medida,	esa	era	al	menos	la	forma	en	la	que
el	 contramaestre	 explicaba	 sus	 augurios.	 Por	 tales	 razones	 y	 una	 vez
avanteada	la	perpendicular	al	cabo	Raso,	con	mayores	y	gavias	progresamos
con	 la	 proa	 rendida	 dos	 cuartas	 hacia	 el	 norte	 desde	 el	 rumbo	 inicial.
Intentaba	 ganar	 el	 suficiente	 barlovento	 que	 nos	 permitiera	 una	 bordada
posterior	franca	hacia	el	sur.

El	mediodía	que	suele	aclarar	 las	condiciones	futuras	no	amparó	ventaja
alguna	 en	 la	 ocasión.	 El	 viento,	 sin	 variar	 media	 cuarta	 en	 su	 dirección,
aumentaba	a	 cascarrón	de	 fuerza,	 aunque	más	era	de	preocupar	 la	mar,	 con
olas	 de	 un	 tamaño	 que	 no	 se	 correspondían	 al	 cuadro.	 En	 esa	 dirección
interpelé	a	Beto	y	don	Sebastián.

—Los	 días	 pasados	 han	 sido	 de	mar	 en	 plata.	No	 comprendo	 de	 dónde
proviene	esta	mar	que	más	asemeja	faldas	de	lejano	temporal.

—Eso	mismo	pensaba	yo	—certificó	Beto—.	Está	claro	que	el	viento	se
mueve	 en	 escalada	 y	 acabaremos	 por	meter	 cabeza	 en	 temporal	 duro	 si	 no
retrocede,	pero	la	mar	todavía	debería	quedar	en	marejada	de	orden.

—A	 veces	 se	 aparece	 en	 adelanto	 —sentenció	 el	 nostramo—,	 como
movida	en	ascuas	por	algún	dios	menor.	Pero	concuerdo	con	vos,	señor	—se
dirigía	 a	 mi	 cuñado—,	 en	 que	 acabaremos	 por	 sufrir	 temporal	 duro	 del
sudoeste	más	pronto	que	tarde.	Voy	a	preparar	 la	capa	con	mis	hombres	sin
perder	 minuto,	 que	 más	 vale	 prevenir	 en	 futuros	 y	 luego	 no	 nos	 tome
descalzos.

—Por	 esa	 razón,	 he	 alargado	 la	 bolina.	Y	vamos	 a	 caer	 una	 cuarta	más
ahora	que	 todavía	 nos	 es	 posible	 navegar	 con	 las	 gavias.	Pero	preparen	 esa
capa	que	la	utilizaremos	sin	remisión.

Aunque	la	mar	se	alzaba	en	marejada	gruesa	con	olas	de	respeto	en	picos
blancos,	el	viento	se	mantuvo	en	la	estadía	de	frescachón	durante	todo	el	día	y
hasta	con	algún	desliz	a	la	baja	que	nos	hizo	albergar	esperanzas.	No	obstante,
fue	 solo	 un	 espejismo	 para	 desgracia	 de	 mi	 querida	 corbeta	 y	 nuestros
cuerpos.	Porque	entrada	la	noche	en	el	segundo	cuarto,	fue	necesario	aferrar
las	gavias	con	el	cascarrón	batiendo	alas	sobre	los	palos.	Y	no	me	decidí	por
tomar	 ni	 una	 mínima	 faja	 porque	 no	 era	 de	 necesidad	 mientras	 ganara
barlovento	y	más	valía	no	arriesgar	una	mota	la	seguridad	de	los	marineros	y
grumetes	con	manos	y	pies	moviéndose	entre	tinieblas.

El	 penúltimo	 día	 del	 mes	 de	 agosto	 se	 abrió,	 si	 es	 posible	 utilizar	 tal
acepción,	de	muy	mal	cariz	con	cielos	cubiertos	en	manto	negro,	chubascos
sueltos,	ventarrón	del	suroeste	y	la	marejada	gruesa	con	olas	de	crestas	que	ya
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comenzábamos	a	tomar	en	serio	y	guarda	al	timón.	Nos	manteníamos	con	el
trinquete	y	mayor	solamente	más	el	refuerzo	de	proa,	comenzando	a	dar	saltos
como	carruaje	por	roderas.	Dudaba	en	caer	a	babor	para	tomar	la	bordada	al
sur,	 pero	 acabé	 por	 decidir	 que	 era	mejor	 separarse	 el	máximo	 de	 la	 costa.
Tuve	 la	 sensación	de	 que	 los	 dioses	 de	 la	mar	 parecían	 jugar	 con	nosotros,
apretando	la	soga	poco	a	poco	y	sin	mostrar	su	verdadero	rostro.	Porque	si	la
mar	cedía	durante	algunos	minutos,	recobrara	la	fuerza	sin	pérdida	de	tiempo
para	 afirmar	 su	 jerarquía.	 Y	 como	 siempre	 es	 bueno	 preparar	 el	 futuro
pensando	a	malas,	charlé	con	el	piloto.

—¿A	qué	distancia	nos	encontramos	de	tierra	en	su	estima,	don	Enrique?
—Menos	de	lo	que	preveíamos	en	mi	opinión,	señor,	porque	esta	mar	nos

fuerza	mucho	a	sotavento.	Pero	disponemos	de	cancha	suficiente	si	piensa	en
una	capa	alargada	con	deriva	al	nordeste.	Debemos	estar	con	estima	ligera	a
la	 altura	 del	 cabo	 Roca	 y	 unas	 treinta	 millas.	 ¿Piensa	 forzar	 un	 bordo	 al
sudeste?

—No.	 Prefiero	 esperar	 y	 verlas	 venir.	 Ninguna	 prisa	 nos	 acucia	 de
momento	y	prefiero	mantenerme	bien	lejos	de	las	piedras.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 señor.	 En	 general	 esta	 costa	 es	 mala	 y	 sucia,	 con
pocas	arenas	de	salvación.

—A	ver	si	nos	pasa	por	encima	esta	mano	negra	y	podemos	regresar	a	la
navegación	 galana	 y	 comida	 caliente	 —apuntó	 Beto—.	 Pero	 por	 ahora
concuerdo	con	vosotros	y	continuaremos	con	rancho	frío.

Por	 la	 tarde	 del	 día	 30	 el	 temporal	 estaba	 definido	 sin	 vuelta.	El	 viento
aullaba	 como	 griterío	 de	 locos	 entre	 las	 jarcias	 y	 las	 olas	 comenzaban	 a
romper	 contra	 el	 casco	 a	 fuerza,	 con	 algunos	 toconazos	 de	 cierta
preocupación	que	nos	viraba	la	proa	en	peligro.	Para	mis	adentros,	continuaba
con	 la	 cantinela	de	que	no	 se	 ajustaban	mar	y	viento	 en	 la	 armonía	debida,
que	una	procede	del	otro	sin	posible	enmienda,	situación	de	mal	carácter	para
la	navegación	y	capa	porque	se	han	de	afrontar	dos	enemigos	a	un	tiempo	y
no	siempre	con	fuegos	desde	la	misma	dirección.	Y	si	ya	las	tripas	llamaban	a
la	mala,	me	llegó	Okumé	con	sus	sentencias,	que	no	siempre	agradaban.

—Poco	gusto	de	este	pastel,	señor.	Parece	mentira	que	sin	haber	cambiado
de	dirección	el	viento	en	una	semana,	acabe	mostrando	tan	mala	cara.

—Nunca	gustamos	de	temporal	corrido.
—¿Piensa	acudir	a	la	cámara?
—De	momento,	no.
—En	ese	caso,	 le	acercaré	galleta	y	cecina	tierna	con	una	frasca	de	vino

francés.	Ha	de	engullir	chichas	si	la	mar	se	mantiene	por	largo.
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—De	acuerdo.
Me	 dispuse	 a	 soportar	 la	 noche	 en	 el	 alcázar	 hasta	 que	 el	 cuerpo

aguantara.	Por	fortuna,	el	descanso	gozado	en	Lisboa	durante	casi	una	semana
otorgaba	fuerzas	supletorias	y	me	encontraba	fresco,	aunque	la	noche	anterior
hubiera	dormitado	un	par	de	horas	solamente.	Pero	como	decía	Okumé,	ahora
el	 pastel	 entraba	 en	 vinagre	 y	 debía	 mantener	 todos	 los	 sentidos	 en	 alerta.
Porque	nunca	se	sabe	en	la	mar	de	dónde	pueden	atacar	los	males	y	aunque	la
experiencia	 es	 la	 madre,	 mucho	 puede	 laborar	 a	 favor	 la	 suerte	 que	 ha	 de
protegernos	 en	manto.	Sin	olvidar	nunca	que	 todo	artefacto	 alistado	por	 los
hombres	para	navegar	por	las	aguas	puede	llegar	a	ser	engullido	por	 la	gran
señora	de	un	sencillo	tabanazo.
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15.	Lucha	a	muerte

Sufrimos	duras	experiencias	aquella	noche	en	la	que	forzábamos	el	último	día
de	agosto	del	año	del	Señor	de	1810.	Y	aunque	al	abrir	cada	nueva	singladura
en	 el	 cuaderno	 de	 bitácora	 sea	 antigua	 costumbre	 marinera	 ofrecer	 cada
segundo	 de	 nuestra	 vida	 al	 Creador	 del	 mundo,	 las	 horas	 que	 vivíamos
parecían	más	propias	de	las	calderas	de	su	enemigo	Lucifer.	El	temporal	del
sudoeste	se	encontraba	entablado	a	varas	sin	una	mínima	concesión	ni	respiro,
cuando	la	mar	quiere	demostrar	muy	por	claro	su	absoluto	dominio	en	morada
propia.	De	momento	la	Mosca,	fiel	a	su	habitual	y	magnífico	comportamiento
marinero,	aguantaba	el	maretón	del	cielo	cediendo	el	terreno	preciso	para	que
no	le	hincaran	de	lleno	las	olas	en	mordeduras	de	raya.	Establecimos	la	capa
más	 somera	 y	 clavada	 a	 tachón,	 con	 el	 trinquete	 en	 calzones	 y	 a	 doblón	 el
triángulo	de	 trinquetilla,	 llamado	por	el	nostramo	a	 la	antigua	como	«malos
vientos»,	en	un	intento	de	correr	las	turbonadas	hasta	crear	suficiente	remanso
de	vida	a	barlovento,	aunque	no	lo	consiguiéramos	en	todas	las	ocasiones.

Fue	noche	de	cien	largas	horas	con	todos	los	hombres	de	braza	alistados	al
punto	sin	posible	renuncia,	alimentados	al	quite	con	picos	de	galleta	y	queso,
así	como	algún	sorbo	de	aguardiente	rebajado	en	cacillo.	La	estructura	de	la
pobre	 gacelilla	 gemía	 en	 sonoros	 lamentos,	 demostrando	 con	 sus	 piruetas
equinas	 de	 proa	 alzada	 la	 sabiduría	 de	 su	 acepción.	 Y	 alcanzábamos
momentos	de	cierta	turbación	al	no	poder	descubrir	siquiera	si	 los	llantos	se
debían	 a	 machetazo	 de	 quilla	 o	 balance	 rondón.	 Las	 olas	 en	 monstruosas
crestas	 blancas	 nos	 entraban	 a	 pares	 y	 sobre	 los	 cuernos	 con	 demasiada
variación	en	cuanto	a	su	dirección,	lo	que	imposibilitaba	en	muchas	ocasiones
una	 previsión	 de	 timón	 y	 avisos	 de	 guarda.	 Recibimos	 golpes	 de	 extrema
dureza	 que	 me	 dolían	 en	 el	 alma	 como	 inesperada	 coz,	 temiendo	 que	 en
cualquier	momento	se	produjera	una	vía	de	agua	o	desarbolo	de	algún	palo.
Después	de	 todo,	 la	única	ventaja	que	 la	noche	ofrece	al	 espíritu	metido	en
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toberas	 es	 no	 poder	 observar	 el	 sufrimiento	 con	 los	 ojos,	 porque	 algunas
obencaduras	o	estays	debían	entrar	en	tensión	límite.

Con	 las	 primeras	 luces,	 un	 tenebroso	 cuadro	 que	 podríamos	 definir	 con
manto	 gris	 en	 los	 techos	 y	 espuma	 a	 nuestro	 alrededor,	 comenzamos	 a
observar	 las	 montañas	 blancas	 atacando	 la	 Mosca	 al	 capricho.	 Fue	 el
momento	en	el	que	me	dirigí	a	don	Sebastián.

—Nostramo,	mucho	sufre	el	triángulo	de	proa.	Como	no	aguante	ese	estay
acabaremos	rendidos.	Creo	que	será	mejor	arriar	la	trinquetilla.

—Eso	pensaba	hace	un	rato,	señor.	Pero	en	ese	caso	correríamos	la	clásica
trinquetada[57],	popa	a	las	crestas	y	sin	posible	enmienda	de	proa.

—Así	 es,	 aunque	 poco	 guste	 que	 me	 alcen	 la	 popa	 en	 volandas.
Bracearemos	 al	 mínimo	 y	 viéndolas	 llegar.	 Menos	 mal	 que	 por	 gracia	 y
sabiduría	 de	 sus	 constructores,	 esta	 corbeta	 saca	 la	 cabeza	 del	 agua	 con
pasmosa	 facilidad.	 Pero	 no	 queda	más	 remedio.	 Es	 posible	 que	 nos	 hiciera
falta	mayor	peso	en	los	bajos,	como	expusimos	hace	meses.

—Razón	tiene,	señor.	Un	buque	sin	el	adecuado	lastre	sufre	como	peonza
ronzona.

Aunque	 todavía	 dudábamos,	 no	 fue	 necesario	 tomar	 la	medida	 expuesta
porque	 a	 continuación	 y	 con	 estrépito	 más	 parejo	 a	 la	 rasgaduraza	 de	 la
bóveda	 celestial,	 el	 triángulo	 de	 proa	 se	 rifaba	 al	 completo	 por	 su	 gratil	 de
trabajo	 para	 quedar	 en	 reliquias	 sin	 posible	 composición.	De	 esta	 forma,	 se
allanaban	 las	 vacilaciones	 porque,	 tal	 y	 como	 habíamos	 expresado,	 no
quedaba	más	remedio	que	correr	en	popa	con	el	trinquete	y	a	verlas	venir.

—Trinquetada	a	la	vista,	don	Sebastián.
—Puede	que	no	haya	sido	malo	del	todo,	señor,	y	en	beneficio	del	estay

mayor,	aunque	hayamos	perdido	esa	vela	reforzada	que	no	debía	encontrarse
muy	en	limpio.	Mal	trapo	nos	entregan	en	los	arsenales	por	estos	días,	lo	que
debería	producir	vergüenza.	No	obstante,	parece	obra	demoníaca	que	puede
apretar	 la	mar	 al	 punto	 de	 llevarse	 como	 una	 pluma	 esa	 vela	 amparada	 en
doble	lonada.	Que	nuestro	dios	Neptuno	no	nos	olvide	en	la	ocasión.

Cuando	ya	tomábamos	la	tarde	sin	variación	alguna,	poco	me	preocupaba
Neptuno	 en	 particular	 y	 más	 el	 abatimiento	 franco	 del	 buque	 al	 nordeste.
Ataqué	al	piloto,	que	se	había	 trincado	con	sabiduría	 junto	a	 la	 timonera	en
barbeta.

—Llevamos	 más	 de	 veinticuatro	 horas	 en	 capa,	 don	 Enrique.	 ¿Qué
distancia	habremos	abatido?

—Calculo	que	de	treinta	a	cuarenta	millas,	señor,	en	dirección	nordeste	o
alguna	 cuarta	más	 al	 leste	 porque	 la	 proa	 pica	 demasiado	 a	 barlovento	 con
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algunas	olas.
—Pues	 no	 parece	 que	 lleve	 camino	 de	 amainar	 la	 sinfonía,	 sino

mantenerse	en	tablas	como	temporal	de	golondrinas[58].
—No	sería	situación	normal	por	estas	aguas	en	mes	de	estío,	 señor,	que

más	parecemos	andar	preñados	de	un	otoño	chubascón.
—Nada	es	normal	en	este	temporal	o	así	lo	entiendo,	razón	que	mucho	me

desagrada.	Mala	condición	es	que	la	mar	y	el	viento	no	caminen	amparados
de	 la	 mano.	 Estimo	 que	 si	 continuamos	 derivando	 al	 nordeste	 deberíamos
librar	la	costa	portuguesa	hacia	el	norte.

—Así	será	con	un	poco	de	suerte,	señor.
—¿Por	qué	habla	de	la	suerte?
—Con	el	terreno	ganado	a	poniente	en	las	primeras	horas	libraríamos	en

la	deriva	cabo	Carvoeiro,	con	esa	península	de	Peniche	que	se	abre	en	punta
de	 lanza	 hacia	 levante.	A	 continuación,	 la	 costa	 corre	 franca	 al	 noreste	 y	 a
nuestro	 favor,	 sin	 mayores	 problemas	 en	 principio.	 Pero	 frente	 al	 cabo	 se
encuentran	las	islas	Berlingas	con	sus	farallones	en	rompientes	a	diez	millas	o
alguna	más,	que	nos	pueden	cerrar	el	camino.

—Es	 cierto,	 las	 islas	Berlingas.	—Observaba	 la	 carta	 que	mantenía	 don
Enrique	a	cubierto—.	Al	menos	existe	paso	franco	entre	ellas	y	el	cabo.

—Paso	claro	para	navegar	con	vientos	propicios	y	gobierno	a	mano.	Pero
todavía	quedan	muchas	millas	y	es	muy	posible	que	las	dejemos	a	sotavento.
Lástima	que	no	pudiéramos	progresar	algunas	millas	más	a	barlovento	antes
de	entrar	en	temporal.	Por	fortuna,	parece	que	el	timón	responde	con	la	pala	al
extremo.

—Siempre	que	no	nos	apriete	una	ola	de	proporción	en	dicho	momento.
Volví	 a	 observar	 la	 carta	 para	 comprobar	 que	 desde	 el	 cabo	 Carvoeiro

hasta	 la	 islas	 Berlingas	 disponíamos	 de	 unas	 seis	 millas	 con	 paso	 franco,
espacio	 suficiente	 para	 dar	 maniobra	 al	 copo	 y	 un	 posible	 socaire.	 Sin
embargo,	 a	 su	 alrededor	 aparecían	 algunos	 bajos	 peligrosos	 y	 las	 Estellas,
para	rematar	a	continuación,	en	dirección	NNO[59]	y	tres	millas	largas	con	los
peligrosos	farallones.	De	pronto,	sentí	un	ligero	escalofrío	al	comprender	que
a	poco	más	de	veinte	millas,	si	la	estima	era	correcta,	deberían	aparecer	esas
islas	a	proa,	a	babor	o	a	estribor,	que	de	los	cielos	dependíamos	con	impreciso
conocimiento.	Oí	a	mi	lado	la	voz	de	don	Sebastián.

—Esas	islas	Berlingas	o	Berlengas,	como	las	llaman	los	portugueses,	eran
nombradas	por	algunos	antiguos	islas	de	Saturno.	Más	de	un	buque	clavó	los
cuernos	en	ellas	y	sus	farallones.
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—No	 me	 sea	 cenizo	 a	 la	 cara,	 nostramo	 —dijo	 Beto	 que	 acababa	 de
aparecer,	amparado	en	benigna	sonrisa.

—No	 me	 preocupan	 esas	 islas,	 señor,	 porque	 llegado	 el	 momento
podríamos	gobernar	lo	suficiente	para	Librarlas.

—A	bordo	del	bergantín	Tornado	navegué	entre	las	Berlingas	y	tierra	en
un	par	de	ocasiones.	El	paso	se	abre	muy	franco,	aunque	no	sea	plato	de	gusto
en	 situación	 como	 la	 que	 ahora	 sufrimos.	Ofrecen	 rompientes	 de	 cuchillo	 y
solamente	 dos	 o	 tres	 pequeñas	 playas	 arenosas	 en	 cinturón	 al	 noroeste	 y
sudeste.	 También	 creo	 recordar	 que	 en	 un	 peñasco	 pegado	 a	 la	 Berlinga
grande	se	erguía	una	antigua	fortaleza,	unida	a	la	isla	por	puente	de	piedra.

—En	 el	 derrotero	 se	 describe	 como	 fuerte	 de	 San	 Juan	 Bautista,
construido	 en	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XVI	 pero	 abandonado	 en	 la
actualidad	—apuntó	el	piloto.

—Ese	debe	de	ser	—continuó	Beto—,	porque	ya	entonces	se	encontraba
sin	 guarnición.	 Pero	 llegado	 el	 caso,	 podríamos	 gobernar	 lo	 suficiente	 para
librar	esas	 islas	con	golpe	de	 timón	sin	mayores	problemas.	Y	como	último
recurso,	 según	 el	 derrotero	 los	 fondos	 de	 piedra	 solamente	 aparecen	 en	 el
cruce	 del	 cabo	Carvoeiro	 hacia	 las	 islas.	El	 resto	 es	 de	 arena	 o	 cascajo,	 un
buen	 tenedero.	 Con	 esos	 cables	 nuevos	 que	 te	 entregó	 el	 britano
aguantaríamos	al	ancla	con	el	socaire	que	ofrece	la	propia	isla.

—No	es	mala	solución,	aunque	prefiero	librarlas	a	sotavento	con	claridad
y	navegar	al	placer.

—Brindaría	por	ello.
Poco	 convencido	 de	 los	 comentarios,	 entramos	 en	 una	 nueva	 noche	 de

crespones	 negros	 con	 el	 temporal	 mordiendo	 maderas	 sin	 tregua.	 Porque
aunque	a	veces,	metidos	en	marejadas	de	montañas,	se	ofrece	algún	respiro	de
alivio	 al	 navegante,	 unos	 pocos	minutos	 en	 los	 que	 es	 posible	 abanicar	 los
pensamientos,	tal	condición	no	aparecía	ni	en	migajas	de	pobre.	Y	aunque	no
lo	declarara	en	abierto,	 estimé	que	el	viento	 se	 tomaba	una	vuelta	más,	que
hasta	 los	 calzones	 gualdrapeaban[60]	 con	 estruendo.	 No	 obstante,	 fue	 a
medianoche	 cuando	 expiraba	 el	mes	 de	 agosto	 o	 poco	 después,	 cuando	 los
dioses	 de	 la	 mar	 o	 sus	 demonios	 más	 bien	 nos	 atizaron	 con	 el	 vergajo	 de
fuego	en	los	lomos.	Una	ola	monstruosa	nos	atacaba	por	la	aleta	de	babor	sin
previo	aviso,	de	esas	que	estimas	capaces	de	rendir	los	palos	de	una	catedral.
Como	se	trataba	de	función	repetida	y	con	los	quebrantos	acostumbrados,	no
estimé	daño	importante,	porque	mi	primera	mirada	la	dirigía	siempre	hacia	el
aparejo	que,	por	 fortuna,	se	mantenía	orgulloso.	No	obstante,	 fue	el	 timonel
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Carboneras,	marinero	de	fuste	y	brazos	poderosos,	quien	gritó	poco	después	a
pulmón.

—¡No	responde	el	timón!	¡Rueda	en	libertad!
Como	no	era	capaz	de	observar	una	bombarda	de	a	sesenta	y	cuatro	a	dos

pasos	en	la	oscuridad,	me	acerqué	hasta	su	posición	para	comprobar	que,	en
efecto,	 era	 posible	 mover	 la	 pesada	 rueda	 con	 la	 presión	 de	 un	 solo	 dedo.
También	 Beto	 y	 el	 contramaestre	 lo	 constataban	 en	 persona	 poco	 después.
Elevé	en	voz	alta	lo	que	era	más	un	ruego	que	una	posible	información.

—Espero	que	hayan	faltado	los	guardines[61]	tan	solo.
—Recemos	 para	 que	 así	 sea,	 señor.	 Pero	 hasta	 que	 dispongamos	 de

suficiente	 luz	 nada	 es	 posible	 comprobar	 ni	 reparar	 —sentenciaba	 el
contramaestre	con	entonación	a	la	baja.

—En	efecto.	Que	Dios	nos	bendiga	y	ninguna	ola	nos	cruce	a	la	mar.	Es
muy	escasa	la	maniobra	que	nos	permiten	las	brazas	del	trinquete.	Deberemos
utilizar	 el	 pico	 de	 un	 foque	 y	 el	 de	 la	 propia	 cangreja	 como	 posibles
respuestas	alternativas,	nostramo.

—Tal	medida	 pensaba	 recomendarle,	 señor.	 Esa	maniobra	 de	 enmendar
proa	con	un	piquito	en	el	estay	mayor	es	más	sencilla,	pero	con	 la	cangreja
resultará	 peligrosa.	 De	 todas	 formas,	 nos	 exponemos	 a	 perder	 ambas	 y	 ya
sabe	cómo	andamos	de	repuestos.

—Más	peligroso	sería	quedar	atravesados	a	la	mar	sin	posibles.
—Desde	luego,	señor.	Alistaremos	ambas	con	la	mayor	rapidez.
Con	 esta	 medida	 intentaba	 corregir	 la	 proa	 o	 la	 popa	 en	 determinados

momentos	 de	 peligro,	 que	 aparecerían	 más	 pronto	 que	 tarde.	 Para	 evitar
cruzarnos	 a	 la	 mar,	 dependiendo	 de	 su	 dirección	 y	 guiñada	 posterior
izaríamos	 el	 foque	 una	 mínima	 cantidad	 o	 la	 cangreja	 en	 asomada	 hasta
recobrar	la	proa	deseada,	para	ser	arriados	a	continuación.	Se	trataba	de	una
labor	extra,	nada	sencilla	de	 realizar	y	con	resultados	 inciertos	y	peligrosos,
pero	 no	 restaba	 otra	 medida	 a	 disposición,	 expuestas	 las	 limitaciones	 que
concede	 el	 braceo	 del	 trinquete	 en	 calzones.	 Porque	 un	 buque	 es	 capaz	 de
maniobrar	 sin	 timón	 según	 la	 propia	 ciencia	 si	 utiliza	 su	 aparejo	 con	 muy
buena	mano,	aunque	sufra	severas	restricciones,	pero	en	situación	de	viento	y
mar	 adecuadas	 que	 no	 se	 daban	 en	 la	 ocasión.	 Y	 como	 era	 de	 esperar,
atravesamos	una	noche	infernal	que	no	debería	sufrir	ser	humano,	con	lucha
entablada	a	muerte	contra	el	viento,	la	mar	y	sus	consecuencias.	En	diversas
trompadas	 las	 olas	 nos	 movían	 al	 juego	 de	 luces,	 para	 quedar	 en	 algunas
ocasiones	completamente	atravesados	a	la	mar.	La	sangre	se	alzaba	en	dichos
momentos	 hasta	 la	 galleta	 porque	 era	 consciente	 de	 que	 con	 tan	 negativa
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circunstancia,	una	ola	de	crestas	alzadas	podía	dar	con	la	Mosca	en	vuelco	al
compás	y	pasar	a	los	reinos	de	Neptuno	en	superior	arrancada.	Por	fortuna,	las
superamos	con	tino	a	las	manos	y	el	apoyo	de	la	Patrona,	a	quien	ya	muchos
alzaban	rezos	en	silencio.

Entramos	en	el	primer	día	de	septiembre,	una	jornada	cuyos	recuerdos	se
mantienen	 prendidos	 en	 mi	 mente	 sin	 una	 mínima	 variación.	 Y	 no	 es
necesario	explicar	cómo	se	aparejó	el	crepúsculo	en	la	amanecida,	con	cariz
de	 muerte.	 Cuando	 la	 luz	 lechosa	 ofrecía	 suficiente	 iluminación,
comprobamos	 con	 desesperación	 que	 el	 problema	 en	 nuestro	 gobierno	 era
mucho	más	severo	al	deseado	en	los	corazones.	Aquella	maldita	ola	que	nos
tomara	 por	 el	 anca	 a	 borbotón	 de	 espuma	 se	 había	 llevado	 de	 cuajo	 y	 en
limpio	toda	la	pala	del	timón,	como	si	quisiera	prender	en	sus	bigotes	blancos
un	recuerdo	de	la	sufrida	corbeta.	Volvimos	a	reunimos	en	el	alcázar	con	los
gestos	 abatidos,	 ahora	 con	 el	 resto	 de	mis	 oficiales	 de	 guerra	 y	 llamado	 el
carpintero	a	consulta.

—Está	 a	 la	vista	que	 atravesamos	una	 condición	muy	delicada,	 señores.
¿Creen	 que	 podremos	 aligerar	 una	 espadilla[62]	 de	 fortuna?	 Espero	 que	 no
habremos	 perdido	 las	 vergas	 de	 respeto	 con	 las	 olas	 —preguntaba	 al
contramaestre	y	carpintero	sin	ocultar	la	preocupación.

—Esas	perchas	se	encuentran	a	buen	recaudo,	señor	—dijo	el	carpintero
con	 su	 habitual	 tartamudeo	 que,	 sin	 embargo,	 parecía	 acentuarse	 en
momentos	comprometidos	como	aquel.

—Desde	 luego	 es	 posible	 intentar	 la	 espada	 sin	 ninguna	 duda,	 señor	—
aseguraba	 el	 contramaestre—.	 Don	 Melquíades	 puede	 clavar	 unos
cuartones[63]	a	 la	verga	de	respeto	del	 juanete	mayor	y	equilibrarlo	en	fuste.
Pero	para	que	sea	posible	su	instalación,	tarea	de	mimbres,	necesitamos	unos
factores	que…

—Que	no	se	dan	en	estos	momentos	—rematé	la	frase	con	falsa	sonrisa—,
como	son	disponer	de	mar	aceptable	para	que	se	pueda	trabajar	a	popa	con	el
bote	y	personal	colgado	del	coronamiento.	Y	suficiente	luz	para	los	ojos.	Eso
quiere	 decir	 que	 hasta	 aligerar	 este	 temporal	 hemos	 de	 continuar	 con	 los
piquitos	de	foque	y	cangreja	en	atención	permanente,	y	algún	rezo	elevado	a
las	alturas.

—Y	 que	 no	 debamos	 utilizar	 la	 cangreja	 y	 el	 triángulo	 de	 proa	 en
demasiadas	 ocasiones	 o	 acabarán	 rifados	 en	 tiras	 finas	 —insistía	 don
Sebastián,	 muy	 querencioso	 del	 trapo	 propio—.	 Ya	 sabe,	 señor,	 que	 no	 lo
digo	por	el	trabajo	extra	que	conllevan	tales	maniobras.

www.lectulandia.com	-	Página	203



—Ya	lo	sé,	nostramo.	La	verdad	es	que	en	estos	momentos	solo	pienso	en
sobrevivir	 y	 salvar	 el	 buque	—contesté	 sin	 dudarlo—.	 Poco	me	 importaría
superar	 este	 temporal	 y	 disponer	 después	 de	medio	 aparejo	 nada	más	 para
navegar.

Las	 palabras	 lanzadas	 sobre	 las	 aguas	 quedan	 prendidas	 de	 los	 vientos,
por	lo	que	cuando	estos	se	alzan	a	nivel	de	temporal	vuelan	sobre	las	galletas.
Es	razón	bien	sabida	que	en	la	mar	todo	puede	ir	a	bien,	a	mal	o	a	peor,	por
mucho	 que	 se	 perciba	 haber	 tocado	 fondo	 o	 besado	 los	 extremos.	 Y	 lo
aseguro	 porque	 si	 una	 hora	 después	 perdíamos	 el	 primer	 hombre	 que
resbalaba	del	estay	mayor	para	rebotar	en	el	bauprés	y	caer	al	agua	sin	posible
rescate,	dos	horas	más	tarde,	con	luz	lechosa	y	horizontes	tomados	a	causa	de
la	propia	espuma	de	la	mar,	avistábamos	por	la	amura	de	estribor	una	sombra
grisácea	y	de	regular	altura.	Gritaba	el	vigía,	pero	ya	la	habíamos	descubierto
desde	el	alcázar,	como	si	se	tratara	de	aparición	maldita	y	repentina.

—¡Tierra	por	la	amura	de	estribor!	¡Roca	de	grandes	proporciones!
—No	 se	 trata	 de	 la	 Berlinga	 mayor,	 señor	 —apuntaba	 el	 piloto	 en

urgencia—,	sino	de	las	Estellas	porque	apuntan	con	escasa	alzada.
En	efecto,	 se	divisaban	 tres	peñascos	de	escaso	 tamaño,	pero	de	 los	que

pueden	 abrir	 la	 barriga	 de	 un	 navío	 de	 tres	 puentes	 sin	 cerrar	 un	 ojo.
Comprobé	con	 rapidez	que	nuestra	deriva	podía	 librarlos	por	babor,	 aunque
en	 ese	 caso	 deberíamos	 enfrentar	 poco	 después	 a	 la	 Berlinga	 de	 mayor
tamaño.	La	esperanza	de	que	todo	el	conjunto	 isleño	quedara	a	sotavento	se
perdía	como	por	encanto.

—¡Don	Sebastián!	¡Arriba	con	el	pico	de	proa	y	con	suficiente	sustancia,
aunque	se	lo	lleve	el	viento	a	dentelladas!

—Podemos	librarlas	a	barlovento	—oí	a	Beto,	aunque	su	voz	no	denotaba
la	seguridad	que	necesitaba.

—¡Piloto!	¡Distancia	entre	estas	malditas	Estellas	y	la	isla	grande!
—Una	milla	corta,	señor.	A	estribor	de	las	Estellas	llegan	a	velar	algunas

piedras	en	la	bajamar.
—¡Cojones!	¡Deme	la	información	completa	y	no	a	tientos	de	monja!	¿En

qué	 situación	 de	 marea	 nos	 encontramos?	 —gritaba	 con	 malos	 humores
aunque	no	separaba	la	vista	de	las	rocas.

—Sin	 tener	 en	 cuenta	 los	 retardos	que	 son	 imposibles	de	 calcular	 ahora
mismo,	debemos	andar	bastante	cerca	de	la	pleamar.

—Bendita	sea	Nuestra	Señora.
Mientras	 Beto	 exclamaba	 en	 elogio	 de	 la	 Patrona,	 las	 piedras	 se

encontraban	ya	a	la	banda	de	babor,	a	una	distancia	tan	escasa	que	erizaba	la
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piel	 en	 ronchas.	 Parecía	 que	 desfilaban,	 aunque	 nos	 mantuviéramos
pendientes	de	que	en	cualquier	momento	la	quilla	rascara	fondo	de	piedra,	lo
que	 significaría	 el	 fin	 definitivo.	De	 todas	 formas,	 al	 izar	 el	 pico	de	proa	y
hacerla	 caer	 a	 estribor,	 derivábamos	 con	 mayor	 fuerza	 en	 dirección	 a	 la
Berlinga	grande.	Necesitábamos	de	un	milagro	o	de	dos	más	bien,	si	teníamos
en	cuenta	la	pareja	de	obstáculos	que	debíamos	salvar.

—¡Don	Sebastián!	¡Don	Sebastián!
—Se	encuentra	en	proa,	señor	—exclamó	el	segundo.
—Hágale	regresar	y	que	el	jodido	guardián	se	ocupe	de	esa	maniobra.
No	 fue	 necesario	 porque	 ya	 el	 nostramo	 volvía	 a	 la	 carrera,	 pensando

posiblemente	en	las	mismas	circunstancias	que	laboraban	por	mi	cabeza.
—Mande,	señor.
—Hemos	de	avantear	 en	dirección	nordeste	unas	doscientas	varas	 como

sea	 o	 clavaremos	 los	 cuernos	 en	 la	 Berlinga	 grande.	 Haga	 manejar	 la
cangreja,	 aunque	 haya	 de	 Llegar	 a	 la	 primera	 faja	 de	 rizos	 y	 salte	 con	 su
botavara	a	los	infiernos.	Sólo	necesito	doscientas	varas.

—Muy	bien,	señor.
—¡Segundo!	—Mis	órdenes	brotaban	sin	descanso.
—Aquí	estoy,	señor.
—Que	la	mayor	parte	del	personal	se	traslade	a	proa.	Facilitemos	la	labor

a	esta	zorrona	que	nos	quiere	Llevar	en	cuernos.	Y	preparados	para	picar	los
palos	por	si	fuese	necesario.

—¿Picar	 los	 palos,	 señor?	—La	 voz	 del	 segundo	 comandante	 denotaba
extrañeza	y	preocupación.

—He	 dicho	 prepararse	 para	 ello,	 por	 todas	 las	 putas	 del	 infierno.	 Que
Ordovás	tome	soldados	de	tropa	para	tal	misión	porque	no	debe	restar	gente
de	mar	a	disposición.

Sabía	que	pedía	por	más	a	los	pocos	hombres	de	mar	de	que	disponíamos,
condición	negativa	que	en	tales	momentos	se	sufre	a	fondo,	aunque	se	tratara
de	medida	 inexcusable	para	 salvar	barco	y	vidas.	Las	Estellas	 acabaron	por
desfilar	 por	 la	 banda	 de	 babor	 a	 escasas	 varas,	 mientras	 apretábamos	 los
estómagos	 para	 no	 oír	 el	 ruido	 de	 fondo.	 No	 confiaba	 demasiado	 en	 la
pleamar,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 con	grandes	 olas	 sus	 senos	 pueden	bajarte
muchas	brazas.	Por	fortuna,	y	a	la	vista,	poco	después	daba	por	libradas	esas
piedras	 largadas	 en	 los	 fondos	 por	 el	Maligno,	 oteando	 en	 la	 distancia	 por
estribor	 para	 observar	 la	 isla	 grande.	 Y	 bien	 que	 se	 apareció	 la	 putorrona
como	si	se	tratara	de	pirámide	egipcia,	porque	en	comparación	a	los	anteriores
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peñascos	aparentaba	un	murallón	de	piedra	negra	donde	batía	la	mar	a	romper
almas.

—¡Derivamos	 hacia	 la	 Berlinga	 grande!	 —hablaba	 en	 alto	 aunque	 se
trataba	de	pensamientos	sin	futuro—.	¡Más	hombres	a	proa!

La	 mole	 de	 piedra	 se	 abalanzaba	 contra	 nosotros	 de	 forma	 inexorable,
momento	 en	 el	 que	 decidí	 mudar	 las	 esperanzas	 al	 segundo	 y	 casi	 último
escalón,	si	no	quería	acabar	prendido	en	los	rompientes.

—¡Sonda[64]	 continua!	 Supongo,	 segundo,	 que	 las	 anclas	 se	 encuentran
listas	para	su	inmediato	fondeo.

—Así	es,	señor.
—Piloto,	¿qué	sonda	marca	la	carta	en	el	cruce	de	la	Berlinga	grande	a	las

Estellas?
—En	 estos	 momentos	 debemos	 de	 disponer	 de	 más	 de	 veinticinco

brazas[65]	 de	 agua	 bajo	 la	 quilla,	 señor.	 Parecen	 demasiadas	 para	 largar	 las
anclas	con	esta	mar.

—Ya	lo	sé,	joder.	¿Con	qué	sondas	contaré	conforme	cerremos	distancias
a	la	isla?

—Algo	 más	 cerca	 de	 la	 Berlinga	 a	 la	 que	 nos	 dirigimos,	 a	 unos	 cien
metros	 podemos	 largar	 las	 anclas	 en	 doce	 brazas,	 profundidad	 aceptable
aunque	muestre	fondo	de	piedra.

—¡Maldita	 sea	 la	 zorra	 que	 parió	 estas	 islas	 y	 sus	 fondos	 pedregosos!
¡Cuando	la	bicha	se	preña	de	zorro	todo	se	ampara	en	negro!	¡Sonda!	¡Quiero
una	sonda!

—¡Sonda	perdida![66]	—se	oyó	a	través	de	la	cadena	de	hombres.
Nadie	 abría	 la	boca	 en	 el	 alcázar.	Todos	 los	ojos	 se	dirigían	hacia	mí	y

hacia	 la	 sombra	 gris	 que	 asemejaba	 boca	 de	 dragón.	 Estaba	 seguro	 de	 que
muchos	 consideraban	 su	 muerte	 como	 próxima	 y	 así	 lo	 sentía	 yo	 en	 las
carnes,	 aunque	por	difícil	 que	 sea	de	 creer	mucho	más	dolía	que	 la	querida
Mosca	 acabara	 sus	 días	 con	 las	 maderas	 abiertas	 en	 aquellas	 piedras.	 No
obstante,	y	entre	el	batiburrillo	de	nervios,	me	admiró	el	 rostro	de	 tranquila
serenidad	 en	 el	 joven	 Miguelillo	 quien,	 con	 toda	 lógica,	 debería	 aparentar
espanto.	No	son	más	que	esos	detalles	manejados	por	los	cerebros	en	locura	y
a	destiempo,	pero	que	asientan	algunas	ideas.	Mientras	la	sonda	se	mantenía
perdida,	oí	las	palabras	de	Okumé.

—No	se	preocupe,	señor,	que	yo	lo	salvaré.
—Esperemos	que	Nuestra	Señora	del	Rosario	nos	 salve	 a	 los	 dos,	 viejo

amigo.	—¡Sonda,	veinte	brazas!
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—Es	 demasiado	 todavía	 si	 queremos	 disponer	 de	 alguna	 posibilidad.
Segundo,	 listos	 para	 fondear	 las	 dos	 anclas	 con	 cables	 buenos	 y	 las	 dos
restantes	 preparadas	 en	 estiba	 con	 rapidez.	 Que	 cese	 don	 Sebastián	 con	 la
maniobra	de	popa	porque	no	surte	efecto	a	la	vista	y	ya	no	sería	efectiva.	Y
todo	el	personal	a	sus	puestos.

—Muy	bien,	señor.
—Si	hay	 suerte	 y	 se	 clava	 el	 ancla	 del	 cable	 bueno	 en	una	piedra…	—

murmuró	Beto	sin	rematar	la	frase.
—Que	Dios	te	oiga,	aunque	hay	más	posibilidades	de	que	garree[67]	sobre

ellas	 a	 trompicones.	 ¡Segundo!	 ¿Está	 preparado	 el	 personal	 para	 rendir	 los
palos?

—Sí,	señor.
—Bueno,	no	perdamos	 las	esperanzas,	que	 todavía	 le	 resta	sangre	a	esta

corbeta.	—Intentaba	ofrecer	una	seguridad	que	no	sentía.
—¡Sonda,	diecisiete	brazas!
Ya	 la	 pared	 de	 piedra	 parecía	 volcarse	 contra	 nosotros	 cuando	 lancé	 la

orden	que	significaba	nuestra	última	posibilidad.	No	era	posible	esperar	más.
—¡Fondo	a	las	dos	anclas!
El	ruido	de	mar	y	viento	nos	impidió	oír	el	laboreo	de	los	cables,	aunque

se	 tratara	 de	 razón	 menor.	 En	 aquellos	 momentos	 de	 trance	 espeso,	 solo
restaba	creer	en	los	milagros	y	que	un	ancla	al	menos	se	prendiera	en	alguna
grieta	entre	las	piedras.	La	cadena	de	hombres	que	me	pasaba	la	información
desde	la	proa	comenzó	la	letanía.

—¡Garrean	a	saltos!	¡Garrean!	¡Garrean!
Ya	 creía	 que	 escucharía	 esa	 misma	 palabra	 hasta	 el	 fin	 de	 mis	 días	 y

pronto	 sentiríamos	 que	 la	Mosca	 clavaba	 su	 quilla	 en	 los	 fondos,	 cuando
apareció	una	lejana	luz	en	la	oscuridad.

—¡Clavó	uñas	el	ancla	del	ayuste!	¡Tensa	mucho	el	cable!	¡Se	mantiene
clavada!

Aunque	había	ordenado	fondear	las	dos	anclas	restantes,	toda	la	ilusión	se
centraba	ahora	como	último	salvamento	en	la	del	ayuste[68],	segunda	en	peso
y	donde	se	encontraba	el	cable	casi	nuevo	entregado	por	los	britanos.	Habría
preferido	que	fuese	la	de	la	esperanza,	que	era	la	de	más	peso	y	con	el	cable
en	flor	de	cuño,	pero	no	era	momento	de	protestar,	sino	de	echar	una	mano.
Pero	 ya	 se	 notaba	 el	 efecto	 del	 fondeo	 porque	 el	 buque	 borneaba[69]	 con
fuerza,	hasta	quedar	aproado	a	 la	mar	con	el	cable	 tendido	de	proa.	Por	esa
razón,	dicté	una	orden	que	mucho	duele	a	todo	comandante,	un	dictamen	que
en	tantas	ocasiones	significa	el	principio	del	fin.
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—¡Picar[70]	los	palos!	¡Picar	los	palos!
Era	la	primera	vez	que	debía	ordenar	tan	drástica	medida	en	un	buque	o	la

presenciaba	 siquiera,	 por	 mucho	 que	 lo	 hubiera	 oído	 de	 comandantes,
oficiales	 y	 contramaestres,	 una	 medida	 que	 es	 necesario	 llevar	 a	 cabo	 con
tiento	y	maestría	para	que	no	obre	a	la	contra.	Y	yo	mismo	me	asombré	de	la
facilidad	 con	 que	 se	 rinden	 los	 orgullosos	mástiles,	 capaces	 de	 aguantar	 la
presión	de	mil	olas	blancas,	si	se	corta	la	obencadura	con	anterioridad.	Porque
con	 escasos	 golpes	 de	 hacha,	 dados	 con	 sabiduría	 y	 por	 su	 sitio	 marcado,
fueron	cayendo	hacia	sotavento	con	estrépito	el	palo	mayor	en	primer	lugar,
seguido	 del	 trinquete	 y	 del	mesana,	 todos	 con	 las	 velas	 largadas	 en	 último
momento,	 intentando	que	de	esa	 forma	pudieran	ofrecer	 anclaje	de	 trapo[71]
en	auxilio.	No	obstante,	el	panorama	era	desolador	al	comprobar	que	mi	barco
se	deshacía	poco	a	poco	y	ya	solamente	dependíamos	de	los	cielos.

—¿Crees	 que	 aguantará	 ese	 cable?	 —preguntó	 Beto	 con	 tono	 bajo,
perdida	su	habitual	sonrisa.

—Eso	depende	de	las	magistraturas	celestiales,	aunque	tras	haber	picado
los	palos	aumenten	las	posibilidades.	Parece	mentira	que	esta	hermosa	corbeta
acabe	 sus	 días	 de	 esta	 forma.	 —Me	 perdía	 en	 pensamientos	 propios—.
Contestando	a	tu	pregunta,	puedo	asegurarte	que	el	ancla	de	ayuste	es	buena,
firme	de	uñas	y	dispone	de	un	cable	inglés	casi	nuevo.	Pero	no	me	importaría
que	hubiese	clavado	otra	más	en	auxilio.

—Recemos	para	que	aguante.
—Bien,	señores	—me	volví	hacia	mis	hombres,	apiñados	en	el	alcázar—,

si	parte	el	cable	nos	romperemos	sin	remisión	contra	la	isla	Berlinga,	pero	con
la	 necesaria	 previsión,	 creo	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 todas	 las	 manos
disponibles	se	empleen	en	fabricar	jangadas[72],	por	si	la	faena	corre	a	malas	y
es	posible	intentar	ganar	la	costa	sobre	tablas	como	último	recurso.

—Muy	bien,	señor	—afirmó	el	segundo	con	una	voz	de	profunda	tristeza.
—Y	no	olvide	meter	los	códigos	en	una	loneta	lastrada	con	una	bala	para

lanzar	al	agua,	como	marcan	las	ordenanzas.
—Así	lo	haré,	señor.
—Levante	 ese	 ánimo,	 Ibarreche.	 —Sentí	 una	 profunda	 pena	 por	 aquel

joven	oficial	que	apenas	se	abría	a	la	vida—.	La	corbeta	Mosca	todavía	no	se
ha	rendido.	Le	quedan	muchas	millas	por	navegar.

—Por	supuesto,	señor.
Observaba	a	mis	hombres,	muy	jóvenes	en	su	mayor	parte,	cuando	se	oyó

el	grito	desgarrado	de	un	marinero	que	señalaba	hacia	la	banda	de	babor.
—¡Una	vela	por	la	aleta	de	babor!
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En	este	caso,	la	voz	del	improvisado	vigiador	sonó	a	ensueño	de	gloria	en
los	 primeros	 momentos,	 condición	 poco	 habitual	 en	 la	 mar.	 Con	 toda	 la
atención	 prendida	 en	 las	 rocas,	 nos	 olvidamos	 de	 la	 isla	 Berlinga	 para
lanzarnos	a	la	banda	contraria	donde,	en	efecto,	pudimos	observar	una	sombra
gris	 con	 dos	 palos,	 a	 unas	 dos	millas	 escasas	 de	 distancia.	Aunque	 algunos
gritaban	de	alegría	y	agitaban	sus	brazos,	era	consciente	por	mi	parte	de	que
sería	una	maniobra	muy	arriesgada	para	 aquel	buque	 si	 intentaba	darnos	un
remolque	de	 salvación	y	 sacarnos	de	 las	piedras.	La	 razón	era	muy	 sencilla
porque	 debería	 arriesgar	 su	 propia	 embarcación	 en	 grado	 alto.	No	 obstante,
debíamos	 intentarlo	 todo	por	nuestra	parte.	Era	necesario	que	 comprendiera
nuestra	terrible	situación	por	mucho	que	quedara	a	la	vista	con	claridad.

—¡Disparar	 un	 cañón	 por	 la	 banda	 de	 babor	 con	 repetición	 cada	 tres
minutos[73]!

Mientras	la	mar	nos	barría	a	muerte	con	olas	todavía	más	altas,	producto
de	 la	 escasa	 sonda	 y	 su	 escalada	 en	 fondo	 aplacerado,	 que	 ni	 siquiera	 en
aquellos	 terribles	 momentos	 ofrecía	 un	 mínimo	 alivio	 de	 piedad,	 el	 cable
parecía	 aguantar	 el	 empuje.	No	obstante,	 y	 en	 información	negativa	 de	 don
Sebastián,	parecía	que	su	mena	decrecía	a	 la	vista,	de	forma	que	sus	quince
pulgadas	de	grosor	aparentaban	cinco	tan	solo	por	efecto	de	la	terrible	presión
que	 soportaba.	 Creí	 entender	 que	 depositaba	 escasas	 esperanzas	 en	 que
aguantara	 mucho	 tiempo	más.	 Necesitábamos	 un	 remolque	 urgente,	 lo	 que
también	suponía	un	sueño	de	difícil	solución,	ese	milagro	que	ya	sin	rebozo
solicitaban	casi	todos	a	los	cielos.

Poco	después	de	disparar	el	segundo	cañonazo,	oímos	el	de	respuesta,	al
tiempo	que	la	goleta,	divisada	ahora	con	mayor	claridad,	caía	en	lo	posible	y
con	 visible	 esfuerzo	 hacia	 nosotros,	 creando	 un	 nuevo	 sentimiento	 de
esperanza.	Se	trataba	de	embarcación	de	líneas	muy	finas	como	todas	las	de
su	clase,	navegando	a	 la	 capa	con	 las	dos	cangrejas	 cazadas	a	 tachón	en	 su
máxima	 faja.	Dentro	de	 la	 terrible	 situación	que	 sufríamos	no	dejaba	de	 ser
una	 maravillosa	 estampa	 marinera	 contemplar	 cómo	 tomaba	 las	 olas	 en
dominio,	hasta	sacar	la	mitad	de	su	quilla	al	aire.	Al	tiempo	que	agradecía	el
peligroso	esfuerzo	de	su	comandante,	admiré	la	perfecta	maniobra	del	buque
y	el	movimiento	de	sus	hombres	en	cubierta.	No	era	muy	difícil	deducir	que
debía	de	ser	britana.

—Ese	hombre	es	un	verdadero	jabato	—comentó	Beto	con	admiración—.
Hay	que	tener	los	huevos	bien	puestos	para	intentarlo	siquiera.	Es	mucho	lo
que	arriesga.
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—Tienes	 razón,	 pero	 es	 ley	 de	mar	—contesté	 para	mis	 tripas—.	 ¡Don
Sebastián!

—Mande,	señor.
—¿Se	preparan	las	jangadas?
—Se	trabaja	sin	descanso	para	formar	cuatro	plataformas.	Como	al	picar

los	palos	perdimos	vergas	y	botalones,	 se	utilizan	 las	de	 respeto	y	 todas	 las
maderas	posibles	de	destrincar.	De	 todas	 formas,	y	entre	nosotros,	 señor	—
bajó	el	tono	de	su	voz	hasta	hacerse	casi	inaudible—,	será	difícil	que	puedan
librar	la	isla	y	que	la	mar	las	arrastre	hasta	una	zona	arenosa	de	la	costa.

—Ya	lo	sé,	nostramo.	La	única	esperanza	es	que	consigan	doblar	la	punta
y	tomar	una	de	esas	pequeñas	ensenadas	que	ofrece	la	isla.	Pero	nada	más	nos
queda	por	hacer.

—Desde	luego,	señor	comandante.	Nadie	podrá	decir	que	no	luchó	hasta
el	último	momento	por	salvar	su	buque	y	la	dotación.	Y	quiero	expresarle	con
sinceridad	que	ha	sido	un	honor	servir	a	sus	órdenes.

—Vamos,	viejo	nostramo,	que	todavía	nos	restan	muchas	viradas	a	proa.
—Que	sean	por	avante,	señor.
Ambos	sabíamos	que	no	decía	verdad,	pero	se	 trataba	de	frase	obligada.

Mi	 atención	 regresó	 a	 la	 goleta	 que	 continuaba	 su	 lucha	 con	 las	 olas,
acercándose	hacia	nosotros	con	claridad	y	denodado	esfuerzo	hasta	quedar	a
quinientas	 varas	 solamente.	 También	 habían	 librado	 las	 Estellas,	 pero	 se
estaba	metiendo	en	una	ratonera	por	intentar	salvar	a	sus	compañeros	de	mar,
una	de	 las	grandezas	que	solamente	sobre	 las	aguas	se	puede	encontrar.	Así
debió	de	comprenderlo	porque	cuando	ya	la	distancia	era	muy	escasa	hizo	dos
disparos,	intentando	comunicarme	que	no	le	era	posible	progresar	más.	Debía
de	 encontrarse	 al	 límite	 para	 tomar	 el	 paso	 entre	 las	 Estellas	 y	 la	 Berlinga
grande.	 Y	 como	 si	 los	 especiales	 designios	 del	 más	 allá	 quisieran
compenetrarse,	en	aquel	momento	oía	la	temida	voz.

—¡Faltó	el	cable	del	ancla!	¡Faltó	el	cable!
En	 ese	momento	 comprendí	 que	 la	 suerte	 estaba	 sellada	 en	 lacre	 negro

sobre	 la	Mosca.	Ni	 siquiera	dirigí	 la	mirada	hacia	 la	Berlinga,	que	debía	de
acercarse	con	la	boca	abierta	hacia	nosotros.	Me	oí	a	mí	mismo.

—¡Segundo,	que	echen	al	agua	las	jangadas	cuando	lo	estimen	oportuno!
Debe	 tomarlas	 el	 personal	 que	 lo	 desee	 de	 forma	 voluntaria.	 Sería
recomendable	hacerlo	a	popa,	a	estribor	del	coronamiento	e	intentar	librar	esa
roca	 que	 destaca,	 porque	 tras	 ella	 debe	 aparecer	 una	 pequeña	 playa	 si	 es
correcta	la	información	del	derrotero.	Si	se	deciden,	que	queden	al	mando	de
ellas	el	contramaestre,	el	guardián,	usted	y	la	cuarta	para	mí.
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Acataba	 Ibarreche	mis	 órdenes	 con	 la	 cabeza	 cuando	 se	 produjo	 lo	 que
bien	podría	 llamarse	administración	de	 los	 santos	óleos	a	mi	barco.	Con	un
tremendo	ruido	más	parecido	a	lamento	de	dragón,	la	Mosca	tocaba	fondo	con
su	quilla	y	comenzaba	el	destino	final.	Nos	escoramos	con	fuerza	a	estribor	y
saltaba	 la	 lancha	 de	 sus	 trincas,	 al	 tiempo	 que	 casi	 podíamos	 tocar	 los
rompientes	 negros	 con	 la	mano	 y	 los	 quejidos	 de	madera	 y	 ferro	 se	 hacían
insoportables.	Oí	la	voz	de	don	Sebastián.

—Señor,	 los	 dos	 hermanos	Vera	 solicitan	 permiso	 para	 intentar	 llegar	 a
nado	hasta	la	goleta.	Son	excelentes	nadadores,	pero…

—No	lo	conseguirán	y	ya	de	poco	sirve.	Esta	corbeta	está	desvencijada	al
copo.

—Pueden	 incorporar	 un	 cabo	 ligero.	 Y	 si	 alcanzaran	 la	 goleta,
ayustaríamos	 uno	 de	 los	 cables.	 Por	 él	 sería	 posible	 que	 pasaran	 algunos
hombres	a	su	barco.

Mientras	asentía	con	escaso	convencimiento,	sonreí	al	pensar	que	aquellos
dos	 grumetes,	 los	 hermanos	Vera,	 carne	 de	 presidio	 a	 los	 que	 dimos	 cañón
con	 frecuencia	 en	 la	 primera	 navegación	 hacia	 las	 Azores,	 se	 dispusieran
ahora	a	lucir	una	valentía	heroica.	Pero	así	es	España	y	sus	hombres,	me	dije
mientras	autorizaba	lo	que	más	parecía	un	suicidio.	Aquellos	dos	gigantescos
grumetes	 de	 pelo	 rizado	 y	 color	 azabache,	 piel	 renegrida	 y	 picaduras	 de
viruela	en	sus	rostros	parecían	sonreír	junto	al	nostramo.

—¿Sabéis	a	lo	que	os	exponéis,	muchachos?
—Al	menos	uno	de	 los	dos	 llegará,	 señor	comandante.	En	 las	playas	de

Vera	 nadamos	mayores	 distancias	 para	 escapar	 de	 la	 autoridad.	—Sonreían
como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 juego—.	 Y	 preferimos	 nadar	 a	 saltar	 sobre	 esos
tablones	que	acabarán	rifados	contra	las	piedras.

No	les	faltaba	mucha	razón	en	sus	palabras.	De	esta	forma,	les	ofrecí	un
abrazo	antes	de	darles	una	bendición	que	no	pedían.	Observé	cómo	sin	perder
un	 segundo	 ambos	 saltaban	desde	 la	 borda	hacia	 las	 sucias	 aguas.	Mientras
tanto	 la	Mosca	 comenzaba	 a	 romper	 su	 costado	de	 estribor	 contra	 una	 roca
que	nos	entraba	por	el	combés	como	si	quisiera	atravesar	el	buque	de	parte	a
parte.	Creo	que	fue	entonces	cuando	oí	el	lamento	final	de	la	corbeta	y	no	me
crean	enajenado.	Ya	saben	que	muchos	hombres	de	mar	defendemos	la	vida
propia	 que	 disfruta	 o	 pena	 toda	 embarcación.	 Por	 tal	 razón,	 la	 Mosca
comprobaba	 que	 llegaba	 al	 fin	 de	 sus	 días	 y	 emitía	 un	 último	 y	 desgajado
sollozo,	ese	gemido	bronco	que	se	oía	con	extrema	nitidez	y	que	tantos	viejos
lobos	de	mar	 cuentan	 a	 los	 jóvenes	 sin	 llegar	 a	 ser	 creídos.	Volví	 a	 sonreír
mientras	 recordaba	 mi	 barco	 navegando	 a	 un	 largo	 con	 todo	 su	 aparejo
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largado	 a	 los	 vientos,	 estampas	 mágicas	 que	 nadie	 podría	 arrancar	 de	 mi
pecho	 cuando	 me	 enfrentara	 a	 la	 muerte.	 También	 en	 rápida	 secuencia
aparecían	 los	 rostros	de	mis	padres,	 hermanos,	mujer,	 hijo	y	 como	colorido
colofón	los	cabellos	rojos	que	no	volvería	a	acariciar.

Mientras	 perdía	 de	 vista	 a	 los	 hermanos	 Vera,	 inmersos	 entre	 olas
gigantescas,	se	lanzaban	las	dos	primeras	jangadas	desde	la	popa.	Como	don
Sebastián	se	negaba	a	abandonar	el	buque	mientras	yo	permaneciera	en	él,	se
autorizó	 que	 saltaran	 a	 ellas	 los	 que	 fueran	 voluntarios	 con	 el	 guardián	 al
frente.	Y	como	la	Mosca	se	deshacía	por	momentos,	golpeando	las	rocas	con
sus	maderas	 y	 largando	 astillas	 de	 grueso	 conforme	 la	mar	 apretaba	más	 y
más,	 fueron	 cerca	 de	 cuarenta	 los	 que	 se	 lanzaron	 al	 agua	 para	 intentar
afirmarse	 a	 los	 cabos	 sueltos	 que	 se	 habían	 dispuesto	 en	 cada	 una	 de	 las
improvisadas	balsas.

Me	desplacé	más	a	popa	para	observar	la	maniobra.	En	la	primera	jangada
conseguían	incorporarse	más	de	quince	hombres	y	una	cantidad	parecida	en	la
segunda,	mientras	 otros	 perdían	 la	 última	 oportunidad	 entre	 las	 aguas.	Una
vez	 separados	 de	 la	 popa	 y	 con	 uno	 de	 los	 remos	 en	 espadín	 de	 frenético
movimiento,	 intentaban	 que	 la	mar	 no	 los	 arrastrara	 contra	 los	 rompientes.
Por	 desgracia,	 fue	 en	 aquel	 momento	 cuando	 una	 ola	 de	 inmensas	 crestas
atacó	desde	nuestra	aleta.	Y	cerca	estuvo	de	meter	a	las	dos	jangadas	entre	los
restos	 de	 la	Mosca,	 porque	 saltaron	 sobre	 las	 espumas	 blancas	 para	 acabar
estrelladas	contra	 las	 rocas.	Sentí	un	seco	dolor	en	el	pecho	al	observar	que
eran	despedidos	los	hombres	por	los	aires,	cual	monigotes	de	feria	entre	gritos
de	 angustia.	 Y	 para	 mi	 propio	 pesar	 pude	 reconocer	 algunos	 rostros	 en	 la
distancia,	que	ya	no	volvería	a	ver.

Comprendí	que	todo	estaba	perdido	y	me	dispuse	a	recabar	el	perdón	de
los	 cielos.	Mis	 oraciones	 se	mezclaban	 con	 los	 socollazos	 que	 las	maderas
producían	 contra	 las	 piedras,	 un	 tenebroso	 ruido	 al	 que	 parecía	 haberme
acostumbrado.	Después	de	todo,	pensé,	acabaría	mis	días	como	era	de	honor
entre	 los	hombres	de	mar.	Con	seguridad	que	en	mi	 tumba	no	crecerían	 las
flores.
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16.	El	cable	de	la	patrona

Me	sentía	invadido	por	una	profunda	tristeza,	exenta,	sin	embargo,	de	miedo
o	prevención	alguna	a	perder	la	vida.	Rezaba	las	oraciones	en	silencio	y	tan
concentrado	en	la	inevitable	muerte,	que	ni	siquiera	oía	ya	los	bramidos	de	las
maderas	 destrozadas	 en	 los	 rompientes.	Mi	 corbeta,	 la	 orgullosa	Mosca,	 se
deshacía,	 rendida	 ya,	 en	 permanentes	 y	 violentas	 sacudidas	 al	 placer	 de	 las
olas,	las	piedras	negras	y	el	fatídico	destino.	No	existe	más	tenebrosa	melodía
que	pueda	escuchar	el	comandante	de	un	buque.	Decidí	entregar	mi	alma	en
manos	de	las	dos	advocaciones	que	habían	centrado	la	piedad	de	mi	familia,
como	 eran	 la	 Señora	 del	 Rosario,	 patrona	 de	 la	 Real	 Armada,	 y	 la	 de
Valdelagua	en	recuerdo	de	los	oscuros	orígenes	de	los	Leñanza,	esperando	ser
confortado	en	el	tornaviaje	definitivo.

No	 obstante,	 y	 por	 extraño	 que	 parezca,	 me	 sentí	 invadido	 por	 una
pasmosa	 tranquilidad,	 incluso	 bendita	 placidez	 de	 espíritu,	 como	 si	 los
momentos	que	debía	encarar	no	fueran	más	que	el	colofón	natural	y	lógico	de
la	vida	que	había	deseado	vivir	desde	el	momento	de	abrir	los	ojos	al	mundo.
Es	cierto	que	solamente	contaba	con	veintiséis	años,	cumplidos	dos	semanas
atrás,	pero	en	aquellos	momentos	me	parecía	 larga	y	 fructífera	 la	existencia
cubierta.	Y	por	encima	de	todo	me	sentía	orgulloso	al	pensar	que	el	pequeño
Pecas,	 sangre	 de	 mi	 sangre	 en	 plena	 ebullición,	 continuaría	 la	 saga	 de	 los
Leñanza	 en	 la	mar	 y	 en	 la	 Real	Armada.	 La	 concentración	 interior	 era	 tan
profunda	 que	 el	 contramaestre	 debió	 tocar	mi	 brazo	 de	 forma	 repetida	 para
llamar	la	atención.	Hablaba	con	cierta	emoción	y	una	sonrisa	en	el	rostro	que
le	estimada	perdida.

—Uno	de	los	cabos	continúa	pidiendo	madeja	de	forma	continua,	señor.
—¿De	qué	cabos	me	habla,	nostramo?
—Cada	uno	de	los	hermanos	Vera	se	anudó	un	cabo	de	guía	a	la	cintura,

antes	de	saltar	a	las	aguas.	Dos	de	nuestros	marineros	se	encargan	de	largar	lo
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que	piden.	Uno	de	ellos	quedó	hace	algunos	minutos	sin	tensión,	lo	que	nada
bueno	indica	pero	el	segundo	continúa	en	demanda.

—Es	 posible	 que	 esa	 pobre	 pareja	 ande	 hundiéndose	 entre	 las	 tinieblas
más	profundas.	Recemos	por	ellos.	Sin	duda	merecen	la	recompensa	que	no
consiguieron	en	vida.

—Si	 me	 permite	 la	 discrepancia,	 señor,	 no	 creo	 que	 naveguen	 en	 los
reinos	de	Neptuno,	al	menos	uno	de	ellos.	Hace	pocos	minutos	todavía	pude
observar	 un	 cuerpo	braceando	 en	 la	 cresta	 de	una	ola,	 a	 pocas	yardas	de	 la
goleta,	 aunque	 lo	 perdí	 de	 vista	 con	 rapidez.	 Si	 consigue	 llegar	 hasta	 los
britanos,	 sería	 necesario	 que	 lo	 avistaran	 con	 tiempo	y	 lanzaran	 algún	 cabo
salvavidas	porque	debe	de	padecer	agotamiento	al	límite.

—Cifro	pocas	esperanzas	en…
—¡Uno	de	los	Vera	está	siendo	izado	a	la	goleta!	¡Lo	ha	conseguido!	¡Lo

ha	conseguido!
Era	 un	marinero	 al	 que	 apodaban	Tifones,	 famoso	por	 sus	 coplillas	 a	 la

guitarra	 y	 continuas	 chirigotas,	 quien	 gritaba	 de	 alegría	 señalando	 hacia	 la
goleta.	 Unos	 pocos	 a	 su	 alrededor	 batían	 palmas.	 Desde	 el	 alcázar	 todos
dirigimos	la	vista	hacia	el	buque	salvador	que	comenzaba	a	deslizarse	hacia	el
nordeste,	comprobando	que	en	efecto	nuestro	grumete	era	recogido	por	varios
hombres	a	popa.	Parecía	increíble	que	hubiese	podido	llevar	a	cabo	tal	gesta
ese	culebrón	presidiario	convertido	en	héroe	de	la	noche	a	la	mañana.	Pero	ya
don	Sebastián	arengaba	con	voz	ronca	mientras	daba	un	traspié	por	culpa	de
un	chillerón[74]	en	libertad,	que	a	punto	le	hizo	rodar	de	banda	a	banda	y	en
peligroso	vuelo.

—¡Vamos,	 muchachos!	 ¡Ayustad	 al	 extremo	 del	 cabo	 tendido	 hasta	 la
goleta	el	chicote[75]	del	cable	preparado	con	gorupo[76]	y	dadle	toda	la	madeja
que	pida	en	adelanto!	 ¡No	perdáis	un	 segundo,	 cabrones,	por	 las	 tetas	de	 la
diosa	Sirena!

—¡Don	Sebastián!
—Mande,	señor.
—Parece	que	disponemos	de	una	nueva	posibilidad,	posiblemente	enviada

por	 sus	especiales	dioses.	Espero	que	 los	 ingleses	comprendan	 la	maniobra.
Conforme	 cobran	 guita	 desde	 la	 goleta,	 pueden	 asirse	 nuestros	 hombres	 al
cable	a	modo	de	andarivel	e	intentar	mantenerse	a	flote	hasta	que	alcancen	el
buque	salvador.

—Eso	mismo	pensaba	en	estos	momentos,	señor,	aunque	ya	se	lo	adelanté
cuando	esos	hombres	se	ofrecieron	a	la	gesta.	—Volvió	a	sonreír	de	felicidad
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—.	Con	que	dejen	unas	cuatro	o	cinco	varas	entre	uno	y	otro	podremos	pasar
todos	si	los	britanos	cobran	con	rapidez.

—¿Qué	cantidad	de	cable	se	mantiene	a	bordo	a	disposición?
—Se	trata	del	cable	recobrado	tras	picarlo	del	ancla	de	leva	en	casi	toda

su	extensión.
—¡Segundo!
—Diga,	señor.
—¿Cuántos	hombres	nos	mantenemos	a	bordo?
—Debemos	 de	 ser	 poco	 más	 de	 cuarenta.	 Por	 desgracia	 y	 como	 habrá

podido	 comprobar,	 además	 de	 los	 que	 intentaron	 embarcar	 en	 las	 jangadas,
algunos	más	han	caído	a	las	aguas	con	las	sacudidas	a	bordo	y	no	hemos	sido
capaces	de	recuperarlos,	aunque	ya	las	olas	comienzan	a	navegar	a	bordo	en
libertad.

—Emprendamos	 la	 faena	 sin	 perder	 un	 tiempo	 que	 puede	 ser	 precioso.
Deben	 comenzar	 a	 saltar	 al	 agua	 y	 asirse	 al	 cable	 los	 que	 se	 ofrezcan	 con
mayor	 seguridad.	Así	 darán	 ejemplo	 al	 resto	 porque	 estoy	 seguro	 que	 otros
dudarán	 o	 se	 negarán	 a	 lanzarse.	 Como	 algunos	 se	 hundirán	 con	 el	 peso,
deben	 intercalarse	 aquellos	 que	 sepan	 nadar	 e	 intenten	mantener	 la	 línea	 a
flote.

—Así	lo	haremos,	señor.
Vueltos	 a	 la	 realidad	 e	 impregnados	 de	 una	 extraña	 actividad

esperanzadora	 comenzamos	 lo	 que	 bien	 podría	 ser	 considerado	 como	 un
milagro	y	de	los	que	otorgan	nueva	existencia.	No	fue	fácil	convencer	de	que
se	lanzaran	desde	la	borda	hacia	las	olas	en	espuma	a	aquellos	que	jamás	se
habían	 posado	 sobre	 las	 aguas	 ni	 dado	 una	 sola	 brazada,	 espantados	 por	 el
líquido	 en	 movimiento.	 Por	 fortuna,	 era	 elevado	 el	 número	 de	 hombres
nacidos	en	la	costa	y	con	posibilidades	de	mantenerse	a	flote.	A	bordo	de	la
goleta	 comprendieron	 nuestra	 intención	 con	 rapidez.	 Se	 formó	 una	 cadena
alargada	 en	 su	 banda	 de	 estribor	 que	 cobraba	 del	 cabo	 fino	 con	 todas	 sus
fuerzas	y	poco	después	del	cable	ayustado.	Y	era	escaso	el	tiempo	disponible
porque	la	goleta	se	separaba	poco	a	poco,	conforme	intentaba	pasar	entre	las
Estellas	y	la	Berlinga	grande.	Oí	a	mi	lado	las	palabras	de	Okumé.

—Pasaremos	al	buque	inglés,	señor.	Ya	le	dije	que	saldríamos	avante.	Iré
tras	usted.

—Cerraremos	la	fila	el	contramaestre,	Beto,	Miguelillo,	tú	y	yo.	Y	por	ese
orden	—ordené	de	forma	tajante.

—Una	vez	en	 las	aguas	caeré	a	 los	 fondos	—eran	 las	primeras	palabras
que	pronunciaba	Miguelillo,	ahora	con	el	miedo	reflejado	en	el	rostro.
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—Nada	 de	 eso,	 rapaz	—dijo	 Beto,	 de	 nuevo	 con	 sonrisa	 engarzada—.
Situado	entre	Okumé	y	yo	no	te	hundirás.	Solamente	has	de	asirte	con	fuerza
a	ese	hermoso	cable	que	se	va	 largando	de	a	bordo.	No	creerán	en	 tu	 tierra
esta	historia	cuando	la	narres	al	calor	de	la	chimenea.

—Dios	quiera	que	viva	lo	suficiente	para	que	pueda	llegar	ese	momento.
Aunque	fue	necesario	empujar	algunos	remolones	que	dudaban	en	exceso

con	 elevado	 terror	 en	 su	 ánimo,	 ya	 habían	 pasado	 casi	 cuarenta	 hombres
cuando	 nos	 encontramos	 en	 los	 restos	 del	 castillo,	 dispuestos	 a	 saltar.	 Don
Sebastián	tenía	en	sus	manos	una	de	las	pequeñas	hachuelas	de	abordaje.

—¿Qué	 piensa	 hacer	 con	 ese	 armamento,	 nostramo?	 Los	 britanos	 son
aliados.

—Queda	poco	 cable	 y	 su	 extremo	 se	 encuentra	 afirmado	 al	 virador	 con
vueltas	mordidas.	No	hay	tiempo	para	deshacerlo	a	mano.	Debemos	cortarlo
cuando	 se	 encuentre	 en	 las	 últimas	 varas	 o	 arrastraríamos	 algún	 trozo	 del
castillo	y	sería	el	fin.

—De	acuerdo.	Salte	al	agua	que	yo	me	encargo	de	ese	chicote.
—Nada	de	eso,	señor.	Ese	es	trabajo	de	nostramo	y	no	de	comandante.	Y

no	pierdan	más	tiempo	que	tras	el	cocinero	de	equipaje	han	de	brincar.
Beto	 saltó	 hacia	 las	 aguas	 amparando	 a	Miguelillo	 que	 por	 primera	 vez

mostraba	 rostro	 de	 cera	 y	 pavor	 a	 las	 claras.	 Poco	 después	 era	 yo	 quien
empujaba	a	Okumé	con	fuerza	aunque	el	africano	insistiera	en	ser	el	último.
El	 cable	 comenzaba	 a	 salir	 del	 agua	 con	 tensión,	 lo	 que	 indicaba	 que	 nos
encontrábamos	 alcanzando	 las	 últimas	 posibilidades.	Lo	 tomé	 con	 fuerza	 al
tiempo	 que	 indicaba	 al	 nostramo	 que	 lo	 picara	 con	 el	 hacha.	 Salté	 al	 agua
sintiéndola	de	agradable	temperatura	aunque	de	un	color	sucio,	mezcla	de	gris
manchado	en	espuma.

Bien	asido	al	cable	y	subiendo	entre	gigantescas	olas,	sentí	la	presencia	de
Okumé	 a	 mi	 lado.	 Dirigí	 la	 mirada	 hacia	 los	 restos	 de	 la	 Mosca	 para
comprobar	que	a	don	Sebastián	se	le	resbalaba	el	chicote	de	las	manos	cuando
se	encontraba	preparado	en	la	borda,	hasta	perderlo	definitivamente.	Debía	de
haberse	producido	algún	socollazo	de	fuerza	conforme	cobraban	los	britanos
a	 ritmo	 y	 algún	 golpe	 de	 las	 olas	 contra	 las	 maderas	 restantes.	 Aunque	 su
rostro	 expresaba	 infinita	 desesperación,	 saltaba	 al	 agua	 con	 rapidez	 para
intentar	 recuperarlo.	 Deseaba	 avisar	 a	 los	 ingleses	 para	 que	 no	 viraran	 del
cable	 durante	 algunos	 segundos	 y	 posibilitar	 de	 esa	 forma	 su	 salvación,
acción	 imposible	 en	 aquellas	 circunstancias.	 Las	 montañas	 de	 espuma	 me
impedían	siquiera	comprobar	si	lo	había	conseguido,	padeciendo	en	venas	al
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pensar	 que	 aquel	 gran	 hombre	 pudiera	 perder	 la	 vida	 cuando	 tan	 cerca	 se
encontraba	la	salvación.

No	era	sencillo	mantenerse	asido	al	cable	en	permanencia.	A	causa	de	su
excesivo	 grosor	 y	 viscosa	 superficie	 resbalaba	 con	 facilidad	 de	 las	 manos
hacia	 atrás,	 acción	 beneficiada	 por	 ser	 zarandeados	 hacia	 arriba	 y	 abajo	 al
compás	 de	 las	 olas.	Y	 era	 de	 pura	 necesidad	 bracear	 a	 fuerza	 con	 el	 brazo
libre	 para	 mantenerse	 a	 flote	 porque	 la	 tendencia	 del	 cable	 mojado	 se
producía	en	dirección	a	las	profundidades.	Aunque	fuera	inevitable	algún	que
otro	trago	de	agua	salada,	todavía	mis	pensamientos	se	centraban	en	el	chicote
y	 el	 contramaestre,	 incapaz	 de	 borrar	 de	mi	 cabeza	 su	 gesto	 final	 antes	 de
zambullirse	en	las	aguas.

Cuando	nos	encontrábamos	a	escasas	yardas	de	la	goleta	comprobé	que	el
extremo	 final	 del	 cable	 se	 encontraba	 a	 unas	 dos	 varas	 de	 distancia	 de	 mi
mano	 y	 sin	 el	 nostramo	 amarrado,	 lo	 que	 confirmaba	 las	 peores	 sospechas.
Me	invadió	una	profunda	pena	por	 lo	que	 tal	circunstancia	significaba;	pero
también	 sufrí	 al	 comprobar	 que	mi	mano	 derecha,	 agotada	 por	 el	 esfuerzo,
resbalaba	por	el	cable	todavía	más	hacia	atrás.	Intenté	doblar	el	chicote	para
formar	un	seno	al	que	asirme	con	garantía,	pero	no	 lo	conseguí	debido	a	su
grosor	 y	 rigidez.	Ya	 el	 chicote	 se	 encontraba	 en	mi	mano	derecha	mientras
Okumé	 retrasaba	 su	 posición	 hasta	mi	 altura.	 Aunque	 intentaba	 separar	 las
filásticas[77]	 y	 cordones	 brotados	 por	 el	 corte	 para	 prenderme	 a	 ellos,	 creí
llegado	el	momento	final	y	que	sería	imposible	mantenerme	un	segundo	más
a	flote	tan	cerca	de	la	goleta.	Sin	embargo,	con	el	extremo	del	cable	entre	las
manos	 apretado	 a	 morir	 y	 cerca	 de	 escaparse,	 recibí	 un	 ligero	 golpe	 en	 la
cabeza.	Y	para	bendición	de	mi	alma	comprobé	con	júbilo	que	se	trataba	de
varios	 cabos	 salvavidas	 lanzados	 por	 el	 personal	 de	 la	 goleta	 en	 nuestro
auxilio.

Tan	solo	quedábamos	en	el	agua	Okumé	y	yo,	siendo	remolcados	por	los
cabos	 salvavidas.	 Regresaron	 las	 dudas	 y	 llegué	 a	 pensar	 que	 pudieran
partirse	 por	 el	 peso	 y	 su	 escaso	 grosor.	 Como	 el	 cansancio	 aumentaba	 por
momentos,	 amarré	 el	 extremo	del	 cabo	 en	 vuelta	 por	 la	 cintura,	 acción	 que
ordené	al	africano	con	gritos.	Y	fue	necesario	que	nos	izaran	como	fardos,	por
mucho	que	sintiera	un	profundo	dolor	en	la	cintura	y	falta	de	respiración	con
el	cabo	apretando	en	demasía,	incapaz	de	trepar	por	él	una	sola	pulgada.	Por
fin	pude	posar	el	pie	en	la	contra	de	la	regala	e	 inspirar	a	fondo	hasta	saltar
por	mis	propios	medios	a	bordo.	Extenuado,	me	dejé	caer	sobre	 la	cubierta,
cercano	al	 llanto.	Y	no	 lo	estimen	por	 la	emoción	de	haber	salvado	 la	vida,
sino	 por	 todos	 aquellos	 hombres	 bajo	 mi	 responsabilidad	 que	 la	 habían
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perdido,	con	el	último	y	desgraciado	acto	del	contramaestre,	un	hombre	 fiel
hasta	el	suspiro	postrero.

*	*	*

Me	sentí	extenuado	de	cuerpo	y	alma	cuando	Okumé	y	un	marinero	inglés	me
desasían	del	cabo	enrollado	a	la	cintura.	Miré	alrededor	para	comprobar	que
un	 buen	 número	 de	 mis	 hombres	 también	 se	 mantenían	 en	 la	 toldilla	 de
nuestro	 buque	 salvador,	 tendidos	 sobre	 la	 cubierta	 sin	 fuerzas	 siquiera	 para
levantarse.	Escuché	secas	órdenes	en	inglés	dictadas	con	energía,	solicitando
urgente	 maniobra	 de	 brazos.	 Pronto	 comprendí	 que	 la	 goleta	 también	 se
encontraba	 en	 peligro,	 con	 la	Berlinga	 grande	 desfilando	 lentamente	 por	 su
costado	 de	 estribor	 y	 a	 escasa	 distancia,	 mientras	 la	 Mosca	 se	 había
convertido	 en	un	 amasijo	 informe	de	maderas,	 jarcias,	 velas	 y	 restos	de	 los
palos.	Con	manos	hábiles	y	la	necesaria	suerte	conseguía	dejar	las	piedras	por
la	aleta,	mientras	era	zarandeada	con	violentas	escoras	y	al	juguete	de	las	olas
montañosas	que	no	cedían	una	pulgada.

La	 goleta	 Sunset,	 pues	 ese	 era	 su	 nombre	 como	 después	 supe	 y	 jamás
olvidaría,	 atravesó	 los	 rompientes	 con	 evidente	 profesionalidad	marinera.	A
continuación,	 establecía	 la	 capa	 con	 su	 especial	 aparejo,	 tal	 y	 como	 la
avistáramos	 en	 la	 distancia.	 Y	 aquí	 debo	 constatar	 que	 mucho	 sufría	 la
pequeña	con	el	temporal,	situación	lógica	si	tenemos	en	cuenta	que	su	eslora
no	 debía	 de	 sobrepasar	 en	mucho	 los	 ochenta	 pies[78],	muy	 por	 bajo	 de	 los
ciento	doce	de	la	corbeta	Mosca,	ese	orgulloso	ser	que	ya	no	existía.	De	todas
formas,	era	difícil	despegar	mi	vista	de	las	maderas	sueltas	arremolinadas	en
la	 distancia	 entre	 las	 piedras,	 mi	 antiguo	 barco.	 Porque	 nada	 es	 más
desconsolador	 en	 la	 vida	 de	 un	 marino,	 que	 perder	 su	 barco	 siendo	 el
comandante	 y	 único	 responsable	 de	 sus	 actos.	 Y	 todo	 ello	 sin	 olvidar	 el
elevado	número	de	desaparecidos,	cuya	lista	me	negaba	inconscientemente	a
rememorar.

—¿Se	encuentra	bien,	señor?
Era	el	segundo	comandante,	Ibarreche,	quien	aligerado	de	ropa	mojada	y

con	rostro	de	eterna	felicidad	se	interesaba	por	mí.
—Muy	bien,	segundo,	aunque	todavía	me	sea	difícil	creer	en	este	milagro

final.	¿Y	el	grumete	Vera?	¿Cuál	de	ellos	lo	consiguió?
—El	menor	y	un	poco	más	bajo	al	que	apodaban	Veranegro.	Fue	llevado	a

la	 enfermería	 porque	 se	 encontraba	 al	 límite	 de	 sus	 fuerzas	 y	 con	violentos
vómitos.
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—Recuerde	 que	 en	 el	 parte	 que	 deberá	 rendir	 en	 su	 oportuno	momento
expongamos	su	valor.	—De	forma	inconsciente	intentaba	retrasar	la	pregunta
definitiva—.	 ¿Cuántos…?	 ¿Cuántos	 hombres	 hemos	 conseguido	 pasar	 a	 la
goleta?

—Solamente	 treinta	 y	 ocho,	 señor.	 —Oscureció	 el	 semblante	 al
comprobar	 el	 gesto	 de	 dolor	 en	 mi	 cara—.	 Aunque	 los	 fui	 contando	 y
cuarenta	y	tres	abandonaron	la	Mosca,	debieron	de	perderse	cinco	por	soltarse
del	cable,	aunque	ya	algunos	andaban	contusionados	y	en	malas	condiciones.

—Eso	significa…	—No	me	atreví	a	continuar.
—Hemos	perdido	cincuenta	y	un	hombres,	señor.	Ordovás	lleva	a	cabo	el

listado	definitivo	para	que	lo	conozca	al	detalle.	De	los	oficiales	de	guerra	se
ha	perdido	solamente	el	guardiamarina	Monteagudo.

—¿El	joven	caballerete?	¡Válganme	los	cielos!	Si	era	un	niño.	¿Fue	de	los
que	intentó	la	salvación	con	las	jangadas?

—No,	señor.	Debió	de	ser	despedido	de	la	corbeta	con	uno	de	los	últimos
embates,	 aunque	 no	 lo	 advertimos.	Ya	 sabe	 que	 era	 imposible	mantener	 un
mínimo	control	en	los	momentos	finales.	Pero	con	seguridad	no	llegó	a	saltar
hacia	el	cable	y	nadie	quedaba	a	bordo	porque	di	un	último	y	ligero	repaso	en
las	zonas	que	se	mantenían	a	flote.

—Dios	mío,	 cincuenta	 y	 un	 hombres	 quedaron	 entre	 esas	 aguas	 con	 la
corbeta	Mosca	 como	hermoso	 ataúd.	Sé	que	mucho	 sufriré	 al	 comprobar	 la
lista	 y	 temo	 preguntar	 por	 alguno	 de	 ellos	 en	 particular.	 Don	 Sebastián	 se
perdió	 en	 el	 último	 momento.	 Ya	 no	 quedaba	 cable	 a	 disposición	 y	 se	 le
escapó	el	chicote	o	la	misma	vida	de	la	mano.

—Lo	vi	desde	aquí,	recién	izado	a	bordo.	Era	un	hombre	extraordinario.
—Desde	 luego.	 Un	 contramaestre	 y	 un	 hombre	 de	 mar	 de	 verdad.	 Por

cierto,	 ¿y	 el	 comandante	 de	 esta	 goleta?	 Quiero	 presentarle	 mis	 respetos	 y
agradecerle	su	labor	como	merece.

—Se	encuentra	en	la	timonera.	Me	dijo	que	acudiría	a	saludarlo	en	cuanto
le	fuera	posible.	También	ellos	sufren	el	temporal	en	los	cuernos.

—Se	ha	portado	como	pocos	lo	harían,	al	punto	de	jugarse	su	barco	entre
las	 piedras	 por	 salvarnos	 el	 pellejo.	Mucho	 temporal	 para	 una	 goleta,	 pero
parece	que	lo	resiste	bien.

—Es	 muy	 marinera	 y	 esas	 cangrejas	 con	 tantas	 fajas	 disponibles	 le
proporcionan	capa	de	garantía	cazada	a	crujía.	Una	enseñanza	para	el	futuro.
—Siempre	se	aprende	en	la	mar.

Como	una	vez	avanteada	la	península	de	Peniche	y	las	islas	Berlingas,	la
costa	portuguesa	se	tendía	de	forma	generosa	hacia	el	nordeste,	ya	la	Sunset
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disponía	de	cancha	más	que	suficiente	para	mantenerse	a	la	capa	sin	mayores
complicaciones,	 aunque	 todavía	 el	 temporal	 se	 entablara	 en	 las	 mismas
cuerdas	 y	 apretando	 fuerte,	 sin	 conceder	 el	 mínimo	 alivio.	 Pero	 era	 un
verdadero	 espectáculo	 comprobar	 cómo	 tomaba	 la	mar	 y	 superaba	 las	 olas,
saltando	a	veces	de	cresta	en	cresta	y	con	posibilidad	de	gobernar	a	 la	capa
dentro	de	ciertos	límites.	Y	aunque	debía	de	presentar	un	aspecto	terrible,	con
barba	 de	 varios	 días	 y	 restos	 del	 uniforme	 en	 costras,	 cuando	me	 sentí	 con
suficiente	 fortaleza	 acudí	 a	 la	 timonera	 donde	 un	 joven	 teniente	 de	 navío,
pelirrojo	de	escasa	alzada	y	brazos	poderosos,	gritaba	una	orden	con	energía
al	 timonel.	 Era	 el	 hombre	 a	 quien	 debíamos	 la	 vida.	 Me	 dirigí	 a	 él	 en	 su
idioma,	 que	 hablaba	 con	 soltura	 desde	 que	 anduviera	 como	 prisionero	 en
Gosport	 en	 octubre	 de	 1804,	 tras	 haber	 sido	 apresado	 a	 bordo	de	 la	 fragata
Fama	 en	 el	 ignominioso	 combate	 librado	 junto	 al	 cabo	 Santa	 María,	 que
produjo	vergüenza	general	en	muchos	oficiales	de	la	Royal	Navy.	Pero	eran
otros	tiempos	y	se	trataba	de	trigo	molido.

—Soy	el	capitán	de	navío	Santiago	de	Leñanza,	comandante	de	la	corbeta
Mosca	de	la	Real	Armada	que	se	acaba	de	perder	contra	la	isla	Berlinga.

—Encantado	 de	 conocerle,	 señor.	 Teniente	 de	 navío	 David	 Milburn,
comandante	de	la	goleta	de	Su	Majestad	británica	Sunset	—nos	estrechamos
la	mano	sin	ningún	protocolo,	que	no	venía	al	caso—.	Siento	que	perdiera	su
barco	 y	 no	 poder	 haberle	 ofrecido	 un	 cable	 de	 remolque,	 aunque	 fuera	 mi
inicial	intención.	Pero	comprobaría	con	sus	ojos	que	se	trataba	de	una	misión
imposible,	 metidos	 en	 este	 durísimo	 temporal	 y	 con	 la	 necesidad	 de	 librar
esos	 peñascos.	De	 haber	 continuado	 el	 empeño,	 los	 dos	 habríamos	 acabado
cebados	en	esas	piedras.

—Ha	hecho	demasiado,	comandante,	y	siempre	tendrá	mi	agradecimiento
y	el	de	 la	Real	Armada.	Ha	 salvado	 la	vida	de	 treinta	y	ocho	hombres.	Por
desgracia,	medio	centenar	quedaron	entre	las	aguas.

—Es	el	sino	de	nuestras	vidas	en	la	mar.	Hace	cuatro	años	naufragué	en
un	 bergantín	 junto	 a	 la	 isla	 Mohéli,	 en	 las	 Comores,	 y	 solamente
sobrevivimos	 doce	 hombres	 estibados	 en	 una	 jangada	medio	 descompuesta.
Perdieron	la	vida	un	centenar.	Por	fortuna,	fuimos	rescatados	por	una	fragata
holandesa	cuando	ya	dos	marineros	habían	perecido	de	escorbuto.

—La	suerte	que	a	otros	les	falta.
—En	efecto.	Pero	con	esos	números	que	me	ofrece…	—Parecía	calcular

en	silencio—.	¿Su	dotación	era	menor	de	noventa	hombres,	para	una	corbeta
con	porte	de	veintidós	cañones?	Parece	difícil	de	creer.	Ya	había	escuchado
que	 su	 Marina	 andaba	 escasa	 de	 personal	 y	 pertrechos,	 pero	 no	 creía	 que

www.lectulandia.com	-	Página	220



alcanzara	 esos	 límites	 tan	 extremos.	No	 sería	 fácil	 de	marinar	 y	menos	 aún
entrado	 en	mar	 brava.	Mi	 dotación	 actual	 supera	 los	 ciento	 diez	 hombres	 y
dispongo	de	doce	cañones	de	a	cuatro	solamente.

—En	 estos	 aciagos	 días,	 los	 buques	 de	 la	Real	Armada	 navegamos	 con
media	 dotación	 por	 causa	 de	 la	 guerra	 abierta	 en	 toda	 España	 contra	 el
francés,	 que	 tantos	 hombres	 y	 caudales	 absorbe.	Como	dice,	 la	merma	más
considerable	aparece	en	el	cupo	de	los	hombres	de	mar,	situación	que	se	sufre
a	fondo	cuando	los	vientos	saltan	a	malas.	De	todas	formas,	no	habría	perdido
el	 buque	 si	 una	ola	 rabizona	y	 caprichosa	no	 se	 hubiera	 llevado	 la	 pala	 del
timón.

—Ya	 lo	comprobé	con	mis	ojos.	Una	situación	 terrible,	porque	con	esta
mar	 no	 se	 puede	maniobrar	 sin	 pala	 firme	 y	 timón	 de	 respuesta.	 Por	 unos
momentos	estimé	que	aguantaría	el	cable	del	ancla	y	podría	salvarse.	Esos	son
los	 golpes	 de	 la	 diosa	 que	 nos	 llegan	 a	 su	 gusto	 para	 bien	 o	 para	mal.	 Por
fortuna,	ese	marinero	llevó	a	cabo	una	gesta	digna	de	reseñar,	braceando	hasta
nosotros.	Pero	ahora	debe	descansar.	Les	ofreceré	la	mayor	comodidad	dentro
de	lo	posible,	aunque	no	me	sobre	mucho	espacio.	—Esbozó	una	sonrisa—.
También	nosotros	 llevamos	 tres	días	con	este	 temporal	y	ya	he	perdido	dos
marineros	entre	las	aguas.	A	ver	si	amaina	de	una	vez.

Como	si	los	dioses	de	la	mar	se	sintieran	satisfechos	y	ahítos	tras	haberse
tragado	 la	 corbeta	Mosca,	 en	 las	 últimas	 horas	 de	 aquella	 tarde	 comenzó	 a
disminuir	 la	 fuerza	del	viento	en	 rápida	escalada.	De	esta	 forma,	cuando	ya
las	tinieblas	nos	cercaban	al	copo,	la	goleta	comenzó	a	navegar	con	timón	al
gusto,	 aunque	 todavía	 fuera	azotada	por	alguna	ola	perdida	y	el	maretón	de
fondo	 la	 hiciera	 balancear	 en	 exceso.	 Una	 vez	 presentado	 mi	 cuñado,	 el
comandante	 nos	 invitó	 en	 su	 cámara	 a	 una	 copa	 de	 vino	 fresco	 que
trasegamos	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 tras	 un	 año	 de	 cerrada	 abstinencia.	 El
britano	parecía	de	excelente	humor	al	observar	nuestros	rostros.

—No	hay	nada	como	unas	copas	de	vino	tras	un	sufrido	temporal.	Siento
no	poder	ofrecerles	 ropas	ni	buena	comida,	pero	 llevo	varias	 semanas	en	 la
mar	con	bastante	sufrimiento.

—¿De	dónde	procede?	—pregunté.
—Salí	 hace	 poco	más	 de	 un	mes	 de	Ciudad	 del	 Cabo.	Y	 ya	 soporté	 el

primer	 envite	 nada	más	 sacar	 la	 cara,	 cerca	 del	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza.
Tanto	así	que	sufrí	rotura	de	algunos	toneletes	y	perdí	demasiada	agua,	por	lo
que	debí	entrar	en	Tenerife	de	arribada	para	reponer.	Volví	a	tomar	mala	mar
al	norte	de	las	Canarias	y	en	estos	últimos	días	un	nuevo	y	durísimo	temporal
que	 bien	 conocen.	Nadie	 creería	 que	 toda	 esta	 historia	 corre	 por	 el	mes	 de
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agosto.	 Llevo	 correo	 para	 Londres	 y	 es	 posible	 que	 las	 noticias	 amparadas
tarden	media	vida.	—Reía	de	forma	infantil,	como	si	hubiera	lanzado	la	más
graciosa	de	las	chanzas—.	Aunque	estimaba	que	disponía	de	agua	suficiente
hasta	 arribar	 a	 mi	 destino	 final,	 con	 el	 embarco	 de	 sus	 hombres	 no	 será
posible	 ni	 con	 un	 severo	 racionamiento,	 que	 será	 necesario	 imponer.	 Debo
tocar	puerto	otra	vez.	Cuando	comencé	a	recogerlos	pensé	hacerlo	en	Oporto,
si	anda	libre	de	franceses	como	estimo,	pero	ya	que	he	de	desembarcarlos,	si
les	parece	bien	entraré	en	la	ría	de	Vigo	que	es	limpia	y	cercana.

—Por	nuestra	parte,	encantados.	Nuestro	deseo	es	arribar	a	algún	puerto
español	y	sin	presencia	francesa.	Tan	solo	le	pediría	como	especial	favor	que
me	permita	mañana	dirigir	un	responso	por	los	que	han	caído	en	el	día	de	hoy,
dirigido	a	mis	hombres.

—Lo	 dirigirá	 para	 todos,	 británicos	 y	 españoles,	 formados	 en	 cubierta
como	la	ocasión	merece.	En	estos	casos	no	hay	patrias	ni	religiones.

—Se	lo	agradezco	como	merece.
Fue	generoso	el	comandante,	haciendo	estrechar	lonetas	para	estibar	a	mis

hombres.	 Por	 mi	 parte,	 extenuado	 hasta	 el	 último	 hueso	 tomé	 un	 pequeño
camastro	 con	 extremo	placer,	 aunque	 los	miasmas	 cerebrales	 comenzaran	 a
saltar	 con	 furia.	 La	 escena	 de	 la	 corbeta	 desbaratada	 en	 maderas	 y	 los
hombres	despedidos	por	los	aires	al	golpear	las	jangadas	contra	las	rocas	era
difícil	 de	 borrar.	 Y	 para	 cerrar	 el	 cuadro	 se	 me	 aparecía	 el	 rostro	 de	 don
Sebastián	al	perder	el	chicote	de	sus	manos.	Con	estos	pensamientos	entré	en
una	profunda	modorra,	parida	de	negros	sobresaltos.

En	 la	mañana	del	 día	 siguiente	 ya	 la	 goleta	Sunset	 navegaba	 a	 un	 largo
con	todo	su	aparejo,	mantenido	el	viento	del	sudoeste	pero	fresco	de	fuerza,
con	la	mar	en	marejada	suave	y	tendida	en	profundos	senos.	Para	felicidad	de
Beto	 el	 café	 era	 excelente,	 bebida	 que	 hube	 de	 tomar	 por	 ser	 el	 desayuno
habitual	en	la	cámara	y	al	que	comencé	a	habituarme.	Como	primera	medida,
repasé	con	el	segundo	el	listado	de	bajas	que	hacía	estremecer	el	espíritu	más
cuadrado.	Además	del	guardiamarina,	entre	los	oficiales	mayores	se	anotaba
la	pérdida	del	joven	contador	y	el	pilotín.	De	los	de	mar	habían	caído,	además
del	contramaestre,	el	guardián,	el	carpintero	segundo	y	el	patrón	de	lancha.	Y
del	 resto	 era	 de	 anotar	 la	 pérdida	 del	 gaviero	 Martos	 y	 el	 cabo	 de	 cañón
Enríquez,	 ejemplos	 entre	 los	 de	 su	 clase.	 Pero	 un	buen	número	de	 aquellos
rostros	se	aparecían	con	claridad	en	mi	cabeza	con	dolor	añadido,	porque	una
frase	se	repetía	una	y	otra	vez	sin	respiro:	muertos	bajo	mi	mando.

Poco	 después,	 con	 la	 dotación	 de	 la	 goleta	 y	 los	 españoles	 rescatados
formados	 en	 cubierta,	 el	 comandante	 inglés	 me	 concedió	 el	 privilegio	 de
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presidir	un	ligero	responso	por	los	hombres	de	mar	que	ya	nunca	regresarían	a
tierra.	Y	 tres	de	sus	fusileros	dispararon	 las	salvas	de	honor,	con	 la	bandera
roja	y	amarilla	izada	en	el	pico	de	una	cangreja.	Una	muesca	más	que	grabar
en	mi	carrera	y	no	de	aire	bonancible	precisamente.

Visité	en	 la	 reducida	enfermería	al	grumete	Vera,	 todavía	 tendido	en	un
estrecho	camastro	de	los	de	escala.	Y	aunque	llevaba	a	bordo	conmigo	desde
que	tomara	el	mando	de	la	Mosca	meses	atrás,	fue	el	momento	en	el	que	supe
su	 verdadero	 nombre:	 Eleuterio	 Castro.	 Se	 encontraba	 con	 un	 aspecto
magnífico	y	limpio	como	jamás	lo	observara,	aunque	triste	por	la	pérdida	de
su	 hermano.	 Pero	 como	 los	 britanos	 lo	 consideraban	 un	 héroe,	 aceptaba
gustoso	los	tragos	de	grog	que	le	servían	en	repetición,	por	mucho	que,	según
sus	palabras,	 se	 tratara	de	bebida	que	gustaría	más	 fría	y	 sin	 tanta	agua.	Le
agradecí	su	gesta,	que	nos	había	salvado	la	vida	a	tantos.	No	obstante,	parecía
como	si	hubiera	nadado	por	puro	placer.

—Nadar	era	lo	nuestro	desde	que	nacimos	y	no	tiene	mayor	importancia.
Pero	no	puedo	comprender	por	qué	no	llegó	mi	hermano,	señor	comandante:
era	mucho	mejor	nadador	que	yo.

—Puede	 que	 alguna	 ola	 lo	 alejara	 demasiado.	 El	 destino	 es	 severo	 y	 al
capricho.

—Siempre	 el	 puto	 destino,	 y	 perdone	 mis	 palabras.	 —Se	 mantenía
malencarado	 como	 siempre,	 su	 estado	 natural—.	 Por	 cierto,	 señor,	 ¿me
embarcará	 con	 usía	 de	 nuevo?	 Después	 de	 hundir	 una	 corbeta,	 apresar	 un
bergantín	y	sufrir	a	muerte	contra	esas	islas,	a	ver	si	la	próxima	embarcación
que	 le	 conceden	 es	 un	 navío	 grande	 y	 marchamos	 a	 las	 Indias	 para	 hacer
fortuna.

—¿Hacer	fortuna?	No	es	fácil.
—Eso	depende,	señor	comandante.	—Sonreía	con	guasa—.	Estoy	seguro

de	que	después	de	salvarle	la	vida,	me	autorizaría	a	desertar	en	algún	puerto
indiano.	Según	dicen,	allí	es	 fácil	ganar	dinero	y	recibir	 tierras,	con	muchas
indígenas	 de	 generosos	 pechos	 a	 disposición.	 Por	 esa	 razón	 se	 vigila	 que
ningún	grumete	o	marinero	baje	a	tierra.

Me	 hizo	 reír	 su	 salida,	 con	 la	 sinceridad	 por	 delante	 y	 a	 la	 cara.	 Le
recomendé	descanso	y	que	ya	trataríamos	del	futuro,	aunque	no	se	presentara
tan	colorido	como	deseaba.	Pero	ya	el	mozo	se	levantaba	de	un	salto	sin	pedir
permiso,	 para	 incorporarse	 a	 sus	 compañeros	 y	 jugar	 naipes,	 que	 era	 su
escondida	pasión.

Debo	declarar	que	durante	el	escaso	tiempo	que	nos	mantuvimos	a	bordo
de	la	goleta,	quedé	perdidamente	enamorado	de	ella.	Bien	es	cierto	que	pocas
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embarcaciones	 gobiernan	 en	 la	 mar	 como	 esas	 unidades,	 que	 asemejan
cuchillos	 afilados	 cortando	 las	 olas	 cuando	 se	 las	 avista	 de	 proa.	 No	 solo
bebía	millas	a	velocidad	de	cormorán	en	picado,	sino	que	era	marinera	hasta
romper	las	aguas,	con	cualidades	que	nunca	había	observado.	Juzgué	acertada
la	 política	 británica	 de	 alistar	 aquellos	 veloces	 correos,	 capaces	 de	 cubrir
miles	de	millas	 en	escaso	 tiempo,	 aunque	en	el	 caso	particular	de	 la	Sunset
hubiera	sufrido	espantos	que	la	retrasaban.	Por	tal	razón,	no	me	extrañó	que
en	 la	 tarde	 del	 siguiente	 día	 avistáramos	 la	 desembocadura	 del	 río	 Lima	 y
poco	 después	 algunas	 luces	 en	 la	 ciudad	 de	 Viana	 do	 Castelo.	 Habíamos
navegado	 ciento	 cuarenta	 millas	 en	 un	 suspiro	 aunque	 el	 viento	 y	 la	 mar
favorecían	 en	 la	 ocasión.	 Tanto	 así	 que	 el	 teniente	Milburn	 decidió	 acortar
vela	para	tomar	la	ría	de	Vigo	en	la	mañana	del	día	siguiente.

Aquella	 última	 noche	 a	 bordo	 de	 la	 goleta,	 Beto	 y	 yo	 cenamos	 con	 el
comandante	 en	 su	 cámara,	 un	 compartimento	 pequeño	 pero	 recogido	 y
confortable.	 Hombre	 generoso	 y	 atisbando	 su	 próxima	 llegada	 a	 las	 islas
británicas,	hizo	correr	el	vino	y	el	ron,	que	atacamos	con	gusto.	Por	desgracia,
no	 acompañaron	 las	 viandas	 en	 justa	medida,	 con	 unos	 trozos	 informes	 de
cordero	en	salsa	aguada	que	ni	con	mil	dentadas	era	posible	ablandar.	Como
era	 asunto	 menor,	 nos	 dedicamos	 a	 los	 caldos	 para	 animar	 la	 sesera	 que
andaba	 bajo	 cuartos.	 Ya	 nos	 habíamos	 contado	 nuestras	 vidas	 por	 largo	 y
celebró	las	proezas	de	la	Mosca	antes	de	caer	rendida	en	las	piedras.	También
se	encontró	feliz	al	conocer	mi	buena	amistad	con	el	almirante	Traylor,	que
había	 sido	 comandante	 suyo	 a	 bordo	 de	 una	 fragata	 y	 a	 quien	 mucho
admiraba.	Le	prometí	llevar	a	cabo	las	gestiones	en	Vigo	para	intentar	cubrir
sus	necesidades.	Y	como	el	alcohol	suelta	las	lenguas,	el	joven	teniente	entró
en	sinceros.

—Aunque	 hayamos	 luchado	 entre	 nosotros	 durante	 siglos	 y	 perseguido
con	 saña	 sus	 tesoros	de	 las	 Indias,	debo	 reconocer	que	aplaudo	esta	 alianza
con	España.	Personalmente,	nunca	soporté	a	 los	 franceses	y	esa	prepotencia
que	 no	 sé	 de	 dónde	 procede	 porque	 nada	 grande	 han	 hecho	 en	 la	Historia.
Además,	 es	 de	 agradecer	 que	 en	 algunos	momentos	 hayan	 sido	 ustedes	 los
únicos	 que	 todavía	 luchan	 en	 tierra	 contra	Bonaparte	 en	 el	 continente.	Han
demostrado	a	Europa	que	ese	emperador	del	tres	al	cuarto	no	es	invencible.

—Pero	a	costa	de	que	España	se	desangre	a	muerte	por	cientos	de	pueblos
y	ciudades,	hasta	extremos	difíciles	de	creer	—alegó	Beto—.	Se	trata	de	una
guerra	más	parecida	a	la	de	los	bárbaros,	soldados	que	disparan	a	hombres	y
mujeres	 sin	 razón	 alguna	 y	 despojan	 sus	 casas	 de	 todo	 lo	 que	 de	 valor
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albergan.	 Será	 tarea	 imposible	 que	 algún	 día	 lleguemos	 a	 recuperar	 la
confianza	en	esa	Francia	que	no	respeta	ni	un	mínimo	solar	en	la	Península.

—Nos	encontramos	en	manos	de	nuestros	reyes	y	políticos.	Tan	solo	nos
toca	 luchar	 de	 acuerdo	 a	 las	 instrucciones	 recibidas.	 Por	 fortuna,	 en	 la	mar
todos	 acabamos	 siendo	 lo	 mismo,	 hombres	 que	 intentan	 superar	 las	 olas	 y
sobrevivir.

—Aparte	de	nuestro	caso	particular	con	el	agradecimiento	que	siempre	le
dispensaremos	por	habernos	salvado	la	vida,	mucho	debemos	en	estos	días	a
la	Royal	Navy	que	nos	surte	de	pertrechos	 imprescindibles	para	cumplir	 las
obligaciones	impuestas.

—Es	misión	 propia	 de	 aliados.	 Por	 cierto,	 señor	—se	 dirigía	 a	 Beto—.
¿Por	dónde	navega	ese	bergantín	del	que	tomará	el	mando?

—Pues	no	tengo	la	menor	idea.	Salió	hacia	las	costas	de	Galicia	el	29	de
mayo.	Y	en	tres	meses	ya	debería	haber	regresado	a	Cádiz.	Hasta	es	posible
que	hayamos	cruzado	derrotas	para	mi	desgracia,	aunque	mucho	lo	celebre	su
comandante.	No	esperaba	que	la	navegación	con	la	corbeta	Mosca	se	alargara
tanto	ni	el	triste	final	que	hemos	padecido,	desde	luego.	Intentaremos	regresar
a	nuestra	base	con	el	primer	buque	que	 tal	dirección	encare.	Es	posible	que
mañana	 pueda	 recibir	 noticias	 de	 la	 autoridad	 de	 la	Armada	 presente	 en	 la
ciudad	de	Vigo.	Y	no	debo	retrasarme	mucho	que	también	anda	un	nuevo	hijo
cerca	de	su	nacimiento.

—Pues	 brindemos	 por	 su	 hijo,	 por	 el	 mando	 del	 bergantín	 y	 que	 en
escasos	 meses	 acabemos	 con	 la	 arrogancia	 de	 los	 franceses.	 —Volvió	 a
rellenar	nuestras	copas	con	generosidad.

—Y	que	se	mantenga	al	mando	de	esta	hermosa	goleta	hasta	su	ascenso.
—Dios	le	oiga	aunque	lo	dudo.	—Movió	la	cabeza	hacia	ambos	lados	en

señal	de	pesimismo—.	También	yo	deberé	entregar	el	mando	de	la	Sunset	en
pocas	 semanas	y	ya	veremos	qué	destino	me	aguarda.	En	cuanto	a	posibles
ascensos,	nuestro	Almirantazgo	se	mueve	por	caminos	insospechados.

—Ese	trigo	se	muele	en	otras	Marinas,	puede	estar	seguro.
Aligerados	los	espíritus	con	un	ron	antillano	muy	moreno	del	que	bebimos

en	cantidad,	tomamos	los	sueños	en	aquella	nuestra	última	noche	a	bordo	de
la	 goleta	 británica	 con	 la	 incógnita	 de	 lo	 que	 nos	 reservaba	 el	 futuro.
Comprendía	la	preocupación	de	mi	cuñado	por	tomar	el	mando,	mientras	por
mi	 parte	 necesitaba	 de	 la	 tranquilidad	 suficiente	 para	 elevar	 el	 parte	 del
hundimiento	 de	 la	 corbeta	Mosca	 que	 provocaría	 el	 preceptivo	 Consejo	 de
Guerra.	Y	no	me	preocupaba	su	dictamen	porque	las	razones	me	apoyaban	al
ciento	y	saldría	absuelto	sin	nota	negativa	con	seguridad.	De	todas	formas,	el
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hecho	 de	 haber	 perdido	 un	 barco	 es	 una	merma	propia	 que	 queda	 prendida
muy	dentro	y	jamás	se	llega	a	olvidar.
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17.	El	bergantín	«Palomo»

La	goleta	sesteó	con	escaso	trapo	y	cómodo	andar	durante	la	noche,	de	forma
que	las	treinta	millas	a	navegar	entre	Viana	do	Castelo	y	la	entrada	a	la	ría	de
Vigo,	 la	 más	 meridional	 de	 las	 que	 tal	 acepción	 adquieren,	 se	 cubrieran
cuando	ya	 el	 crepúsculo	 entraba	 en	 luces	 altas.	Y	 fue	un	 cambio	 radical	 en
comparación	a	 los	previos,	que	 la	 señora	así	 se	comporta	como	rabizona	de
corte.	 Porque	 en	 ese	 tercer	 día	 de	 septiembre	 se	 extendió	 de	 un	 cariz
extraordinario	con	cielos	despejados,	visibilidad	sin	velos,	mar	rizada	y	viento
fresco	 del	 sudoeste,	 que	 mucho	 colaboraba	 a	 la	 prevista	 navegación	 aguas
adentro.	 Una	 vez	 más	 sentí	 un	 ligero	 pinchazo	 de	 dolor	 al	 imaginar	 que
tomaba	 aquellas	 latitudes	 con	 la	 corbeta	 bajo	 mi	 mando,	 cuadro	 que	 era
desplazado	 con	 rapidez	 por	 la	 imagen	de	 la	Mosca	 deshecha	 en	maderas	 al
compás	de	las	olas	contra	la	isla	Berlinga.

Entre	los	supervivientes	del	desastre	solamente	quedaban	dos	marineros	y
un	 artillero	 preferente	 con	 problemas	 de	 huesos,	 aunque	 sin	 mayor
importancia	a	la	vista	ni	necesidad	de	entablillados.	El	teniente	Milburn	ya	se
encontraba	junto	a	la	 timonera	cuando	Beto	y	yo	aparecimos	en	cubierta.	El
joven	galés	presentaba	inmejorable	aspecto,	la	clásica	estampa	de	quien	en	la
mar	 ha	 derrotado	 a	 los	 elementos	 con	 sabiduría	marinera	 y	mano	 firme.	 Se
dirigió	a	nosotros	de	excelente	humor.

—Parece	difícil	creer	los	cambios	que	la	naturaleza	nos	ofrece	día	a	día,	a
veces	de	extremos	opuestos.	Quién	diría	que	pocas	horas	atrás	luchábamos	a
brazo	 partido	 contra	 esta	 mar	 alzada	 en	 olas	 de	 terror,	 mientras	 ahora	 se
muestra	sumisa	y	tierna.	Por	cierto,	señores,	¿conocen	bien	esta	ría?

—Desde	luego	—se	adelantó	Beto—.	Limpia	y	amplia	como	un	inmenso
río,	especialmente	por	su	boca	sur	que	con	esta	proa	vamos	a	tomar.

—¿Llegaron	 a	 fortificar	 las	 islas	 Bayonas?	 —preguntó	 el	 britano,
interesado—.	 Tal	 noticia	 se	 nos	 previno	 hace	 algún	 tiempo	 por	 nuestros
mandos.
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—Fue	una	idea	a	petición	de	su	Gobierno,	que	anduvo	muy	avanzada	en
los	 primeros	 meses	 del	 pasado	 año	 con	 desembarco	 y	 embarco	 de	 tropas
aliadas	—contesté	con	todo	detalle	porque	era	tema	tratado	en	el	gabinete	de
don	Antonio	de	Escaño,	cuando	ejercía	de	secretario	de	Marina	con	la	Junta
Central—.	Y	nos	pusimos	en	la	tarea	a	fondo.	Se	ordenó	trazar	al	ingeniero	de
Marina	 Roch	 el	 proyecto	 de	 una	 dársena	 con	 almacenes	 y	 cuarteles,
solicitándose	personal	de	 la	Maestranza	al	departamento	marítimo	de	Ferrol
para	 mantener	 en	 ellas	 lanchas	 cañoneras	 y	 sus	 pertrechos	 en	 apoyo	 a	 los
patriotas	que	por	estas	zonas	luchaban,	incluidas	las	fuerzas	inglesas.	Y	en	tal
misión	se	envió	al	navío	Héroe	a	fondear	en	la	ría,	con	objeto	de	proteger	y
dotar	hombres	para	tripular	las	lanchas,	así	como	oponerse	a	cualquier	acción
francesa	contra	las	islas.	Sin	embargo,	como	parece	que	el	escenario	bélico	se
ha	 aclarado	 en	 estas	 tierras	 y	 no	 sobran	 hombres	 y	 pertrechos,	 se	 les	 hizo
regresar	a	la	capital	departamental.	Estimo	que	tal	idea	quedó	en	abandono,	al
menos	de	momento.

—Hermosas	islas	que	parecen	presentarse	como	portones	en	guarda	de	la
ría.	Bueno,	así	sucede	en	las	demás	también	según	aprecio	en	la	carta.

—En	 efecto,	 tal	 fenómeno	 aparece	 en	 las	 llamadas	 como	 rías	 bajas	 o
meridionales,	con	la	isla	Sálvora	en	cierre	de	la	de	Arosa,	las	islas	Ons	en	la
de	Pontevedra	y	estas	Cíes	o	Bayonas	para	la	de	Vigo.	Las	rías	que	se	abren
más	al	norte	ofrecen	una	diferente	configuración.

—¡Cíes!	 —exclamó	 el	 comandante—.	 Estaba	 pensando	 hace	 algunos
minutos	que	estas	islas	Bayonas	recibían	otro	nombre	y	no	lo	recordaba.	Islas
Cíes.

—Así	 es	 y	 de	 procedencia	 más	 antigua	 —recalqué—.	 El	 apelativo	 de
Bayonas	 se	 debe	 a	 su	 cercanía	 al	 término	 municipal	 de	 Bayona,	 donde
algunos	 las	 nombran	 como	 Palomeras.	 Pero	 en	 la	 antigüedad	 también	 se
Llamaron	 islas	de	 los	Dioses	por	el	culto	que	en	ellas	 tributaban	 los	kimris,
aunque	más	vulgarmente	y	desde	época	romana	se	apelaran	como	islas	Ciceas
o	Siseas.	Y	hay	quien	asegura	que	son	las	antiguas	Casitérides,	célebres	por
sus	minas	 de	 estaño.	 De	 ese	 conglomerado	 debe	 aparecer	 por	 evolución	 la
acepción	de	las	Cíes.

—Me	 descubro	 ante	 vos,	 señor	 —mi	 verborrea	 había	 asombrado	 al
britano—.	Parecéis	una	rica	y	abierta	enciclopedia.

—Mi	cuñado	es	un	oficial	muy	ilustrado	—Beto	entraba	en	media	chanza
—.	Pero	 también	es	cierto	que	servimos	bastantes	años	bajo	 las	órdenes	del
general	Escaño,	muy	aficionado	a	estos	temas	históricos.
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—Pues	para	futuras	ocasiones	—recalqué—,	si	le	aprieta	la	falta	de	agua	a
bordo	 de	 algún	 buque,	 en	 esas	 islas	 la	 encontrará	 en	 abundancia	 y	 de	 gran
calidad.	También	dispone	de	buenos	almacenes	de	salazones.

—Islas	 Cíes	 —repetía	 el	 comandante—.	 En	 la	 carta	 aparecen	 tres
principales.

—En	efecto.	De	sur	a	norte	 son	 las	de	San	Martín	o	 isla	Menor,	Faro	y
Monteagudo	o	Mayor,	esta	última	la	de	más	altura.	Entre	las	dos	primeras	hay
un	paso	 franco	 a	 la	 navegación	 conocido	 como	el	 freo	de	 la	Porta.	Pero	 en
general	 no	 son	 limpias	 porque	 alumbran	 algunas	 piedras.	 Sin	 embargo,
entrando	por	el	sur	como	ahora	y	marcando	al	centro	es	muy	segura.

—Y	al	final	de	la	ría	podrá	observar	una	pronunciada	angostura	conocida
como	 el	 estrecho	 de	 Rande,	 famoso	 porque	 dio	 su	 nombre	 al	 sangriento
combate	naval	con	el	que	la	Real	Armada	inauguró	el	siglo	XVIII.	Contra	los
británicos,	 desde	 luego	 —aportó	 Beto	 entrado	 en	 sonrisas—.	 Y	 según
aseguran,	se	perdieron	en	sus	fondos	preciados	tesoros	de	las	Indias.

—Todavía	algunos	pescadores	buscan	con	esperanza	entre	sus	arenas	—
corroboré.

—Nada	sabía	de	ese	detalle	—dijo	el	galés	con	gesto	de	excusa—.	Mucho
he	aprendido	con	su	compañía.

Entramos	en	 la	ría	al	sur	de	 las	Cíes	con	 todo	el	aparejo,	para	disminuir
trapo	poco	a	poco	conforme	progresábamos	hacia	levante.	Y	ya	a	la	vista	de
la	ciudad	de	Vigo	largamos	las	anclas	para	quedar	fondeados	al	abrigo	y	en
seguridad	cerca	de	otros	cinco	buques.	Cuando	intentaba	reconocer	alguno	de
ellos	escuché	la	exclamación	alborozada	de	Beto.

—Por	todos	los	Pignattis	que	reposan	en	el	camposanto,	que	ha	cambiado
la	suerte	al	ciento.	¡Ahí	está!

Beto	señalaba	con	la	mano	un	bergantín	fondeado	a	escasas	cien	varas	de
nosotros.	 Y	 aunque	 lo	 reconocí	 como	 unidad	 de	 nuestra	 Armada,	 por	 la
excitación	de	sus	palabras	comprendí	que	se	refería	a	la	perla	de	sus	amores.

—¡Mi	 barco	 al	 alcance	 de	 la	 mano!	 —parecía	 un	 niño	 con	 regalo
inesperado.

—Quiere	decir	que	ese	bergantín	es…	—comenzó	el	teniente	Milburn,	sin
poder	acabar	la	frase.

—Ese	es	el	bergantín	Palomo	que,	si	Dios	no	se	opone,	mandaré	en	pocos
días.

—¿Estás	seguro?	Anduve	embarcado	en	él	pero	no	acabo	de	reconocerlo.
Ha	debido	de	sufrir	algunas	variaciones	en	sus	troneras.
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—Por	 favor,	 Gigante.	 Recuerda	 que	 fue	 quien	 nos	 recogió	 en	 la	 mar
cuando	 navegaba	 con	 la	 familia	 en	 el	 latino	 pesquero,	 huyendo	 de	 los
franceses.	Aparentaba	una	jarcia	más	cubierta.	Es	posible	que	tengas	razón	y
se	haya	producido	algún	cambio	cuando	fue	carenado	en	La	Carraca.	Pero	se
trata	del	Palomo,	sin	posible	duda.	Es	una	suerte	que	todavía	se	encuentre	por
estas	aguas	aunque	no	acabe	de	comprender	su	retardo	en	regresar	a	Cádiz.	Es
posible	 que	 haya	 tenido	 problemas	 en	 su	 aparejo	 y	 debiera	 reparar	 con
elementos	de	fortuna,	por	mucho	que	aparente	encontrarse	en	dulce.	Pero	nos
viene	al	pelo	porque	en	él	podemos	retornar	a	Cádiz.

—Debido	a	su	importante	misión	fue	recorrido	con	esmero	en	el	arsenal
de	La	Carraca,	práctica	muy	difícil	de	conseguir	en	estos	días	—dije	mientras
utilizaba	el	anteojo	del	comandante—.	Desde	luego,	no	se	le	aprecia	problema
alguno	en	casco	y	aparejo.

—¿Importante	misión?	—preguntaba	Milburn,	interesado,	momento	en	el
que	comprendí	nuestra	indiscreción.	Porque	la	misión	impuesta	al	marqués	de
Ayerbe	y	 la	posible	 liberación	de	nuestro	rey	don	Fernando	era	secreta.	Fue
necesario	salir	del	apuro,	mintiendo	sin	dudarlo.

—Debía	 de	 llevar	 a	 cabo	 un	 importante	 transporte	 de	 caudales	 para	 el
arsenal	 de	 Ferrol,	 así	 como	 la	 caja	 de	 los	 ejércitos	 que	 por	 estas	 zonas
combaten.

—Bueno,	la	oposición	francesa	en	la	mar	no	es	de	cuidado	en	estos	días.
Tan	 solo	 algunos	 corsarios	 se	 atreven	 a	 mostrar	 cara,	 aunque	 su	 corbeta
Mosca	topara	con	tres	de	ellos.

Una	vez	con	la	 tranquilidad	que	el	fondeo	seguro	otorga	en	la	mar,	debí
retener	a	Beto	por	corto	con	inesperada	dificultad.	Mi	cuñado	deseaba	salir	al
tranco	 hacia	 el	Palomo,	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 tomar	 el	 mando	 de	 forma
inmediata,	acción	imposible	hasta	el	previsto	retorno	a	la	bahía	gaditana.	No
obstante,	me	dije	que	se	trataba	de	una	suerte	inesperada	el	hecho	de	disponer
de	una	de	nuestras	unidades	en	presencia	porque	me	preocupaba	la	suerte	de
mis	 hombres,	 que	 debería	 desembarcar	 de	 la	 goleta	 y	 encontrarles	 algún
destino	 provisional,	 condición	 difícil	 en	 Vigo	 donde	 estimaba	 escasa
presencia	de	 la	Armada.	Por	esa	 razón,	y	para	matar	dos	pájaros	de	un	 tiro,
solicité	 al	 comandante	 que	 su	 lancha	 nos	 trasladara	 al	 bergantín.	Al	mismo
tiempo,	 le	 podría	 ofrecer	 información	 sobre	 autoridades	 navales	 y	 posibles
asentadores	 en	 el	 puerto.	 Milburn	 aceptó	 de	 buen	 grado	 con	 su	 cortesía
habitual.

Aunque	 laváramos	 a	 fondo	 nuestros	 cuerpos,	 mientras	 Okumé	 y
Miguelillo	 adecentaban	 en	 lo	 posible	 las	 escasas	 ropas	 a	 disposición,
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abordamos	el	portalón	del	Palomo	con	aspecto	muy	lejano	al	de	oficiales	de
la	 Real	 Armada.	 Por	 mi	 parte,	 mostraba	 camisola	 y	 chupa	 con	 desgarros
cosidos	 en	 premura,	 así	 como	 calzón	 corto	 arrebujado,	 medias	 blancas
deslucidas	 y	 zapatos	 prestados	 por	 el	 britano,	 con	 Beto	 en	 muy	 parecidas
condiciones.	El	teniente	de	fragata	que	nos	recibió	en	cubierta	mostraba	cara
de	 asombro,	 dudando	 en	 los	 primeros	 momentos	 hasta	 permitir	 nuestro
embarco.	Lo	atajé	sin	dudarlo	con	aplomo.

—Somos	el	capitán	de	navío	Leñanza	y	el	de	fragata	Pignatti,	 recogidos
por	la	goleta	británica	Sunset	que	acaba	de	fondear,	tras	el	naufragio	sufrido
por	la	corbeta	Mosca	bajo	mi	mando.	Llévenos	a	presencia	de	su	comandante
sin	pérdida	de	tiempo.

—Quedo	 a	 las	 órdenes.	 Alférez	 de	 navío	 José	 de	 Bustamante,	 segundo
comandante	 del	 bergantín	 Palomo.	 —Se	 destocó	 el	 joven	 con	 una	 ligera
reverencia,	para	dirigirse	a	Beto	a	continuación,	con	una	alargada	sonrisa—.
Ahora	 lo	 recuerdo,	 señor,	 cuando	 le	 recogimos	 frente	 al	 cabo	 de	 Gata	 con
unas	damas	que	navegaban	en	lamentables	condiciones	a	bordo	de	un	latino
pesquero.

—Así	 es.	 También	 yo	 lo	 recuerdo,	 segundo.	 Parece	 que	 la	 historia	 se
repite.	Espero	algún	día	tomar	este	portalón	con	casaca.

—Síganme,	por	favor.
—Espero	que	todavía	se	encuentre	al	mando	el	teniente	de	fragata	Diego

Quevedo.
—En	efecto,	señor.	Debe	de	encontrarse	en	su	cámara.
Poco	debimos	recorrer	por	la	cubierta	de	babor	porque	antes	de	llegar	al

tambucho	de	 la	 timonera,	el	comandante	se	dirigía	hacia	nosotros.	Al	 rostro
inicial	 de	 incertidumbre	 siguió	 un	 gesto	 de	 sorpresa	 por	 reconocer	 a	 mi
cuñado.

—Es	 la	 segunda	 vez	 que	 embarca	 en	 este	 bergantín	 con	 vestimenta	 en
muy	 especiales	 condiciones,	 señor,	 al	 punto	 de	 que	 sea	 difícil	 reconocerlo
como	capitán	de	fragata	de	la	Armada.

—Así	es,	Quevedo.	Parece	ser	que	el	destino	desea	amadrinar	mi	vida	a	su
persona.	Le	presento	al	capitán	de	navío	Leñanza.

—También	 le	 conozco,	 señor,	 y	 quedo	 a	 sus	 órdenes.	 Coincidimos	 a
bordo	 del	 navío	 insignia	 antes	 de	 su	 partida	 hacia	 las	 islas	 Azores,	 muy
provechosa	 por	 cierto.	 Perdone	 que	 no	 lo	 reconociera	 en	 los	 primeros
momentos.	 Le	 felicito	 por	 su	 merecido	 ascenso.	 ¿Entregó	 el	 mando	 de	 la
corbeta	Mosca?

www.lectulandia.com	-	Página	231



—Vayamos	 donde	 podamos	 hablar	 con	 cierta	 tranquilidad	 y	 le
contaremos	una	larga	historia	—se	adelantó	Beto.

Una	vez	en	la	cámara	del	comandante,	mi	cuñado	narró	con	detenimiento
nuestras	acciones	desde	la	salida	de	Cádiz,	con	especial	atención	a	los	hechos
ocurridos	en	la	costa	portuguesa	y	el	triste	final	de	la	corbeta.	Quevedo	emitía
gestos	y	palabras	de	asombro	conforme	progresaba	 la	narración,	para	emitir
un	primer	dictamen	con	aparejada	admiración.

—Parece,	 señor,	 que	 esa	 corbeta	 bajo	 su	 mando	 suponía	 un	 foco	 de
irremisible	 atracción	 para	 los	 escasos	 corsarios	 gabachos	 que	 por	 estos
tiempos	 luchan	 en	 la	 mar.	 Mucho	 siento	 que	 acabara	 sus	 días	 en	 tan
lamentables	 y	 peligrosas	 condiciones,	 así	 como	 la	 pérdida	 de	 sus	 muchos
hombres,	pero	así	es	la	inflexible	ley	de	la	mar.	También	por	estas	latitudes	se
dejó	 sentir	 el	 temporal	 del	 sudoeste,	 aunque	 para	 bendición	 del	 bergantín
Palomo	la	ría	viguesa	quede	bien	cerrada	por	sus	portas	Bayonas.	Y	mucho	lo
agradezco	porque	el	lamentable	estado	de	mis	cables	no	aguantaría	un	fondeo
de	fuerza.	Por	el	contrario,	mi	navegación	desde	Cádiz	hasta	aquí	se	convirtió
en	travesía	palaciega,	nada	anormal	en	estos	meses.

—¿Cuándo	regresa	hacia	el	 sur?	—preguntó	Beto	sin	poder	disimular	 la
inquietud—.	Bueno,	le	digo	esto	porque	voy	a	ser	quien	lo	releve	en	el	mando
de	este	buque,	una	vez	cumplida	su	comisión.

—Esa	sí	que	es	una	buena	casualidad	y	se	suma	a	ese	especial	apego	del
Palomo	con	vos.	Sabía	que	debería	entregar	el	mando	a	mi	regreso,	pero	nada
del	nuevo	comandante.	Sin	embargo,	y	como	estoy	seguro	de	su	deseo	para
que	dicho	relevo	se	produzca	cuanto	antes,	siento	decirle	que	se	retrasará	por
un	tiempo	indeterminado.

—¿Retraso?	 —preguntó	 Beto	 de	 nuevo	 sin	 mediar	 espera—.	 ¿Alguna
inesperada	misión?

—El	Consejo	Supremo	de	Regencia,	o	más	bien	su	Junta	Militar,	dentro
de	 las	 operaciones	 anfibias	 coordinadas	 con	 el	 Ejército	 y	 los	 mandos
británicos,	 concibió	 en	 concreto	 la	 llamada	 «expedición	 cántabra»,	 que	 tras
varios	cambios	ha	quedado	bajo	el	mando	general	del	mariscal	de	campo	don
Mariano	 Renovales,	 gobernando	 el	 capitán	 de	 navío	 Joaquín	 Zarauz	 las
fuerzas	navales.

—¿Expedición	cántabra?	¿Se	trata	de	algún	apoyo	a	las	operaciones	de	los
ejércitos	 que	 por	 el	 norte	 combaten?	 ¿Dónde	 iza	 su	 insignia	 Zarauz?	 —
pregunté	con	interés.

—Creo	que	 en	 la	 fragata	Magdalena,	 aquella	 que	 se	mantuvo	 en	Ferrol
como	única	unidad	de	porte	cuando	se	 trasladaron	 todas	 las	 fuerzas	navales
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del	departamento	marítimo	hacia	Cádiz.	No	puedo	asegurar	mucho	en	detalle
porque	anda	el	asunto	un	poco	confuso	entre	diferentes	mandos	del	Ejército	y
la	Armada.	La	verdad	y	con	la	necesaria	discreción,	mucho	se	está	retrasando
esta	 expedición,	 con	 discusiones	 bizarras	 entre	 diferentes	 mandos.	 Por	 mi
parte,	he	elevado	informe	al	secretario	de	Estado	alertando	de	lo	peligroso	que
sería	 encarar	 esta	 operación	 por	 la	 costa	 cantábrica	 en	 los	 próximos	meses,
cuando	tan	sencilla	debe	de	aparecer	durante	el	estío.

—Razón	le	sobra.
—Nada	me	 han	 contestado	 ni	 sé	 cómo	 avanzan	 los	 planes	 en	 concreto,

pero	 pronto	 lo	 sabremos	 al	 punto	 por	 boca	 del	 marqués	 de	 Ayerbe	 y	 del
propio	 mariscal	 de	 campo	 Renovales,	 que	 se	 encuentran	 en	 tierra	 en	 estos
momentos	 rematando	 unos	 asuntos.	 Espero	 su	 regreso	 a	 bordo	 de	 un
momento	a	otro	porque	han	de	pasar	conmigo	a	Coruña.	Creo	que	desean	salir
hacia	ese	puerto	mañana	mismo.

—¿Mañana	 parten	 hacia	 Coruña?	 —Me	 sentí	 urgido	 por	 las	 prisas—.
Antes	 debería	 resolver	 algunos	 asuntos	 de	 importancia.	 En	 primer	 lugar,	 es
necesario	 informar	al	comandante	de	 la	goleta	Sunset	sobre	 las	providencias
para	 llevar	 a	 cabo	 aguada	 de	 garantía	 y	 adquisición	 de	 algunos	 víveres	 en
Vigo,	información	que	le	he	prometido.	Pero	al	mismo	tiempo	debo	tener	en
cuenta	 que	 en	 la	 unidad	 britana	 se	 encuentran	 treinta	 y	 seis	 hombres	 de	 la
dotación	 de	 la	Mosca	 que	 han	 de	 desembarcar.	—Pensaba	 con	 rapidez	 en
posibles	soluciones—.	¿Podrían	pasar	a	bordo	del	Palomo	en	su	travesía	hacia
Coruña?	Necesito	instrucciones	superiores	y	Zarauz,	como	máxima	autoridad
naval	presente	en	dicho	puerto,	podría	certificármelas.

—Encantado	por	mi	parte.	¿Ha	dicho	treinta	y	seis	hombres?	Serán	muy
bien	 recibidos	 porque	 todos	 andamos	 con	 dotaciones	 escasas.	 Gracias	 a	 la
comisión	 que	 encaraba	 con	 el	 marqués	 de	 Ayerbe	 y	 su	 especial	 índole,
conseguí	 que	 de	 los	 setenta	 y	 tres	 hombres	 iniciales	 me	 concedieran	 ocho
más,	entre	ellos	tres	buenos	marineros,	pero	ya	saben	cómo	andamos	en	estos
días	y	no	desecharía	alguna	mano	más.

—En	ese	caso,	embarcarán	de	momento	en	el	Palomo.	Una	vez	llegados	a
Coruña	será	posible	distribuirlos	entre	las	unidades	que	sean	designadas	para
esa	operación	cántabra,	si	Zarauz	lo	estima	oportuno.

—También	 serán	bienvenidos,	 aunque	 tampoco	 sé	 todavía	 qué	unidades
serán	 asignadas	 en	 compañía	 de	 este	 bergantín	 y	 la	Magdalena.	 Renovales
llegó	desde	Cádiz	a	bordo	de	una	goleta	mercante,	pero	he	oído	que	también
se	empeñarán	en	 la	misión	cañoneros	y	buques	britanos.	En	 fin,	 espero	que
me	lo	aclaren	todo	de	una	vez	en	los	próximos	días.
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—También	 necesitamos	 ropa.	—Mil	 problemas	 bullían	 en	mi	 cabeza	 al
tiempo—.	 Y	 no	 me	 refiero	 solamente	 a	 nosotros,	 que	 andamos	 como
trajineros	de	ocasión,	sino	a	los	demás	hombres.	Tenga	en	cuenta	que	todo	lo
perdimos.	 Y	 si	 no	 ando	 descalzo	 en	 estos	 momentos	 es	 gracias	 a	 la
generosidad	del	teniente	de	navío	Milburn.

—No	 disponen	 de	 tiempo	 para	 tal	 arreglo	 en	 la	 ciudad	 de	 Vigo.	 Pero
como	en	mi	opinión	deberemos	permanecer	alguna	semana	en	Coruña,	que	la
preparación	 de	 estas	 operaciones	 conjuntas	 se	 ralentizan	 demasiado,	 allí
encontrarán	sastres	militares	con	seguridad.

—En	ese	caso,	no	podemos	perder	un	minuto.	Si	le	parece	bien,	pasaré	a
la	goleta	para	informar	a	su	comandante	de	sus	posibilidades	en	este	puerto,
una	 vez	 me	 las	 exponga	 su	 segundo,	 así	 como	 hablar	 con	 mis	 hombres.
Después	podemos	proceder	al	barqueo	del	personal	bajo	mi	responsabilidad	y
su	embarco	provisional	en	el	Palomo.

—Muy	bien.	Ya	sabe,	señor,	que	me	tiene	a	su	disposición.	Por	desgracia,
mi	 lancha	está	siendo	utilizada	en	estos	momentos	por	Ayerbe	y	Renovales.
Solamente	dispongo	del	bote.

—Es	igual.	También	podremos	utilizar	la	lancha	inglesa.
—¿Quieres	que	te	acompañe?	—me	preguntó	Beto.
—No	es	necesario.	Espero	estar	de	regreso	en	pocos	minutos.
—Iré	 contigo.	 Con	 la	 emoción	 de	 encontrarme	 en	 este	 bergantín	 he

olvidado	 que	 debo	 despedirme	 del	 britano	 como	 se	 merece.	 Por	 cierto,
Quevedo,	¿le	han	cambiado	el	aparejo?	Noto	algunas	diferencias	respecto	al
que	desplegaba	cuando	nos	recogió	por	el	cabo	de	Gata.

—Como	les	decía,	gracias	a	esta	especial	misión	mi	barco	fue	recorrido	en
el	 arsenal	 de	 La	 Carraca	 como	 no	 era	 de	 esperar.	—Sonreía	 con	 evidente
satisfacción—.	 La	 arboladura	 presentaba	 algunos	 problemas	 graves,	 por	 lo
que	 en	 la	 práctica	 acabé	 aparejado	 de	 corbeta.	 También	 me	 cambiaron
algunas	piezas	de	artillería.	Ahora	cuento	con	dieciséis	cañones	de	a	ocho	y
dos	de	a	tres.	Y	he	ganado	bastante	en	el	andar	con	los	cambios,	que	da	placer
comprobar	 cómo	 navegamos	 desde	 Cádiz	 hasta	 aquí.	 Por	 desgracia,	 en	 el
aspecto	 de	 jarcias	 y	 cabuyería	 continúo	 bajo	 mínimos,	 aunque	 no	 puedo
quejarme	porque	es	norma	general.

—Vamos,	Beto	—urgí	a	mi	cuñado—.	Ya	 tendrás	 tiempo	de	comprobar
las	 cualidades	 marineras	 del	Palomo	 en	 su	momento.	 No	 podemos	 esperar
más	tiempo.

Sin	perder	un	minuto	y	de	nuevo	asociados	a	esa	aceleración	tan	habitual
de	 nuestras	 vidas	 en	 la	 Armada,	 sea	 cual	 sea	 el	 momento	 y	 la	 situación,
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tomamos	la	lancha	inglesa	que	todavía	esperaba	en	el	portalón	para	regresar	a
la	goleta	Sunset.	Creí	entrever	que	comenzaba	una	nueva	etapa	de	horizontes
tomados,	 aunque	 ya	 era	 cuestión	 más	 que	 repetida	 en	 mi	 vida	 y	 nada	 me
asombraba.	Tan	solo	esperaba	cambiar	la	rosa	en	dieciséis	cuartas	y	no	sólo
en	el	aspecto	de	la	mar.

*	*	*

A	 lo	 largo	 de	 la	 mañana	 resolvimos	 todos	 o	 gran	 parte	 de	 los	 problemas
aparejados	 a	 nuestra	 especial	 situación.	 El	 personal	 de	 la	 Mosca	 pasó	 al
bergantín,	 donde	 se	 les	 dictó	 asiento	 provisional.	 Por	 fortuna,	 fueron
ayudados	 en	 amistosa	 camaradería	 por	 los	 de	 su	 misma	 clase	 a	 bordo	 del
Palomo,	 en	 cuanto	 a	 préstamo	 de	 ropas	 y	 enseres	 mínimos	 necesarios.	 Y
como	 nos	 encontrábamos	 en	 días	 de	 calor	 era	 situación	 más	 sencilla	 de
resolver	aunque,	después	de	todo,	se	mantuviera	esa	calamitosa	situación	en
nuestra	Armada,	asignatura	pendiente	a	 lo	 largo	de	 todo	un	siglo.	Porque	 la
marinería	se	movía	a	bordo	medio	desnuda,	con	prendas	recogidas	al	quite	y
desastrosamente	uniformados.

Nos	despedimos	del	teniente	de	navío	Milburn,	agradeciéndole	por	última
vez	el	valor	demostrado	al	arriesgar	su	buque	por	salvarnos	la	vida,	así	como
su	 generosa	 hospitalidad	 a	 bordo	 de	 la	 goleta	 Sunset.	 Hicimos	 planes	 de
futuros	 encuentros,	 esos	 sinceros	 deseos	 tan	 habituales	 en	 la	mar	 que,	 para
bien	o	para	mal,	acaban	escritos	sobre	las	aguas	en	la	mayor	parte	de	los	casos
por	mucho	que	 se	 firmen	con	 seguridad.	Mientras	dos	 lanchones	del	puerto
servían	 la	 aguada	 a	 la	 goleta	 y	 algunas	 otras	 necesidades,	 Beto	 y	 yo
tomábamos	 la	 lancha	para	 transbordar	al	bergantín	de	 forma	definitiva.	Una
vez	atacamos	de	nuevo	la	cámara	de	Diego	Quevedo	nos	vimos	sorprendidos
por	su	compañía,	que	nos	fue	presentada	con	rapidez,	aunque	ya	reconociera	a
uno	de	ellos.

—Permítanme	 que	 les	 introduzca	 a	 los	 capitanes	 de	 navío	 Leñanza	 y
capitán	de	fragata…

—De	nuevo	tropiezo	con	vos.
Era	 Jordán	 de	 Urríes,	 tercer	 marqués	 de	 Ayerbe,	 quien	 abandonaba	 su

asiento	 para	 saludarnos	 con	 gestos	 de	 extrema	 jovialidad.	 Lo	 reconocí	 sin
dudarlo	por	haberle	saludado	cuando	acudió	en	presencia	de	don	Antonio	de
Escaño,	intentando	diligenciar	aquel	extraño	suceso	de	la	prenda	del	rey	don
Fernando	 llegada	 a	 sus	 manos	 por	 misterioso	 conducto.	 Pensé	 que	 podía
haberme	olvidado	pero	pronto	me	convenció	de	mi	error.
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—También	recuerdo	al	capitán	de	navío	don	Santiago	de	Leñanza,	conde
de	Tarfí.	Mi	memoria	para	nombres	y	rostros	es	excelente.	Como	sabrá	por	su
familia,	 traté	mucho	 a	 su	 tío	 y	 también	 conocí	 a	 su	 padre,	 que	 en	gloria	 se
encuentre.	 Por	 segunda	 vez	 cruzo	 camino	 con	 personajes	 de	 la	 casa	 de
Montefrío.

—Ya	 sé,	 señor,	 que	 se	 encontraba	 a	 bordo	 de	 este	 bergantín	 cuando
recogieron	a	nuestras	mujeres	 en	 compañía	de	mi	 cuñado	meses	 atrás.	Pero
antes	de	proferir	una	palabra	más	debo	pedirles	excusas	por	el	terrible	aspecto
que	presentamos.	Hemos	perdido	la	corbeta	Mosca	bajo	mi	mando	en	las	islas
Berlingas	por	culpa	de	un	 inoportuno	 temporal	y	debimos	 lanzarnos	al	agua
para	 ser	 recogidos	por	 la	 goleta	 británica	Sunset,	 que	nos	 salvó	 la	 vida.	No
disponemos	más	que	de	estas	escasas	y	 lamentables	prendas.	Espero	que	en
Coruña	sea	posible	adquirir	la	uniformidad	adecuada.

—No	 se	 preocupe,	 que	 en	 la	 guerra	 casi	 todo	 está	 permitido	 y	 en	 su
especial	caso	es	más	comprensible	todavía.	Pero	permítanme	que	les	presente
al	 mariscal	 de	 campo	 don	 Mariano	 de	 Renovales	 y	 Rebollar,	 Santetices	 y
Mollinedo,	 perteneciente	 a	 los	 cuatro	 ilustres	 linajes	 del	 solar	montañés	 de
Arcentales	en	 las	Encartaciones	de	Vizcaya.	Un	valeroso	general	de	nuestro
Ejército.

—Por	 favor,	 Jordán,	 no	 es	 necesario	 exponer	mi	 alargada	 prosapia	 ante
estos	caballeros.	Es	un	placer	conocerles,	aunque	sea	en	momentos	de	cierta
turbación	tras	la	pérdida	de	su	buque.

El	mariscal	de	campo	nos	saludó	con	sentido	afecto,	como	si	se	tratara	de
un	viejo	amigo.	Hombre	de	baja	estatura	y	carnes	sueltas,	resaltaba	en	mucho
la	negritud	de	su	cabello,	aparejado	a	la	romana	y	con	profusas	patillas	tan	al
uso	por	aquellos	días.	Con	treinta	y	seis	años	de	edad	falseaba	al	pedir	recato
al	 marqués	 de	 Ayerbe	 porque	 mucho	 presumía	 de	 esos	 ilustres	 linajes
expuestos,	y	según	algunos	compañeros	de	oscura	certificación.	No	obstante,
era	persona	de	gran	actividad,	exacerbado	patriotismo	y	deseoso	de	inmediata
acción	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 franceses.	 Su	 agradable	 aspecto,	 amistosos
gestos	e	inveterada	cordialidad	le	concedían	una	inmediata	cercanía	y	acusado
atractivo	 personal.	 Como	 supimos	 por	 su	 propia	 boca,	 desde	 el	 primer
momento	 había	 luchado	 con	 demostrado	 valor	 contra	 los	 gabachos.	Asistió
como	 teniente	 coronel	 de	 caballería	 al	 primer	 sitio	 de	 Zaragoza	 y,	 una	 vez
ascendido	 a	 coronel,	 al	 segundo,	 siendo	 finalmente	 apresado.	 Sin	 embargo,
consiguió	 escapar	 en	Pamplona,	 pasando	 a	 las	 partidas	 que	 luchaban	por	 el
Roncal.	Apretado	de	cerca	por	los	franceses	abandonó	las	 tierras	aragonesas
para	pasar	a	Cádiz,	donde	fue	promovido	a	su	actual	empleo	por	la	Regencia.
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—Tengo	entendido,	señor	—me	dirigía	a	Renovales,	una	vez	aceptado	un
vaso	 de	 clarete	 ofrecido	 por	 Quevedo—,	 que	 ha	 sido	 nombrado	 para
comandar	una	importante	misión	por	las	costas	cántabras.

—Así	es.	Bueno,	como	se	encontraban	de	ayudantes	del	teniente	general
Escaño	creo	que	podemos	hablar	con	seguridad	de	temas	muy	importantes	y
secretos.	—Miró	al	marqués	de	Ayerbe,	que	intervino	con	rapidez.

—Por	supuesto,	Mariano.	Estos	caballeros	se	encuentran	al	 tanto	de	mis
intentos	y	son	oficiales	leales	a	don	Fernando.

—Nadie	debe	dudarlo	siquiera	—atajó	Beto	con	rostro	severo.
—Mi	primigenia	intención	era	la	de	asociarme	con	el	marqués	de	Ayerbe

y	auxiliarle	en	su	segundo	intento	de	rescatar	a	nuestro	señor	don	Fernando	el
Séptimo.	Pero	al	nombrarme	la	Regencia	para	esta	importante	misión	militar,
debí	 desistir.	No	 obstante,	 espero	 que	mi	 buen	 amigo	 Jordán	 lo	 consiga	 en
esta	ocasión	y	regrese	con	nuestro	señor.

—Ha	cambiado	por	completo	de	escenario	—era	Beto	quien	se	dirigía	al
marqués—.	En	 la	ocasión	anterior	pensaba	 intentar	el	 rescate	desde	 la	costa
catalana.

—Entiendo	 que	 el	 nuevo	 plan	 elaborado	 es	 de	 mayor	 garantía.	 Me
encuentro	 acompañado	 de	 nuevo	 por	 mi	 secretario,	 José	 Barrau	 y	 Aissa,
aunque	en	esta	ocasión	también	me	auxilia	de	forma	voluntaria	el	capitán	de
infantería	 José	Wanestron,	 con	 el	 beneplácito	de	 la	Regencia.	Es	 cierto	que
desde	 nuestra	 arribada	 a	Vigo	 con	 este	 bergantín,	 allá	 por	 el	mes	 de	 junio,
hemos	 esperado	 a	 la	 llegada	 de	 mi	 buen	 amigo	 Renovales.	 Y	 como	 dice
pensaba	 en	 su	 concurso	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 perseguido	 rescate	 de	 nuestro
señor.	 Para	mi	 desgracia,	 esa	misión	militar	 ha	 desbaratado	 los	 planes.	 No
obstante,	desde	Coruña	iniciaré	la	sagrada	misión	impuesta.	En	dicha	ciudad
dejaré	a	mi	secretario	y	con	el	capitán	iniciaré	la	empresa	a	través	del	Roncal.
Todo	está	preparado.

—Será	una	misión	altamente	peligrosa	—dije	con	sinceridad.
—Cualquier	empresa	es	peligrosa	en	estos	días	de	lucha	sin	cuartel	contra

el	francés.	Como	bien	sabe	su	cuñado,	fracasé	en	el	primer	intento	por	culpa
de	un	general…,	digamos	incompetente	o,	más	bien,	por	falta	de	información
entre	diferentes	mandos.	Ahora	echaremos	el	 resto	y	no	dependeré	de	nadie
en	particular.	Mis	actos	y	la	necesaria	suerte	son	los	únicos	factores.	Y	no	nos
ha	de	faltar	la	buena	estrella	para	conseguir	tan	honesto	y	patriótico	fin.

—¿Cómo	piensa	llegar	hasta	Valençay,	señor?	—me	arrepentí	con	rapidez
de	la	indiscreta	pregunta—.	Perdone	mi	curiosidad,	no	debo…
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—No	se	preocupe,	que	confío	plenamente	en	ustedes	y	ya	se	encuentran	al
tanto	del	meollo	principal.	Tanto	el	capitán	Wanestron,	que	anda	todavía	con
asuntos	 en	 tierra	 y	 es	 hombre	 de	 pelos	 en	 el	 corazón,	 como	 yo	 nos
disfrazaremos	con	ropa	que	aquí	en	Vigo	ha	adquirido	mi	secretario	Barrau.
Vestiremos	 chupas	 y	 calzones	 de	 paño	 pardo,	 chalecos	 ordinarios,	 fajas	 de
estambre,	 camisas	 de	 cáñamo,	 zapatos	 de	 vaca	 y	 sombreros	 redondos.	 En
Coruña	y	poco	antes	de	partir	nos	cortaremos	el	pelo	a	la	paisana	y	ordenaré
comprar	dos	mulas.	Dos	criados	de	confianza	andarán	al	cuidado	de	la	recua
con	 carga	 adecuada	 al	 camuflaje.	 En	 dos	 cintas	 y	 bien	 colocadas	 nos
coseremos	mil	duros	cada	uno	en	onzas	de	oro,	que	estibaremos	por	bajo	de
las	camisas.	También	llevaré	mil	reales	en	diferentes	monedas	para	el	diario
gasto	del	camino.	Todo	el	caudal	me	ha	sido	entregado	por	la	Regencia,	que
no	 escatima	 fondos	 en	 esta	 empresa.	Para	mayor	 seguridad,	 llevaremos	 tres
diferentes	pasaportes	que	expondremos	según	la	ocasión;	uno	del	ministro	de
Estado,	 mi	 buen	 amigo	 Eusebio	 Bardají,	 otro	 del	 general	 Renovales	 como
capitanes	comisionados	para	la	requisa	de	caballos	y	uno	más	de	la	Junta	de
Defensa	de	Galicia	bajo	el	nombre	de	Pedro	Argüelles	y	Francisco	Martínez,
arrieros	 roncales.	 Pasaremos	 por	 Ezcaray	 donde	 estamos	 asociados	 con	 el
sacerdote	 que	 allí	 oficia,	 buen	 amigo	 de	 la	 familia,	 para	 seguir	 por	Lerín	 y
Berbinzana	hasta	atravesar	la	frontera	francesa.	Bueno,	esta	es	la	operación	a
grandes	 rasgos,	 aunque	 todo	 lo	 tengo	 bien	 perfilado	 en	 la	 mollera,	 muy
estudiado	el	camino	y	pensadas	las	voluntades	que	será	necesario	comprar.

—Mucho	 le	 admiro,	 señor	 —volví	 a	 asegurar	 con	 sinceridad—.	 Muy
grande	es	su	fidelidad	a	don	Fernando	para	exponer	la	vida	de	esa	forma.

—Quiero	a	don	Fernando	con	la	 lealtad	que	todos	nuestros	compatriotas
le	 deberían	 desde	 que,	 muy	 joven,	 entré	 al	 servicio	 de	 quien	 entonces	 era
príncipe	 de	 Asturias.	 Con	 él	 viví	 los	 peores	 y	 más	 indignos	 momentos	 de
nuestra	historia	que	de	 todos	son	conocidos,	con	las	maniobras	del	maléfico
valido	Godoy,	cuyo	nombre	deberíamos	desterrar	para	siempre.	Parece	difícil
creer	que	ese	indigno	personaje	arrastró	a	las	más	altas	dignidades	de	nuestra
Corte,	hasta	alcanzar	niveles	de	indecorosa	desvergüenza.

—Nadie	 duda	 en	 España	 de	 esa	 aseveración,	 señor	 —me	 atreví	 a
intervenir.

—Cuando	los	sucesos	de	Aranjuez	y	la	proclamación	de	don	Fernando	el
Séptimo	 como	Rey,	 fui	 nombrado	 su	mayordomo	mayor.	 Junto	 con	 él	 viví
aquellos	primeros	y	complicados	días	en	Palacio	con	el	prepotente	duque	de
Berg	 instalado	 en	 Madrid	 cual	 monarca	 encubierto.	 Por	 desgracia,	 cayó
nuestro	 señor	 en	 la	 celada	 cuando	 se	 adelantó	 a	 recibir	 al	 Emperador	 y
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acabamos	 en	 Bayona.	 Presencié	 la	más	 vergonzosa	 de	 las	 sesiones	 con	 las
presiones	 de	 don	Carlos	 y	 el	 valido	prepotente	 a	 la	 sombra,	más	 la	 indigna
maniobra	 de	 ese	 Bonaparte	 que	 Dios	 confunda	 pronto	 en	 las	 tinieblas	 del
infierno	por	el	bien	del	mundo.	Acompañé	a	nuestro	señor	en	su	destierro	de
Valençay.	Y	como	les	decía,	desde	el	primer	momento…	—pareció	dudar	por
primera	 vez—	 desde	 el	 primer	 día	 me	 empeñé	 en	 encontrar	 una	 posible
solución,	la	forma	de	que	don	Fernando	pudiera	regresar	a	su	patria	y	regir	los
destinos	 de	 la	España	 libre.	 Por	 desgracia,	 nos	 rodeaban	 espías	 y	 delatores,
con	lo	que	los	franceses	sospecharon	de	mi	conducta	y	fui	expulsado	en	abril
de	 1809.	 De	 esa	 forma,	 tratan	 los	 gabachos	 a	 los	 fieles	 senadores	 de	 Su
Majestad	 sin	 dilaciones.	 Regresé	 a	 España	 y	 seguí	 los	 avatares	 de	 la	 Junta
Central.	 Estando	 en	 Sevilla	 mantuve	 una	 conferencia	 con	 el	 secretario	 de
Estado	y	del	Despacho	de	Marina,	don	Antonio	de	Escaño.

—Lo	recuerdo	con	todo	detalle,	señor	—dijo	Beto.
—Desde	luego,	que	allí	estaban	ustedes.	Como	pueden	comprender	desde

que	pisé	tierra	española	solo	me	guiaba	una	idea.	Y	no	era	otra	que	intentar	el
rescate	de	nuestro	Señor	de	la	prisión	impuesta.	Porque	así	debe	considerarse
el	castillo	de	Valençay,	donde	 lo	mantienen	recluido.	Comuniqué	al	general
Escaño	mi	 intención	 de	 utilizar	 los	 cruceros	 sobre	 la	 costa	 más	 cercana	 al
mencionado	castillo	de	donde,	en	mi	opinión,	podríamos	sacarlo	corriendo	en
posta	 hasta	 el	 puerto	 convenido.	 Su	 general	 me	 explicó	 de	 manera
convincente	 que	 los	 franceses	 tienen	 establecidos	 sus	 vigías	 de	 costa	 y	 se
comunican	 todas	 las	 novedades	 con	 extrema	 facilidad.	 De	 esta	 forma,	 a	 la
señal	de	enemigos	se	alarman	los	pueblos	inmediatos	y	aprontan	las	lanchas
de	defensa.	Con	tales	condiciones	el	general	estimaba	difícil	el	embarco	y	la
situación	como	altamente	peligrosa	para	Su	Majestad.

—Fue	 cuando	 le	 recomendó	 la	 utilización	 de	 las	 embarcaciones
guipuzcoanas	que	frecuentan	los	puertos	de	Francia	—comenté	por	recordarlo
al	detalle.

—En	 efecto.	 Escaño	 recomendaba	 que	 algunos	 oficiales	 valientes	 y
arriesgados	 llevasen	 la	empresa	para	 regresar	al	puerto	 señalado.	Quedamos
en	pensarlo	de	 forma	más	detenida,	pero	seguí	moviendo	hilos	en	el	mismo
sentido.	 Por	 fin,	 fui	 avisado	 por	 el	 ministro	 de	 Estado,	 mi	 buen	 amigo
Francisco	Saavedra,	para	asistir	a	una	nueva	reunión.	En	ella	se	encontraban
también	el	general	Escaño,	el	duque	del	Infantado,	conocedor	de	mis	planes,	y
el	 marqués	 de	 las	 Hormazas,	 que	 poco	 después	 ejercería	 como	 nuevo
secretario	 de	Marina	 interino,	 al	 acceder	 Escaño	 al	 puesto	 de	miembro	 del
Consejo	 Supremo	 de	Regencia.	 Se	 decidió	 que	 un	 bergantín	 quedara	 a	mis
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órdenes,	en	el	que	embarcaría	con	mi	secretario,	oficial	mayor	interventor	de
la	Administración	de	Correos	de	Cáceres.	Se	me	debían	facilitar	dos	millones
de	 reales	 en	 oro	 de	 la	 renta	 de	 Correos	 para	 ocultar	 la	 expedición.
Embarcaríamos	disfrazados	y	con	los	caudales	también	en	disimulo.	Por	esa
razón	elegí	como	secretario	a	Barrau,	con	cuya	persona	cuadraban	los	reales
de	la	renta	de	Correos	y	es	persona	fiel.	Me	autorizaban	a	tomar	el	paraje	de
la	costa	que	estimara	adecuado.	Bueno,	no	debo	extenderme	en	un	intento	que
fracasó	por	la	desidia	de	algunos.	Pensemos	en	el	próximo	futuro	que	se	abre
con	mayores	esperanzas.

—Le	 deseo	 la	mayor	 fortuna,	 en	 tan	 importante	 empresa.	 Si	 la	 culmina
con	 el	 éxito	 del	 que	 no	 dudo,	 supondrá	 una	 bofetada	 para	 Bonaparte	 que
nuestro	 señor	 don	 Fernando	 rija	 nuestros	 destinos	 desde	 Cádiz,	 ciudad	 que
como	ya	 algunos	generales	 franceses	 reconocen	 es	«cabeza	y	 corazón	de	 la
España	libre»	—dijo	Beto	un	tanto	enardecido.

—Sería	una	estocada	de	muerte.
Se	hizo	el	silencio	durante	algunos	segundos,	como	si	 todos	pensáramos

en	el	feliz	momento	citado.
—Ya	 nos	 ha	 contado	 el	 teniente	 de	 navío	 Quevedo	 que	 ha	 perdido	 su

barco	—Renovales	se	dirigía	a	mí	con	amigable	gesto	de	comprensión—.	En
estos	días	comprendo	lo	duro	que	es	la	vida	en	la	mar.

—¿Cómo	sucedió?	¿Un	temporal?	—se	interesó	Ayerbe.
—Por	 favor,	 extiéndase	 sin	 recato	 en	 la	 narración	 e	 incorpore	 su

victoriosa	 comisión	 por	 las	 islas	Azores.	—Renovales	 se	 frotaba	 las	manos
como	si	se	dispusiera	a	escuchar	un	alargado	e	 interesante	 relato—.	Ya	don
Diego	Quevedo	nos	avanzó	algunas	noticias,	pero	muy	a	la	ligera.	Siempre	es
reconfortante	 en	 estos	 días	 escuchar	 los	 éxitos	 de	 nuestras	 armas	 sobre	 los
franceses,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 elevado	 número	 de	 nubes	 negras	 que	 se
vuelcan	contra	los	leales	defensores	de	la	patria.

—El	 capitán	 de	 navío	 Leñanza	 debe	 padecer	 extrema	 sequedad	 en	 su
garganta,	tras	sufrir	una	penosa	y	alargada	travesía	—entró	Ayerbe	con	gesto
benefactor—.	Por	favor,	Quevedo,	diga	a	su	criado	que	nos	acerque	un	par	de
frascas	de	ese	vino	que	he	agenciado	en	 la	ciudad	de	Vigo	con	 inmejorable
aspecto.	No	se	deben	pedir	largas	historias	sin	vino	a	disposición.

—Estoy	de	acuerdo	con	vos,	marqués	—aplaudió	Beto	que	mantenía	 su
copa	vacía.

Poco	después	se	nos	servía	un	vino	rojo	y	espeso,	capaz	de	elevar	la	moral
hasta	 la	galleta	de	 los	palos	en	el	 segundo	cuartillo.	Bien	que	 lo	necesitaba,
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todavía	 con	 los	pensamientos	 en	vuelo.	Y	aunque	poco	me	agradara,	decidí
exponer	una	vez	más	la	repetida	historia	de	mi	paso	por	la	corbeta	Mosca.
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18.	La	expedición	cántabra

Debí	narrar	una	vez	más	el	hundimiento	de	la	fragata	francesa	Clementine	por
aguas	de	las	Azores,	así	como	toda	la	historia	posterior	a	lo	largo	de	la	costa
sur	 portuguesa.	 En	 esta	 ocasión	 era	 Renovales	 quien	 me	 interrumpía	 a
menudo	por	no	haber	comprendido	algún	pasaje	o	detalle	marinero,	un	tema
el	de	la	mar	que	mucho	parecía	interesarle.	Y	puedo	certificar	que	no	solo	me
aburría	 la	 primera	 parte,	 más	 que	 repetida	 en	 los	 últimos	 meses,	 sino	 que
sufría	de	infinita	tristeza	al	rememorar	los	detalles	que	rodearon	la	pérdida	de
mi	 barco,	 como	 si	 todos	 los	 cuchillos	 se	 clavaran	 de	 nuevo	 en	 el	 cuerpo.
Conforme	 progresaba	 en	 la	 narración,	 sus	 rostros	 demostraban	 asombro	 y
hasta	un	cierto	tinte	de	incredulidad.

—Me	ratifico	en	la	dureza	que	supone	una	vida	dedicada	a	vencer	la	mar
día	a	día	y	lo	terrible	que	debe	de	ser	un	combate	a	tocapenoles,	como	ustedes
dicen,	entre	buques	en	movimiento,	atentos	a	la	maniobra	y	aparejos	—alegó
Renovales	 con	 firmeza	 y	 acento	 sincero—.	 Pocos	 de	 mis	 compañeros	 lo
comprenden	 al	 estimar	 que	 los	 oficiales	 de	 la	 Armada	 disfrutan	 de	 vida
regalada	sobre	 las	aguas	y	guerra	galana	en	ellas.	Deberían	embarcar	más	a
menudo.

—Somos	 conscientes	 de	 tal	 condición.	 Una	 vez	 al	 día	 de	 mis	 últimas
peripecias,	 pueden	 comprender	 la	 urgencia	 que	 me	 ataca	 en	 aclarar	 mi
situación	 cuanto	 antes	 con	 el	 comandante	 general	 de	 la	 escuadra	 del	 mar
Océano,	 medida	 harto	 difícil	 en	 las	 condiciones	 que	 atravesamos.	 Cuando
lleguemos	a	Coruña	nos	ofreceremos	al	capitán	de	navío	Zarauz,	por	si	a	bien
tiene	 disponer	 de	 nuestra	 colaboración,	 así	 como	 la	 distribución	 de	 mis
hombres	 con	 el	 consentimiento	 de	 la	 autoridad	 departamental,	 quien	 debe
asumir	 tal	 responsabilidad	 en	 estos	momentos.	Y	 si	 es	 posible	 enviar	 hacia
Cádiz	 en	 algún	 correo	 el	 parte	 de	 operaciones	 y	 pérdida	 del	 barco	 bajo	mi
mando.
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—No	sobran	hombres	como	ustedes	en	esta	guerra	a	muerte	que	libramos.
Zarauz	estará	encantado	de	su	colaboración	—afirmó	tajante	Renovales.

—Pensábamos	 regresar	 a	 Cádiz	 en	 este	 bergantín,	 del	 que	 mi	 cuñado
tomará	 el	 mando.	 Pero	 hemos	 sabido	 por	 su	 comandante	 que	 ha	 sido
integrado	en	esa	operación	por	aguas	del	norte.	Nada	sabíamos.

—Lo	decidió	el	capitán	general	de	Ferrol,	previo	acuerdo	con	el	Consejo
Supremo	 de	 la	 Regencia.	 Parece	 ser	 que	 no	 sobran	 unidades	 navales	 de	 la
Armada	por	estas	costas	—dijo	Renovales—.	Y	ya	veremos	si	somos	capaces
de	embarcar	todo	el	personal	alistado.

—¿En	qué	 consiste	 esta	 expedición	 cántabra,	 señor,	 si	 puede	ofrecernos
algunos	detalles?	¿Se	prevé	de	larga	duración?

Aunque	 Beto	 preguntaba	 con	 marcado	 interés,	 como	 lo	 conocía	 bien
comprendí	 que	 intentaba	 sonsacar	 la	 posible	 fecha	 en	 la	 que	 el	 Palomo
quedaría	libre	para	regresar	a	las	aguas	gaditanas.

—Ya	 hay	 quien	 la	 llama	 «operación	 Renovales»	 —dijo	 Ayerbe	 con
marcado	orgullo.

—No	debemos	personalizar,	amigo	Jordán,	que	aquí	todos	luchamos	con
el	 mismo	 fin,	 de	 general	 a	 soldado	 o	 marinero.	 En	 cuanto	 a	 su	 pregunta,
Pignatti,	el	Gobierno	de	la	Regencia	quiere	demostrar	que	no	se	interrumpe	en
ningún	 momento	 el	 movimiento	 de	 tropas	 con	 el	 que	 desean	 mantener	 un
elevado	 espíritu	 guerrero	 en	 la	 Península,	 aunque	 recibamos	 demasiado	 a
menudo	bofetadas	que	atraviesan	los	cueros.	En	concreto	y	en	cuanto	a	esta
operación	 que	 acometeremos	 en	 breve,	 se	 trata	 de	 una	 más	 de	 las	 que	 se
llevan	 a	 cabo	de	 forma	 regular	 por	 las	 aguas	 cántabras.	Un	nuevo	golpe	de
mano	 contra	 las	 líneas	 francesas	 en	 ese	 atacar	 y	 retirarse	 al	 que	 estamos
acostumbrados	 y	mucho	 daño	 hace	 a	 los	 gabachos,	 aunque	 en	 esta	 ocasión
aparezca	de	mayor	envergadura.	Precisamente,	ha	sido	hasta	ahora	un	antiguo
oficial	 de	 la	Armada	 quien	 las	 ha	 comandado	 por	 tierra	 en	 su	mayor	 parte,
algunas	 de	 ellas	 con	 apoyo	 británico	 como	 ésta	 que	 debemos	 encarar.	 Me
refiero	a	Juan	Díaz	Porlier.

—¿Porlier?	 ¿El	 Marquesito?	 —pregunté,	 interesado—.	 Una	 verdadera
casualidad.	Lo	conocí	porque	era	compañero	de	curso	de	mi	hermano	menor
en	la	Real	Compañía.	Ambos	coincidieron	en	el	empleo	de	guardiamarina	en
el	combate	naval	de	Trafalgar.	Tuvo	más	fortuna	que	mi	hermano,	muerto	a
resultas	de	las	heridas	recibidas	a	bordo	del	navío	Santa	Ana.

—Mucho	 lo	 siento.	 Ya	 sé	 que	 toda	 familia	 marinera	 perdió	 algún
miembro	en	aquel	luctuoso	día.

—En	efecto.
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—¿Por	qué	le	llama	el	Marquesito?	Nada	sabía	de	tal	apodo.
—Es	 oriundo	 de	Cartagena	 de	 Indias	 y	 como	 se	 le	 suponía	 sobrino	 del

marqués	de	la	Romana,	lo	que	no	es	cierto,	recibió	ese	alias.
—Costumbre	muy	 habitual	 en	 la	Armada	 según	 tengo	 entendido	—dijo

Renovales.
—Entonces,	 señor,	 ¿Porlier	 se	 pasó	 definitivamente	 al	 Ejército,	 como

tantos	otros	de	nuestros	compañeros?	—pregunté	de	nuevo—.	Nada	sé	de	su
vida	desde	hace	bastantes	años.

—Pasó	 a	 los	 cuadros	 del	 Ejército	 como	 oficial	 de	 caballería	 y	 con	 un
empleo	superior,	alcanzando	el	grado	de	coronel	con	rapidez,	dado	su	valor	y
bizarría.	Tomó	parte	en	la	guerra	de	guerrillas	por	Tierra	de	Campos,	antes	de
comenzar	a	comandar	algunas	operaciones	anfibias	en	la	zona	cántabra.	Y	en
una	de	ellas	con	apoyo	de	seis	fragatas	inglesas	bajo	el	mando	del	comodoro
sir	Mends,	que	también	se	encontrará	al	frente	de	las	unidades	aliadas	que	nos
auxiliarán	 en	 esta	 ocasión.	 Debo	 reunirme	 con	 este	 britano	 en	 Coruña	 a	 la
mayor	brevedad.	Como	alega	el	comandante	Quevedo,	el	 retraso	se	acentúa
demasiado	 y	 debo	 reconocer	 mi	 inquietud.	 Porlier	 lucha	 por	 Cantabria	 en
estos	días	y	es	posible	que	nos	veamos	cara	a	cara	combatiendo	en	tierra.	Pero
hemos	derivado	la	conversación	porque	deseaban	conocer	esta	operación	con
más	 detalle,	 aunque	 algunos	 puntos	 se	 encuentren	 todavía	 en	 el	 aire	 y	 sin
decidir.

—Si	lo	cree	oportuno,	señor.
—Desde	 luego,	 siempre	 que	 nos	 rellenen	 de	 nuevo	 las	 copas	 de	 este

magnífico	vino.	—Levantó	la	copa	en	dirección	al	marqués—.	Has	acertado
de	lleno,	Jordán.	Deben	tener	en	cuenta	que	también	los	hombres	del	Ejército
sufrimos	sequedad	de	garganta.	—Volvía	a	relajar	la	conversación.

—Desde	 luego,	 señor	 general,	 y	 perdone	 mi	 torpeza	 —se	 excusó
Quevedo.

—Nada	 de	 torpezas,	 comandante.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 nuestras
narraciones	son	interesantes.	—Sonrió	de	excelente	humor,	su	estado	habitual
—.	 Como	 les	 decía,	 la	 operación	 llamada	 expedición	 cántabra	 ha	 sido
proyectada	en	Cádiz	por	la	Regencia	en	esa	regulación	de	fuerzas	y	recursos
que	desde	la	bahía	gaditana	se	lleva	a	cabo.	El	primer	y	principal	objetivo	es
apoderarnos	de	la	importante	plaza	de	Santoña	y	del	puerto	de	Guetaria.	Pero
especialmente	fortificar	la	primera,	que	anda	un	tanto	descuidada	y	se	trata	de
un	punto	que,	bien	guarnecido,	puede	ser	inexpugnable.	Por	esa	razón,	parece
que	Bonaparte	ha	dispuesto	especiales	intenciones	sobre	él.

—¿Intenciones	sobre	Santoña?
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—En	efecto.	Como	es	bien	sabido,	el	emperador	ha	cedido	a	su	querido
hermano	los	reinos	de	España	y	sus	Indias,	pero	sin	evitar	algunos	mordiscos
a	su	capricho	por	aquí	y	por	allá.	Uno	de	ellos	es	este	de	Santoña	que	según
nuestros	agentes	desea	convertir	en	el	«Gibraltar	francés».	Y,	en	efecto,	bien
fortificada	 y	 artillada	 se	 convertiría	 en	 una	 plaza	 de	 casi	 imposible
recuperación.

—Maldito	sea	ese	petimetre	gabacho	y	sus	ínfulas	de	grandeza.	—Ayerbe
no	se	podía	contener	en	su	odio	personal	y	furibundo	hacia	Bonaparte.

—Será	petimetre,	Jordán,	pero	lleva	de	cabeza	a	medio	mundo.	Por	suerte
para	Europa	aquí	le	hemos	parado	los	pies	y	mucho	sufre,	debiendo	mantener
demasiados	 hombres	 en	 la	 campaña	 ibérica	 que	 mucho	 necesitará	 en	 otros
frentes.	Pero	regresando	a	nuestra	operación,	el	segundo	objetivo	es	destruir
las	fábricas	de	municiones	de	Eguy	y	Orbayceta,	de	donde	tantos	pertrechos
obtienen	 los	 franceses.	Como	 dada	 su	 situación	 es	 imposible	 establecer	 allí
una	 mínima	 defensa,	 se	 ha	 decidido	 reducirlas	 a	 polvo.	 El	 tercer	 y	 último
objetivo	es	menos	preciso	porque	se	trata	de	cortar	los	principales	caminos	de
tránsito	y	abastecimiento	de	los	ejércitos	franceses,	especialmente	el	camino
real	 de	 Irún.	 El	 fin,	 como	 es	 lógico	 pensar,	 no	 es	 otro	 que	 dificultar	 al
enemigo	la	entrada	de	socorros	e	imposibilitar	al	máximo	la	conducción	de	su
artillería.	Pero	ya	 les	digo	que	 sobre	 este	último	propósito	 se	pueden	 tomar
sobre	la	marcha	diferentes	criterios	que	han	dejado	bajo	mi	responsabilidad.

—¿Con	qué	fuerzas	cuenta	para	la	expedición,	señor?	—preguntó	Beto.
—En	cuanto	a	personal	a	desplegar	en	 tierra	dispongo	de	 tres	batallones

del	 Ejército,	 así	 como	 ochocientos	 soldados	 ingleses	 y	 una	 brigada	 de
Artillería	de	Marina.	En	conjunto	una	cantidad	cercana	a	los	dos	mil	hombres.
También	 me	 ofreció	 el	 capitán	 de	 navío	 Zarauz	 formar	 una	 compañía	 del
Cuerpo	de	Batallones,	integrada	por	las	guarniciones	de	los	diferentes	buques
asignados	a	la	operación.

—¿Ha	 dicho	 una	 brigada	 de	 Artillería	 de	 Marina?	 ¿Se	 refiere	 a	 su
composición	clásica?

—En	efecto,	con	ciento	treinta	hombres	bajo	el	mando	de	un	teniente	de
navío.	Creo	que	me	han	asignado	la	quinta	brigada.

—Esa	 tenía	 su	 base	 en	Ferrol	 al	 comienzo	de	 la	 guerra,	momento	 en	 el
que	disponíamos	de	dieciocho	brigadas.	En	gran	parte	han	sido	desplegadas
por	 los	 diferentes	 teatros	 en	 apoyo	 del	 Ejército.	 ¿Y	 en	 cuanto	 a	 fuerzas
navales?

—A	 la	 cabeza	 se	 encuentra	 la	 fragata	Magdalena,	 de	 treinta	 y	 cuatro
cañones,	 bajo	 el	mando	del	 capitán	de	navío	Blas	Salcedo.	En	 ella	 izará	 su
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insignia	 el	 de	 su	 mismo	 empleo	 Joaquín	 Zarauz,	 que	 corre	 al	 mando	 del
aspecto	marítimo	de	la	operación.	Por	fortuna,	es	hombre	decidido	y	no	creo
que	aparezcan	esos	roces	habituales	en	la	necesaria	dualidad	del	mando	naval
y	 terrestre,	 como	 hemos	 sufrido	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 pasado	 en	 repetidas
ocasiones	aunque	sea	difícil	de	creer.	Por	desgracia,	son	muchas	las	ocasiones
en	las	que	los	privilegios	y	objetivos	personales	caminan	por	encima	del	fin
común.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 su	 opinión	 y	 son	 bastantes	 los	 casos	 que	 se
pueden	referir	—afirmé	convencido.

—También	 yo	 embarcaré	 en	 la	 fragata	 Magdalena.	 Entre	 el	 resto	 de
fuerzas	 navales	 asignadas	 a	 la	 expedición	 aparecen	 este	 hermoso	 bergantín
Palomo,	de	dieciocho	cañones	si	no	recuerdo	mal,	así	como	la	goleta	corsaria
Insurgente	Roncalesa,	de	doce,	una	balandra	británica	y	veinte	transportes.	A
nuestro	 paso	 por	 Ribadeo,	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 base	 avanzada	 de
operaciones	 navales,	 se	 nos	 unirán	 la	 fragata	 Liniers,	 cuyas	 características
desconozco,	y	 los	cañoneros	Corzo,	Estrago,	Gorrión	 y	Sorpresa,	 así	 como
quince	 transportes	más.	Y	no	 sé	con	exactitud	 la	 situación	en	 la	que	 se	nos
unirá	un	número	indeterminado	de	fragatas	británicas,	donde	izará	su	insignia
el	comodoro	Mends,	así	como	el	bergantín	Puerto	de	Mahón.	A	pesar	de	su
nombre,	 este	 último	 también	 iza	 pabellón	 británico,	 aunque	 desconozco	 su
procedencia.

—No	está	nada	mal	para	los	tiempos	que	corren	—alegué	en	voz	baja—.
Y	sepa	que	la	fragata	Magdalena	donde	navegará	tiene	aparejada	una	notable
historia	en	sus	cuadernas,	que	son	muchas	las	millas	navegadas.

—¿Ah	 sí?	—Renovales,	 como	pude	 comprobar	 con	 el	 paso	 de	 los	 días,
era	 personaje	 muy	 aficionado	 a	 los	 temas	 históricos—.	 Me	 gustan	 esos
detalles	y	siempre	prefiero	caballo	con	experiencia	a	primorosa	potranca.

—Una	 vez	 en	 la	 mar,	 señor,	 ¿atacaremos	 directamente	 en	 Santoña?	—
preguntó	Beto	para	regresar	al	tema	principal.

—Aunque	debo	parlamentar	con	el	comodoro	Mends	y	concretar	algunos
puntos	 que	 se	 encuentran	 prendidos	 en	 el	 aire,	 es	 mi	 intención	 atacar	 en
primer	lugar	Gijón	desde	la	mar	con	toda	la	artillería	posible,	incluyendo	esos
cañoneros	 bien	 pegados	 a	 tierra.	 Después	 se	 procederá	 al	 desembarco
mientras	 entran	 en	 jarana	 a	 un	 mismo	 tiempo	 las	 columnas	 de	 Porlier,
Castañón	y	Escandón.	Por	cierto	que	el	último	de	los	nombrados	también	es
antiguo	 oficial	 de	 la	Armada.	 Lo	 conocí	 cuando	mandaba	 el	 regimiento	 de
Onís.	Bueno,	todo	esto	que	les	refiero	es	dictado	de	corrido	y	a	vuela	pluma.
Como	les	decía,	debo	charlar	a	fondo	con	el	mando	britano	en	Coruña	si	es
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que	 se	 presenta,	 en	 caso	 contrario,	 lo	 haría	 en	 Ribadeo.	 También	 debo
concretar	algunos	detalles	con	el	capitán	general	de	Galicia	y	un	enviado	del
departamento	marítimo	de	Ferrol.

—Ha	 hablado,	 general,	 de	 cuatro	 cañoneros	 de	 los	 que	 jamás	 había
escuchado.	¿Son	unidades	de	nueva	construcción?	¿De	qué	porte?

—Pues	si	le	digo	la	verdad	—reconoció	Renovales—,	lo	desconozco	por
completo.	Me	 lo	 comentó	 el	 capitán	general	 de	Ferrol	 sin	 ofrecerme	mayor
detalle.	Tan	solo	sé	que	se	 trata	de	pequeñas	embarcaciones	a	 las	que	les	es
posible	acercarse	mucho	a	tierra	y	batir	blancos	que	se	escapan	a	las	unidades
mayores.

—Tengo	 entendido	 que	 se	 han	 construido	 en	 el	 arsenal	 de	 Ferrol	 con
ayuda	británica	para	estas	operaciones	por	el	 cantábrico	—explicó	Quevedo
—.	Hace	un	mes	aproximadamente	pasó	uno	de	ellos	por	aquí	en	misión	de
correo,	 el	 Corzo,	 bajo	 el	 mando	 del	 teniente	 de	 fragata	 Ramón	 Rato.	 La
verdad	es	que	a	primera	vista	ofrece	una	impresión	muy	cercana	al	falucho.

—¿Un	falucho	para	operaciones	en	el	Cantábrico?	—pregunté,	extrañado
—.	 Mandé	 uno	 de	 ellos,	 el	 Colombo,	 cuando	 rendimos	 a	 la	 escuadra	 del
almirante	Rosily	en	aguas	de	Cádiz	allá	por	junio	de	1808.

—Bueno,	señor,	no	me	refiero	a	esos	pequeños	faluchos	utilizados	en	el
comercio	 por	 la	 costa	 andaluza	 como	 el	 que	 mencionáis.	 Si	 recuerda	 se
llegaron	a	construir	en	La	Carraca	algunos	faluchos	de	mayor	enjundia,	que
pueden	 actuar	 como	 guardacostas	 y	 fueron	 basados	 en	 principio	 en	 el
apostadero	de	Algeciras.	Me	refiero	a	que	ese	Corzo	se	parece	ligeramente	a
aquellos	con	alguna	variación.	Su	eslora	debe	de	andar	por	los	setenta	pies.

—¿Setenta	pies?	—pregunté,	extrañado—.	Buena	eslora	para	un	falucho.
—Ya	le	decía,	señor,	que	poco	se	parecen	a	los	del	comercio.	Mantienen

un	 solo	 palo	 principal	 inclinado	 hacia	 proa,	 pero	 la	 vela	 en	 lugar	 de	 ser
latina[79]	se	acerca	más	a	la	tarquina.	Y	como	presentan	una	mayor	eslora	les
permite	 disponer	 de	 bauprés	 corto	 que	 posibilita	 largar	 uno	 o	 dos	 foques.
También	incorpora	una	mesanilla[80]	con	tarquina[81]	envergada	en	botalón	de
popa.	Por	tales	razones	se	les	reconoce	como	cañoneros.

—Una	 extraña	 mezcla	—comentó	 Beto—.	 ¿Y	 navegan	 bien	 con	 aguas
duras?

—Me	 dijo	 el	 comandante	 que	 en	 general	 navegan	 bien,	 pero	 sufren
bastante	 con	 mar	 larga.	 Desde	 luego	 no	 parecen	 en	 principio	 los	 más
apropiados	 para	 estas	 aguas	 aunque	 todavía	 no	 han	 sufrido	 un	 temporal	 en
regla	 para	 comprobarlo,	 una	 condición	 a	 la	 que	 temen	 porque	 embarcan
bastante	 agua.	 Según	 me	 comentó	 el	 comandante,	 se	 utilizó	 en	 su
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construcción	material	sobrante	del	que	disponían	en	el	arsenal,	con	auxilio	de
cabuyería,	artillería	y	pertrechos	británicos.	Aunque	salieron	a	la	mar	armados
con	un	solo	cañón	de	a	veinticuatro,	posteriormente	se	les	han	añadido	un	par
de	obuses	ligeros.

—Eso	 aumentará	 su	 dotación	 a	 unos	 cuarenta	 hombres	 —indiqué,
convencido.

—Para	manejar	ese	aparejo	y	las	tres	piezas	así	debería	ser,	pero	con	las
restricciones	 actuales	 no	 superan	 los	 veinticinco.	 Según	 la	 superioridad,	 y
conste	que	repito	las	palabras	del	comandante	del	Corzo,	son	unidades	ideales
para	 barajar	 la	 costa	 a	 la	 mirada	 y	 utilizar	 los	 remos	 como	 alternativa.
Maniobran	 enjaretados	 en	 flotillas	 con	 alguna	 unidad	 de	 porte	 superior	 en
protección.	Normalmente	deben	dedicarse	contra	los	corsarios	franceses	y	en
operaciones	de	escasa	duración	contra	la	costa	ocupada	por	el	enemigo,	como
parece	que	será	el	caso	expuesto	por	el	general.	No	hay	duda	de	que	mucho
sufrirán	cuando	reciban	alguna	nortada	de	rosca	por	esa	costa	cantábrica	que
tan	escasa	protección	concede.

—Desde	luego.	Se	trata	de	muy	escasa	dotación	para	marinar	ese	aparejo
y	 armar	 tres	 piezas	 artilleras.	 No	 sé	 quien	 se	 alistará	 a	 la	 boga	 si	 llega	 el
momento	de	utilizar	los	remos.

—Mucho	aprendo	con	escucharles,	aunque	no	comprenda	casi	ninguna	de
las	 palabras	 que	 utilizan.	 Debíamos	 hacer	 un	 diccionario	 Armada-Ejército
para	 poder	 entendernos	 en	 las	 operaciones	 conjuntas.	 —Renovales	 reía
batiendo	palmas—.	De	todas	formas,	deduzco	que	a	esos	pequeños	cañoneros
les	 faltan	 hombres,	 una	 cantinela	 repetida	 que	 parece	 atacar	 a	 todas	 las
unidades	de	 la	Armada.	Por	mi	parte	 tan	 solo	puedo	decirles	 que	 según	 los
informes	 recibidos,	 en	 el	 escaso	 tiempo	 que	 llevan	 alistados	 esos	 pequeños
cañoneros	 realizan	 una	 formidable	 labor	 por	 las	 costas	 en	 poder	 de	 los
gabachos.	Operaciones	 rápidas	 de	 castigo,	 sin	 olvidar	 alguna	 requisa.	Claro
que	tales	palabras	me	las	comunicó	el	capitán	general.

—¿Y	una	vez	finalizada	la	operación?	—pregunté.
—Eso	es	futuro	y	cosido	en	prendas.	Todo	depende	del	desarrollo	de	los

acontecimientos.	Si	 las	acciones	de	Gijón,	Santoña	y	Guetaria,	así	como	los
ataques	a	sus	vías	de	comunicación	se	llevan	a	cabo	con	éxito,	es	mi	intención
desembarcar	de	forma	definitiva	por	algún	punto	de	Asturias	y	continuar	por
aquellas	tierras,	posiblemente	centrado	en	Potes,	la	guerra	de	desgaste	contra
el	francés.	Pero	ya	le	digo	que	eso	está	por	venir.

Se	hizo	el	silencio	por	primera	vez	como	si	se	nos	hubieran	acabado	los
argumentos.	 Seguía	 pensando	 en	 esos	 pequeños	 cañoneros	 y	 la	 futura
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expedición,	lo	que	me	hizo	preguntar	al	mariscal	de	campo.
—Si	me	 permite	 una	 pregunta,	 señor,	 ¿por	 qué	 se	 ha	 decidido	 llevar	 a

cabo	 esta	 operación	 con	 la	 estación	 tan	 avanzada?	 Perdone	 mi	 sinceridad,
pero	con	las	unidades	a	disposición	no	es	bueno	entrar	en	épocas	de	posibles
nortadas.

—¡Esa	 pregunta	 vale	 un	 imperio!	 —contestó	 Renovales	 ligeramente
exaltado—.	 Como	 es	 lógico	 pensar	 la	 tan	 llevada	 expedición	 cántabra	 se
encontraba	 prevista	 para	 la	 segunda	 quincena	 del	mes	 de	 agosto,	momento
estimado	 por	 la	 Regencia	 como	 adecuado	 teniendo	 en	 cuenta	 ese	 mar	 del
norte	 que	 tanto	 puede	 dificultar	 las	 faenas	 de	 embarco	 y	 desembarco	 de
tropas,	 punto	 culminante	 de	 la	 operación.	 Por	 desgracia,	 cada	 día	 aparece
alguna	 nueva	 a	 la	 contra	 que	 retrasa	 la	 empresa.	 Y	 a	 todo	 esto	 no	 es	 fácil
coordinar	 movimientos	 con	 las	 fuerzas	 que	 atacarán	 desde	 tierra	 y	 que	 se
mueven	 con	 entera	 libertad	 para	 no	 ser	 copadas	 por	 los	 franceses,	 pero	 si
mañana	o	en	pocos	días	consigo	hablar	con	el	comodoro	inglés,	podemos	dar
comienzo	antes	de	que	rematemos	este	mes.	¿Cuándo	comienza	 la	época	de
temporales,	si	es	que	puede	llamarse	así?	Ya	saben	que	soy	lego	en	la	materia.

—Bueno,	 señor,	 esa	 pregunta	 es	 de	 imposible	 contestación	 —Beto
intentaba	responder—.	Septiembre	puede	ser	buena	y	quizá	octubre	también.
No	obstante,	cuanto	más	nos	adentremos	en	el	otoño,	más	probabilidades	se
presentarán	 de	 sufrir	 alguna	 marejada	 gruesa	 del	 noroeste	 que	 en	 mucho
limitarían	las	acciones	de	las	unidades	medias	y	pequeñas,	así	como	las	faenas
de	desembarco.	Pero	ya	debe	saber	que	la	mar	es	caprichosa	e	impredecible,
por	mucho	que	se	utilicen	esos	barómetros	a	los	que	tanta	importancia	se	les
concede.	Un	claro	ejemplo	es	 la	pérdida	de	 la	 corbeta	Mosca	 en	 temporada
clasificada	 como	 excelente.	 Y	 el	 temporal	 que	 nos	 barrió	 fue	 de	 muerte
aunque	caminara	desde	el	sudoeste.	Hay	que	confiar	en	la	suerte.

—Confiemos	en	ella	y	dejemos	los	lamentos	a	un	lado	—cortó	el	marqués
de	Ayerbe,	excesivamente	eufórico—.	Y	por	esa	necesaria	suerte	les	invito	a
almorzar	unos	perniles	y	magníficas	ristras	de	chorizos	que	ha	adquirido	mi
criado	en	tierra,	si	el	cocinero	se	atreve	con	ellos.

—Desde	luego,	señor	—contestó	Quevedo—.	El	cocinero	de	equipaje	del
bergantín	Palomo	es	francamente	bueno.

—Me	 parece	 una	 excelente	 idea,	 que	 ya	 el	 hambre	 se	 despierta	 a
puñetazos.	—Renovales	parecía	recuperar	el	buen	humor—.	Y	mientras	tales
viandas	nos	 alcanzan,	podemos	encarar	 alguna	 frasca	más	de	 este	 excelente
vino.	 Atacaremos	 a	 los	 franceses	 y	 les	 joderemos	 la	 manta,	 pueden	 estar
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seguros.	 Esa	 mar	 cambiante	 no	 puede	 presentarse	 en	 contra	 de	 quienes
combatimos	contra	tropas	que	asaltan	iglesias	y	profanan	divinas	custodias.

—Brindemos	por	ello	—Ayerbe	elevaba	su	copa—	y	por	la	liberación	de
nuestro	señor.	¡Viva	don	Fernando!

Entre	 vivas	 y	 exclamaciones	 patrióticas	 atacamos	 el	 vino	 a	 disposición
para	 continuar	 poco	 después	 con	 unos	 perniles	 de	 inimaginable	 sabor,
especialmente	 para	 quienes,	 como	 Beto	 y	 yo,	 no	 probábamos	 exquisitos
bocados	 desde	 bastantes	 días	 atrás.	 La	 euforia	 subía	 por	 momentos	 en	 la
cámara	 del	 comandante,	 aunque	 en	 mis	 adentros	 no	 percibiera	 yo	 tal
sensación.	 Eran	muchos	 los	 pensamientos	 cruzados	 y	 deberes	 a	 encarar	 en
una	situación	un	tanto	precaria.	Habría	deseado	arribar	a	Ferrol	y	entregar	mi
parte	 con	 los	 detalles	 de	 la	 pérdida	 de	 la	Mosca	 al	 capitán	 general,	 que
disponía	 de	 autoridad	 para	 emplazar	 el	 obligado	 Consejo	 de	 Guerra,	 un
examen	 de	 mi	 conducta	 poco	 agradable,	 aunque	 las	 condiciones	 en	 mi
defensa	quedaran	demostradas	con	extrema	claridad.	También	necesitaba	dar
noticias	 a	 la	 familia	 en	 Cádiz	 de	 que	 tanto	 mi	 cuñado	 como	 yo	 nos
encontrábamos	 a	 buen	 recaudo.	 Todo	 ello	 sin	 contar	 con	 que	 era
imprescindible	 disponer	 de	 ropa	 a	 la	 mayor	 urgencia	 porque	 todavía
andábamos	 en	 harapos,	 así	 como	 capital	 para	 los	 necesarios	 gastos.	 En
general,	un	conjunto	de	obligaciones	que	poco	acariciaba	mi	mente	en	salsa
dulce.

*	*	*

Entrada	la	mañana	del	día	quinto	del	mes	de	septiembre,	el	Palomo	fondeaba
dos	anclas	al	abrigo	en	la	recogida	ría	de	Coruña,	bien	cercanos	a	los	muelles
de	 la	 ciudad.	 Para	 mi	 sorpresa,	 el	 mariscal	 de	 campo	 Renovales	 había
abandonado	el	bergantín	en	Vigo	para	pasar	a	la	misma	goleta	mercante	en	la
que	 había	 arribado	 desde	 Cádiz,	 unidad	 que	 nos	 siguió	 aguas	 durante	 la
navegación	 como	 buque	 de	 la	 Armada	 en	 formación	 de	 marcha.	 Y	 para
alegría	 del	 marqués	 de	 Ayerbe,	 cerca	 de	 nosotros	 divisamos	 la	 fragata
Magdalena,	 así	 como	una	balandra	británica,	 la	Potency,	 en	 la	que	 se	 izaba
una	insignia	de	comodoro,	señal	de	que	el	 tan	buscado	David	Mends	podría
por	fin	conferenciar	con	el	jefe	español.

Como	era	mi	primera	visita	al	puerto	coruñés	quedé	impresionado	por	la
belleza	de	las	casas	vencidas	hacia	los	muelles,	abiertas	en	pórticos	colgantes
como	 una	 ciudad	 encantada.	Me	 pareció	 una	 verdadera	 ciudad	 de	mar	 con
costras	 verdes	 en	 su	 piel,	 producto	 del	 embate	 de	 las	 olas,	 cual	 rompientes
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enhebradas	en	tierra	con	portillos	de	cristal	emplomado.	Pero	como	no	andaba
mi	espíritu	para	observaciones	de	galanura,	sino	acuciado	en	prisas	de	muerte,
decidí	que	 la	primera	misión	debía	encararla	en	 tierra	sin	perder	un	minuto.
Porque	vestido	con	harapos	y	sin	un	solo	real	a	disposición	nada	era	posible
diligenciar.	 Aunque	 el	 marqués	 de	 Ayerbe	 me	 ofreciera	 su	 desinteresada
ayuda	 económica	 con	 monedas	 en	 la	 mano,	 preferí	 una	 sencilla
recomendación	escrita	para	algún	comerciante	o	banquero	coruñés	con	el	que
me	 fuera	 posible	 recabar	 los	 fondos	 necesarios.	 Y	 sin	 dudarlo	 redactó	 una
carta	 en	 la	 que	 exponía	 con	 extraordinarios	 halagos	 mi	 fortuna	 personal	 y
elevada	condición	familiar,	dirigida	al	banquero	Nicomedes	Touriño,	persona
de	 su	 confianza.	De	 esta	 forma,	 y	 con	 un	 capote	 prestado	 por	 el	 alférez	 de
navío	Francisco	Montes,	mozo	de	parecidas	hechuras	a	las	mías,	que	ofrecía
cierta	dignidad	a	mi	aspecto,	y	con	Beto	en	parecidas	condiciones,	bajamos	a
tierra	acompañados	de	Okumé	y	Miguelillo.

Ataqué	al	banquero	Touriño	por	derecho	y	sin	preámbulos	de	corte	en	su
despacho,	precioso	mirador	desde	el	que	se	divisaba	la	mar.	Tras	exponer	a	la
ligera	 las	 causas	 de	 nuestros	 ropajes	 tan	 poco	 nobles,	 entré	 en	 materia
aclarándole	 las	 relaciones	 formales	 mantenidas	 con	 quien	 actuara	 como
administrador	de	mis	bienes	en	la	Corte,	don	Alonso	Sanromán,	así	como	con
el	banquero	don	Benito	de	la	Piedra	en	Cádiz.	Y	aunque	mostrara	acuerdo	con
las	 recomendaciones	 del	 marqués	 y	 hubiera	 escuchado	 elogios	 del	 citado
administrador,	más	lo	convencieron	mis	palabras	sobre	las	letras	de	cambio	a
disposición	con	don	Benito.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	tras	firmar	pagarés
de	 réditos	 infames,	abandonábamos	su	establecimiento	con	buenos	duros	en
onzas	de	oro	apretados	en	 la	 cintura,	 así	 como	 reales	 en	cantidad	 suficiente
para	los	gastos	menores.

Siguiendo	 la	 recomendación	del	banquero	Touriño	nos	desplazamos	con
rapidez	 hasta	 la	 sastrería	 de	 don	 Eduardo	 Floretti,	 amanerado	 saltimbanqui
genovés	de	voz	aflautada	que	regentaba	un	comercio	simado	a	escasos	pasos
de	 su	 domicilio.	 Y	 aunque	 dudara	 de	 sus	 posibilidades	 para	 confeccionar
uniformes	de	la	Armada	en	escaso	tiempo,	si	era	posible	de	acuerdo	a	lo	que
se	prevenía	 en	 las	 reales	 órdenes	de	 julio	y	 agosto	de	1802,	 al	 observar	 las
monedas	 de	 oro	 tocó	 a	 zafarrancho	 en	 su	 establecimiento,	 apareciendo
cortadores	y	costureras	al	montón.	En	un	periodo	de	tiempo	fácil	de	calificar
como	 marca	 universal,	 ya	 disponíamos	 Beto	 y	 yo	 de	 un	 uniforme	 para
servicio	de	armas.	Y	como	rezaba	el	 sastre	con	entonación	 fina	y	engolada,
libreto	en	mano,	constaba	de	casaca	azul	con	vuelta,	collarín	y	solapa	suelta
encarnada	rematado	en	punta	por	la	parte	superior,	con	el	mismo	galón	de	oro
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mosquetero	 por	 ambas	 caras	 de	 la	 solapa,	 así	 como	 en	 el	 collarín	 y	 vuelta;
forro	de	la	casaca	encarnada,	chaleco	y	pantalón	blancos,	con	medias	botas	de
las	llamadas	húngaras;	chapa	de	metal	amarillo	y	sus	anclas	de	relieve;	sable
corto	y	corbatín	negro,	así	como	sombrero	con	plumero	encarnado.	También
le	 encargamos	para	 las	 ocasiones	 fuera	del	 servicio	 calzones	 cortos,	medias
blancas	y	calzado	regular	con	hebillas.

Tras	 llevar	 a	 cabo	 otras	 compras,	 incluido	 ropaje	 para	 Okumé	 y
Miguelillo,	enseres	varios	y	viandas	para	aportar	al	buque	anfitrión,	atacamos
un	esplendoroso	almuerzo	en	una	casa	de	comidas	que	llamaban	La	Rentaría,
aunque	 Beto	 protestara	 del	 vino,	 como	 era	 su	 costumbre	 habitual.	 No
obstante,	 y	 en	 sinceros,	 debo	 reconocer	 que	pocas	 veces	 he	 degustado	unas
carnes	tan	finas	y	olorosas,	no	solo	en	puchero,	sino	también	pasadas	por	las
brasas	 al	 suspiro.	 Y	 para	 rematar	 la	 faena	 nos	 ofrecieron	 un	 licor	 que
destilaban	 en	 la	 propia	 casa,	 capaz	 de	 elevar	 hasta	 mi	 alicaída	 moral.
Retornados	a	la	sastrería	poco	después,	uniformados	en	oros	y	con	el	resto	de
la	 ropa	 acopiada	 en	 bolsas	 regresamos	 al	 Palomo	 en	 un	 bote	 del	 puerto.
Aunque	era	mi	intención	rendir	visita	al	capitán	de	navío	Zarauz	sin	pérdida
de	 tiempo,	 fui	 avisado	 por	 el	 comandante	 Quevedo	 de	 que	 sería	 misión
imposible.

—Siento	comunicarle,	señor,	que	el	capitán	de	navío	Joaquín	Zarauz,	en
compañía	 del	 mariscal	 de	 campo	 Renovales	 y	 el	 marqués	 de	 Ayerbe,	 se
encuentran	en	estos	momentos	a	bordo	de	 la	balandra	 inglesa	en	 importante
reunión.	 Supongo	 que	 mantendrán	 una	 definitiva	 y	 alargada	 charla	 con	 el
comodoro	Mends.

—Por	el	bien	de	mi	alma	espero	que	no	se	decidan	a	partir	antes	de	que
pueda	 exponer	 con	 claridad	 mi	 situación	 personal	 a	 Zarauz.	 —Me	 sentía
atacado	por	los	nervios.

—Y	que	a	ser	posible	nos	adjudiquen	algún	destino	en	esta	operación	—
apuntó	Beto—,	a	no	ser	que	decida	nuestro	desembarco.

—¿Desembarco?	—pregunté,	alarmado—.	¿Aquí	en	Coruña?	No	lo	creo
posible.	Desde	 luego,	nos	ofreceremos	para	 lo	que	estime	conveniente.	Y	si
decide	desembarazarse	de	nosotros,	tomaremos	carruaje	para	pasar	a	la	capital
del	 departamento	 marítimo	 y	 presentarnos	 al	 capitán	 general	 de	 Ferrol.
También	podría	ser	una	solución.

—Nada	de	eso,	Gigante	—dijo	Beto	de	 forma	 tajante—.	Prefiero	 seguir
embarcado	en	este	bergantín	y	 regresar	con	él	a	Cádiz.	Si	pasamos	a	Ferrol
podemos	quedar	descolgados	y	quién	sabe	con	qué	futuro.
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—Si	me	permiten,	 señores,	no	deben	sufrir	prisas	porque	esta	operación
arranque	 con	 presteza	—Quevedo	 hablaba	 con	 seguridad—.	 El	marqués	 de
Ayerbe	 acaba	 de	 decirme	 que	 piensa	 abandonar	 el	 Palomo	 e	 iniciar	 su
particular	empresa	la	semana	próxima	en	compañía	del	capitán	Wanestron.	Y
conociendo	 cómo	 se	 ha	 enfocado	 esta	 operación	por	 el	Cantábrico	 desde	 el
primer	 momento	 y	 el	 deseo	 del	 general	 Renovales	 de	 que	 se	 inicie	 desde
Coruña,	 donde	 en	 estos	 momentos	 se	 encuentran	 las	 tropas	 del	 Ejército	 a
embarcar,	mucho	dudo	que	no	transcurran	algunas	semanas	más.	Porque	a	la
vista	no	aparece	mercante	alguno	de	los	necesarios	para	el	traslado	de	tropas
ni	el	resto	de	unidades	navales	previstas.

—Creo	 que	 tiene	 razón,	 Quevedo.	 En	 ese	 caso,	 Gigante,	 podemos
descansar	el	resto	del	día	y	descartar	esa	prisa	enfermiza	que	te	ataca.	Acaba
el	 parte	 que	 has	 de	 rendir	 a	 la	 Superioridad	 mientras	 Okumé	 y	Miguelillo
ordenen	nuestra	ropa.	Mañana	será	un	buen	día	para	presentarnos	a	bordo	de
la	fragata	Magdalena	y	charlar	con	Zarauz.	He	escrito	una	carta	a	Rosalía	sin
exponer	 demasiados	 detalles	 de	 nuestra	 odisea.	 Si	 quieres	 añadir	 algunas
letras	de	tu	parte	para	Eugenia…

Entendí	 el	 tono	 en	 las	 palabras	 de	 Beto,	 que	 tampoco	me	 entraron	 por
camino	derecho.

—Le	escribiré	también.	Digamos	tan	solo	que	hemos	perdido	la	corbeta	y
nos	encontramos	en	perfecto	estado	de	 salud,	 en	espera	de	poder	 regresar	 a
Cádiz.	No	expongamos	más	detalles.	¿Te	parece?

—De	 acuerdo.	 Pero	 cálmate	 de	 una	 vez.	Aprende	 de	mí,	 que	 espero	 un
hijo	y	llegaré	tarde	como	siempre.

—Joder,	Beto,	a	mi	hermana	aún	le	restan	más	de	tres	meses	de	embarazo.
Lo	único	que	me	preocupa	es	el	parte	que	he	de	rendir	con	los	acaecimientos
sufridos	por	la	Mosca.	Y	no	sé	realmente	a	quién	dirigirlo.

—Sigo	opinando	en	contra	de	tu	inicial	idea.	Ese	parte	has	de	rendirlo	al
comandante	general	de	la	escuadra	del	mar	Océano,	autoridad	que	ordenó	tu
comisión	y	de	la	que	dependes.	En	mi	caso	es	más	sencillo	porque	no	soy	más
que	 un	 ayudante	 del	 general	 Escaño	 con	 correo	 de	 la	 Regencia	 para	 el
gobernador	militar	de	Mahón	aunque	haya	acabado	en	el	extremo	opuesto	de
la	Península.	De	esta	forma,	podría	tomar	el	primer	buque	mercante	que	parta
hacia	aquellas	aguas,	aunque	 te	añadiré	por	escrito	mi	declaración	sobre	 los
hechos.	Todo	ello,	desde	luego,	a	no	ser	que	el	capitán	de	navío	Zarauz,	como
máxima	autoridad	de	la	Armada	en	este	puerto,	nos	asigne	destino	de	forma
interina	 si	 dispone	de	 facultades	delegadas	por	 el	 capitán	general	de	Ferrol.
Debe	 de	 estar	 capacitado	 para	 ello,	 previniendo	 dicha	 circunstancia	 a	 su
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mando	 superior	 por	 conducto	 reglamentario.	 Pero	 estos	 detalles	 será	mejor
diligenciarlos	 con	 él	 en	 persona	 y	 en	 tranquilidad,	 no	 tras	 una	 alargada
reunión	de	trabajo.	Mañana	por	la	mañana	será	el	momento.	Supongo	que	es
más	antiguo	que	tú.

—Pues	no	lo	sé	con	seguridad	pero	debe	de	ser	así.	Ten	en	cuenta	que	se
encuentra	al	mando	de	 las	 fuerzas	navales,	por	encima	del	 capitán	de	navío
Salcedo,	comandante	de	 la	Magdalena.	Seguro	que	debe	de	 llevar	bastantes
años	en	el	empleo.

—Bien,	asunto	aclarado.
—De	 acuerdo.	 Esperemos	 entonces	 a	mañana	 aunque	 preferiría	 rematar

esta	faena	hoy	mismo.
—Ya	les	digo	que	preveo	una	alargada	estancia	en	este	puerto	—volvió	a

intervenir	 Quevedo—.	 Aunque	 el	 general	 Renovales	 anunciara	 que	 toda	 la
menestra	 está	 servida,	 escuché	 algunas	 conversaciones	 mantenidas	 con	 el
marqués	 de	Ayerbe	 en	 sentido	 bien	 distinto.	 Parece	 ser	 que	 desconfía	 tanto
del	 capitán	 de	 navío	 Zarauz	 como	 del	 comodoro	Mends.	 Estas	 operaciones
conjuntas	con	mandos	de	mar	y	tierra	en	momentos	de	posible	litigio,	pocas
veces	 se	 conducen	 al	 gusto.	 De	 hecho,	 ya	 vamos	 retrasados	 bastantes
semanas.	Me	gustaría	que	me	aclararan	 la	situación	porque,	 llegado	el	caso,
podría	 dar	 descanso	 a	 alguno	 de	mis	 oficiales	 que	 tienen	 familia	 por	 estas
tierras.

—¿No	son	gaditanos	en	su	mayor	parte?	—pregunté.
—Así	es	o	al	menos	por	allí	tienen	los	suyos.	Pero	alguno,	como	el	primer

piloto,	 don	 Leandro	 Saralegui,	 me	 ha	 pedido	 autorización	 para	 pasar	 a
Mondoñedo	 donde	 residen	 su	 mujer	 e	 hijos,	 a	 los	 que	 no	 ve	 desde	 que
comenzó	esta	guerra	hace	más	de	dos	 años.	Y	 también	 supone	un	 cargo	de
conciencia	impedírselo.

—¿A	Mondoñedo?	—Había	sentido	un	latigazo	inesperado	al	escuchar	el
nombre	de	esa	localidad	gallega,	al	 tiempo	que	el	rostro	de	Audrey	volvía	a
materializarse	en	mi	mente.

—Sí,	señor.	Me	resisto	en	principio	a	concederle	licencia	al	piloto	porque
dicha	villa	se	encuentra	en	la	provincia	de	Lugo	y	no	sé	con	seguridad	si	esas
tierras	andan	libres	del	peligro	francés,	aunque	se	asegure	que	toda	la	Galicia
es	fiel	a	don	Fernando.	Pero	también	comprendo	su	situación	personal	porque
en	 caso	 contrario,	 pueden	 pasar	 más	 años	 sin	 encontrarlos.	 Preguntaré	 al
general	 Renovales	 por	 si	 dispone	 de	 cabal	 conocimiento	 sobre	 la	 real
situación.	¿También	dispone	de	allegados	por	esa	zona?
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—No	—contesté	con	demasiada	rapidez—.	Tan	solo	algunos	amigos	que
pasaron	a	las	islas	Baleares	y	eran	de	este	origen.

Dimos	 carpetazo	 a	 la	 conversación	 aunque	 mis	 pensamientos	 tomaran
caminos	espinosos.	Por	una	parte,	era	difícil	arrancar	del	ánimo	esa	premura
en	la	que	me	movía,	conducido	por	factores	amargos	o	los	que	en	dicha	forma
sentía.	 Mi	 habitual	 placidez,	 o	 lo	 que	 por	 tal	 entendía,	 parecía	 haberse
desmoronado	como	por	encanto,	dando	paso	a	nervios	de	fuego	en	racimo	que
tanto	 daño	 producen	 adentro.	 Y	 para	 vencer	 los	 cabos	 al	 tiento	 aparecía	 la
palabra	clave	de	esa	villa	lucense,	Mondoñedo,	donde	había	nacido	la	mujer
cuya	figura	y	perfume	no	podía	desterrar.
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19.	Jefe	de	flotilla

Aunque	deseaba	embarcar	en	la	lancha	del	bergantín	y	transbordar	a	la	fragata
Magdalena	 desde	 los	 primeros	 minutos	 de	 la	 mañana,	 fui	 convencido	 por
Beto	 con	 suaves	 palabras	 de	 la	 necesaria	 espera	 y	 la	 imprudencia	 que
supondría	atacar	al	superior	en	hora	de	indudable	descortesía.	De	esta	forma,
y	aunque	dudara	de	tales	aseveraciones,	debí	pasear	por	cubierta	como	potro
enajenado	 y	 sin	 descanso,	 con	 un	 enjambre	 de	 pensamientos	 en	 funesta
recorrida	por	 la	mente.	Pero	ahora	que,	 tantos	años	después,	narro	en	calma
aquellas	 lejanas	y	 jugosas	aventaras,	que	así	 las	 siento	en	verdad	con	cierto
regocijo	 interior,	 debo	 declarar	 que	 me	 falseaba	 de	 forma	 consciente	 la
realidad	 del	 panorama.	 Porque	 eran	 dos	 las	 razones	 principales	 que
sobrevolaban	por	encima	del	resto	con	evidente	claridad.

La	primera	razón	quedaba	conformada	de	cuajo	por	aquellas	tres	mágicas
o	malditas	palabras,	Consejo	de	Guerra,	que	de	forma	instintiva	tantas	veces
había	 amadrinado	 a	 conductas	 poco	 decorosas	 de	 ciertos	 compañeros.	 Y
aunque	tal	concepto	se	lleve	a	cabo	en	la	Armada	de	acuerdo	a	las	ordenanzas
y	 de	 forma	 obligatoria,	 con	 el	 fin	 de	 indagar	 los	 hechos	 acaecidos	 en
cualquier	 situación	 de	 mar	 y	 guerra,	 y	 en	 su	 caso	 esclarecer	 conductas,
quedaba	desazonado	ante	 la	 simple	 sugerencia.	No	me	 relajaba	una	mota	el
hecho	 de	 repetirme	 una	 y	 otra	 vez	 que	 no	 debía	 preocuparme	 porque,	 en
verdad	y	bajo	cualquier	análisis,	mis	actuaciones	no	dejaban	lugar	más	que	a
una	generosa	felicitación.	Pero	debemos	reconocer	que	pocas	veces	nos	gusta
ser	escudriñados	en	el	interior	por	ojos	ajenos,	en	sala	plenaria	de	consejo	y
con	exposición	pormenorizada.

En	aquellos	momentos	me	venía	a	la	cabeza	el	generoso	detalle	ofrecido
por	el	teniente	general	don	Federico	Gravina	a	mi	padre	durante	la	guerra	a	la
Convención	 francesa.	 Había	 tenido	 lugar	 tras	 el	 hundimiento	 del	 navío
Triunfante	bajo	su	mando,	cuando	a	la	vista	de	otros	buques	de	la	escuadra	y
sufriendo	 un	 terrible	 temporal	 en	 la	 bahía	 de	 Rosas	 intentara	 abandonar	 la
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ensenada	hasta	rendir	masteleros.	A	tal	punto	había	admirado	su	conducta	que
lo	exoneraba	de	inmediato	del	preceptivo	Consejo	por	la	pericia	marinera	y	el
valor	demostrados,	consiguiendo	al	menos	con	su	última	maniobra	que	no	se
perdiera	una	sola	vida	de	su	dotación.

La	segunda	razón	en	vuelo	no	era	otra	que	la	villa	lucense	de	Mondoñedo,
una	 palabra	 cuya	 sola	 mención	 había	 reactivado	 en	 ascuas	 todos	 los
sentimientos	apartados	parcialmente	en	 las	últimas	semanas	por	 la	actividad
marinera.	 El	 rostro	 pecoso	 de	 Audrey	 y	 sus	 cabellos	 rojos	 regresaban	 con
fuerza	 extrema	 a	 mi	 mente,	 y	 durante	 la	 última	 noche	 había	 sufrido	 las
escenas	 que	 más	 dolor	 podían	 producir.	 Pero	 para	 cargar	 los	 miasmas
cerebrales	a	la	mala,	las	palabras	escritas	con	premura	a	Eugenia,	exponiendo
de	forma	somera	lo	acaecido	a	mi	corbeta	y	la	situación	actual,	incluida	una
escueta	 despedida	 amorosa,	 sonaban	 en	 los	 oídos	 a	 puro	 y	 desvergonzado
cinismo,	 cuando	mis	 pensamientos	 reales	 volaban	 hacia	 otras	 sonrisas	 bien
distintas.

Para	colmo	de	males,	la	mañana	había	comenzado	con	detalles	negativos,
como	 los	 sufridos	 en	 el	 único	 uniforme	 de	 servicio	 disponible.	 Porque	 las
premuras	siempre	se	pagan	y	las	del	sastre	Floretti	saltaban	de	la	madriguera	a
la	 vista	 con	 una	 charretera	 en	 cuelgue,	 dos	 botones	 a	 punto	 de	 rendir	 y	 el
plumero	del	sombrero	lamentablemente	torcido.	Aunque	Okumé	los	remataba
en	firme	sin	mayor	complicación,	era	un	detalle	que	contribuía	a	exacerbar	mi
negativa	predisposición,	así	como	acelerar	la	situación	de	pleno	desconcierto
y	nerviosismo	que	se	abatía	sobre	mí.	Tanto	así	que	el	africano	entró	en	sus
habituales	recomendaciones,	mientras	profería	toda	clase	de	insultos	contra	el
maestro	italiano.

—El	 sastre	Floretti	hizo	un	 trabajo	aceptable,	 señor,	 en	vista	de	 la	prisa
impuesta.	 ¿Quiere	 que	 le	 sirva	 una	 infusión	 con	 esas	 hierbas	 negras
mezcladas	 con	 láudano?	 Aseguran	 los	 galenos	 que	 relajan	 los	 sentidos	 a
voluntad.	 Porque	 en	 el	 estado	 que	 disfruta	 ahora	 mismo	 no	 será	 capaz	 de
exponer	una	sola	idea	con	claridad.

—¿Láudano	dices,	 culebrón?	¿Acaso	me	va	a	 ser	 amputada	una	pierna?
No	caces	más	de	la	escota	o	reventará	la	pólvora	—le	hablaba	con	inusual	y
desabrido	tono,	a	tal	punto	que	debí	recoger	velas	con	rapidez,	al	tiempo	que
le	 pasaba	 el	 brazo	 por	 sus	 hombros—.	 Perdona,	 viejo	 amigo,	 que	 no	 eres
culpable	 de	 nada,	 pero	 en	 verdad	 que	 no	 es	 un	 día	 para	 largar	 cohetes	 en
juegos	de	Corte.

—Con	su	visita	a	ese	capitán	de	navío	quedará	todo	aclarado.	Y	no	debe
olvidar	que	aunque	mande	división,	ese	señor	ostenta	su	mismo	empleo.
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—Deberías	 ser	profesor	en	el	Real	Colegio	de	guardiamarinas,	 africano.
Poco	se	escapa	a	tu	ciencia	marítima.	No	obstante,	poco	o	nada	me	preocupa
ese	detalle	en	estos	momentos,	puedes	estar	seguro.

—¿Salimos	ya	hacia	 la	Magdalena?	—Era	Beto	quien	 llegaba	 a	nuestra
altura,	rebosante	de	frescura	y	con	el	uniforme	inmaculado—.	Ya	le	he	pedido
a	Quevedo	que	nos	preparara	la	lancha.

—Como	debes	de	saber,	estoy	alistado	desde	hace	más	de	dos	horas.
—Pues	 mejora	 esa	 cara,	 no	 sea	 que	 Zarauz	 nos	 desembarque	 en	 este

puerto	sin	más	concesiones.
—Por	mí	puede	hacerlo.
—Pues	por	mí	no.	Vamos,	Gigante,	arriba	el	ánimo.
Poco	después	pisábamos	cubierta	en	la	fragata	Magdalena,	donde	éramos

recibidos	por	el	guardiamarina	Blas	Salcedo	en	perfecta	ordenanza.	Pensé	en
un	posible	 parentesco	 del	 joven	 con	 el	 comandante	 del	 buque,	 al	 utilizar	 el
mismo	nombre	y	apellido	cuando	se	presentaba.	Mientras	circulábamos	por	la
cubierta	hacia	proa	me	llamó	la	atención	el	numeroso	personal	a	bordo,	y	me
refiero	 a	 marineros,	 grumetes	 y	 artilleros,	 una	 situación	 normal	 que	 por
aquellos	 días	 podía	 considerarse	 anómala.	 En	 el	 alcázar	 se	 encontraba	 un
segundo	oficial	que	vino	hacia	nosotros	al	comprobar	nuestra	presencia.

—Teniente	 de	 navío	 Vicente	 de	 la	 Torre,	 segundo	 comandante	 de	 la
fragata	Magdalena.	Quedo	a	las	órdenes,	señores.

—Mucho	gusto,	segundo.	—Le	tendí	la	mano,	acción	seguida	por	Beto—.
Diga	a	su	comandante	que	el	capitán	de	navío	Leñanza	y	el	de	fragata	Pignatti
desean	saludarlo	y	presentarse	al	jefe	de	la	división.

—Podrán	 hacerlo	 con	 los	 dos	 al	 tiempo,	 señor,	 porque	 se	 encuentran
departiendo	en	su	cámara	desde	primeras	horas	de	la	mañana.	Acompáñenme,
por	favor.

Poco	 después	 nos	 encontramos	 en	 la	 cámara	 del	 comandante	 ante	 dos
capitanes	 de	 navío	 entrados	 en	 edad.	 Porque	 si	 Zarauz	 había	 cruzado	 con
claridad	 la	 cincuentena,	Salcedo	debía	 de	 andarle	 a	 la	 corta.	El	 primero,	 de
pelo	canoso	y	rostro	bonachón,	se	dirigió	hacia	nosotros	con	sonrisa	abierta.

—No	 hace	 falta	 que	 se	 presenten,	 señores.	 Ayer	 tarde	 el	 mariscal	 de
campo	Renovales	y	el	marqués	de	Ayerbe	nos	narraron	con	todo	detalle	sus
experiencias,	tanto	en	las	islas	Azores	como	a	lo	largo	de	la	costa	portuguesa.
Le	 felicito	 sinceramente,	 Leñanza,	 por	 sus	 dos	 éxitos	 contra	 los	 gabachos,
pero	al	mismo	tiempo	siento	que	haya	perdido	su	barco	en	las	islas	Berlingas
y	 las	 vidas	 humanas	 que	 allí	 quedaron.	 Por	 fortuna,	 les	 veo	 a	 los	 dos	 con
aspecto	saludable.
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—Muchas	gracias,	señor.
—Recuerdo	a	su	padre	con	todo	detalle,	de	edad	pareja	a	la	mía,	cuando

mandaba	 la	 fragata	Sirena.	 Por	 entonces	me	 encontraba	 como	 ayudante	 del
jefe	de	escuadra	Fernando	Daoiz,	subalterno	del	general	Borja	en	la	escuadra
del	Mediterráneo.	Traté	con	más	cercanía	sin	embargo,	a	su	 tío	Santiago,	el
famoso	 Pecas.	 —Ofreció	 una	 sonrisa	 perdida	 en	 los	 recuerdos—,	 un
personaje	inigualable	que	se	llevó	por	delante	una	bala	inglesa.

—Muestro	mi	acuerdo	con	tal	aseveración,	señor.	Mucho	quería	a	mi	tío	y
padrino.

—Ley	de	mar	y	guerra.	¿Qué	se	les	ofrece?	Me	tienen	a	su	disposición.
Aunque	 me	 tomó	 con	 cierta	 sorpresa	 la	 directa	 pregunta,	 le	 entré	 por

derecho	al	llevar	preparadas	varias	letanías	en	curso.
—Como	 ya	 sabe	 mi	 última	 y	 desagradable	 experiencia,	 tan	 solo	 debo

exponerle	que	he	redactado	el	parte	correspondiente	de	mis	actuaciones	para
la	Superior	Autoridad	y	el	preceptivo	Consejo	de	Guerra.	Pero	si	le	hablo	con
sinceridad,	 no	 sé	 a	 quién	 dirigirlo	 en	 estos	 momentos,	 con	 jurisdicciones
particulares	que	desconozco	y	algunas	separadas	por	territorios	enemigos.

—No	le	falta	razón,	Leñanza.	En	estos	días	anda	todo	un	tanto	revuelto,
por	no	entrar	con	palabras	más	duras	que	exponen	la	verdadera	realidad.	Hay
momentos	 en	 los	 que	 yo	 mismo	 dudo	 de	 a	 quién	 he	 de	 notificar	 algunos
asuntos	o	con	quién	debo	diligenciarlos.	Pero	como	andamos	en	momentos	de
guerra	complicada,	me	permitiría	aconsejarle	que	deje	de	lado	ese	asunto	del
Consejo	 de	 Guerra	 de	 momento.	 Ya	 soplará	 el	 viento	 desde	 su	 oportuna
dirección.

—¿Dejarlo	de	lado?	No	le	comprendo,	señor.	—Mi	extrañeza	era	sincera.
—Las	ordenanzas	 también	ofrecen	su	flexible	 interpretación.	En	puridad

el	pertinente	Consejo	de	Guerra	para	averiguación	de	los	hechos	acaecidos	en
la	 pérdida	 de	 la	 corbeta	Mosca	 deberá	 ser	 establecido	 por	 el	 comandante
general	de	la	escuadra	del	mar	Océano,	autoridad	que	ordenó	su	comisión	de
transporte,	afincada	en	Cádiz	en	estos	momentos.	Por	 tal	 razón,	 le	digo	que
diligencie	tal	asunto	cuando	regrese	a	la	bahía	gaditana	y	presente	su	parte	de
campaña	 correspondiente.	 No	 merece	 la	 pena	 complicarlo	 todo	 con	 partes
dirigidos	 al	 capitán	 general	 de	 Ferrol	 y	 sucesivos	 apuntes	 entre	 autoridades
que	se	largarán	la	prenda	de	uno	a	otro	hasta	formar	voluminoso	expediente.
Pero	en	estos	momentos	se	encuentra	en	el	puerto	de	Coruña,	donde	ejerzo	la
máxima	autoridad	de	la	Armada	y,	como	saben,	preparado	para	hacernos	a	la
mar	 y	 llevar	 a	 cabo	 esa	 expedición	 cántabra	 en	 apoyo	 a	 las	 fuerzas	 del
Ejército.	Por	tal	razón	les	preguntaba	sobre	sus	deseos.
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—Pues	 no	 sé	 qué	 decirle,	 señor.	 Cuando	 a	 bordo	 de	 la	 goleta	 británica
Sunset,	que	nos	rescató	en	las	islas	Berlingas,	avistamos	en	la	ría	de	Vigo	al
bergantín	 Palomo,	 cuyo	 mando	 tomará	 el	 capitán	 de	 fragata	 Pignatti	 a	 su
regreso	a	Cádiz,	pensamos	embarcar	en	él	para	tal	fin.	Nada	sabíamos	de	su
incorporación	 a	 esta	 expedición	 bajo	 su	mando.	Además	 debía	 distribuir	 el
personal	de	mi	dotación	salvado	de	las	aguas,	treinta	y	ocho	hombres	en	total.

—En	ese	particular	detalle	 sí	 que	puedo	entrar	y	 lo	haré	 sin	que	duelan
prendas.	Como	puede	imaginar	nos	faltan	hombres	en	todas	las	unidades.	Tan
solo	 se	 libra	 de	 tan	 precaria	 situación	 la	 fragata	Magdalena	 —miró	 hacia
Salcedo	que	afirmó	con	la	cabeza	en	silencio—,	porque	para	mi	sorpresa	nos
incluyeron	algunos	hombres	más	por	efecto	de	una	pequeña	mayoría	general,
que	no	existe	en	la	práctica.	Pero	se	necesitan	marineros,	grumetes	y	artilleros
en	el	bergantín	Palomo,	así	como	en	los	cuatro	cañoneros	y	en	las	goletas	que
deberán	 incorporarse	 a	 nosotros	 en	 Vivero.	 Por	 cierto.	 —Parecía	 haber
recordado	 de	 repente	 un	 importante	 detalle—.	 ¿Tiene	 experiencia	 en	 la
utilización	de	armadillas?

—Bastante,	 señor.	 Comencé	 de	 alférez	 de	 navío	 con	 las	 lanchas	 en
Algeciras,	cuando	apoyamos	a	la	división	del	almirante	francés	Linois	contra
buques	 ingleses,	 acción	 que	 se	 remató	 con	 el	 desastroso	 combate	 en	 el	 que
perdimos	dos	navíos	de	tres	puentes.	Precisamente	en	el	Real	Carlos	volé	por
los	aires	y	salvé	la	vida	por	intercesión	divina	y	la	acción	de	mi	fiel	servidor
africano	al	rescatarme	de	las	aguas.	Pero	después	también	colaboré	al	mando
de	una	cañonera	en	apoyo	costanero	contra	el	bloqueo	britano.	Y	por	último
me	dieron	 el	mando	 del	 falucho	Colombo	 cuando	 rendimos	 la	 escuadra	 del
almirante	Rosily	en	el	caño	de	La	Carraca.

—¡Perfecto!	Un	bagaje	incomparable.	Justo	lo	que	necesito.	En	ese	caso	y
si	 se	muestra	 voluntario	 puedo	 nombrarlo	 jefe	 de	 la	 flotilla	 compuesta	 por
esos	cuatro	extraños	cañoneros	que	me	han	asignado.	Conviene	que	alguien
los	dirija	 de	 acuerdo	 a	mis	 instrucciones	 concretas	 en	 cada	momento.	Estas
unidades	se	encuentran	basadas	en	Ribadeo,	plaza	que	hemos	convertido	en
una	especie	de	apostadero	naval	avanzado,	aunque	no	disponga	de	verdadero
apoyo.	A	nuestro	paso	por	dicho	punto,	se	incorporarán	a	la	expedición	bajo
mi	mando.	Estos	cañoneros	actúan	en	grupo	compacto	como	apoyo	artillero
muy	cerca	de	costa,	pero	se	proveen	de	municiones	y	víveres	de	una	unidad
mayor,	 en	 este	 caso	 concreto	 de	 la	 goleta	 Liniers	 que	 actúa	 como	 buque
madre.	 Incluso	 los	 oficiales	 al	mando,	 cuatro	 jóvenes	 con	 elevado	 espíritu,
arranchan	 a	 bordo	 de	 dicho	 buque	 o	 de	 otro	 en	 apoyo	 cuando	 a	 ellos	 se
acoderan.
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—Por	mi	parte	encantado	y	agradecido	por	el	honor	que	representa,	señor.
Gusto	mucho	de	la	acción	y	nada	se	me	presenta	por	la	proa	hasta	el	regreso	a
Cádiz.

—Pues	 no	 se	 hable	 más.	 Una	 vez	 finalizada	 la	 operación	 en	 apoyo	 al
mariscal	de	campo	Renovales,	podrá	regresar	con	Pignatti	a	bordo	del	Palomo
hacia	 su	 tierra.	 Será	 el	 momento	 de	 diligenciar	 todos	 sus	 problemas
pendientes,	 aunque	 no	 los	 entienda	 como	 tales.	 Estimo	 que	 su	 actuación	 al
mando	de	la	corbeta	Mosca	tan	solo	merece	un	elogioso	reconocimiento.

—Le	agradezco	sus	palabras.
—¿Y	yo,	señor?	¿No	hay	nada	para	mí?	—preguntó	Beto	con	voz	queda.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 resta	 función	 a	 la	 vista	 para	 un	 capitán	 de

fragata	 y	 bien	 que	 lo	 siento.	 Puede	 quedar	 embarcado	 en	 el	 Palomo	 y
comprobar	 sus	 aptitudes	marineras	 hasta	 que	 tome	 el	mando.	 Si	 llegado	 el
momento	 necesitara	 de	 algún	 oficial	 para	 una	 operación	 determinada,	 se	 la
ofrecería	sin	dudarlo.

Se	hizo	el	silencio	mientras	sentía	una	enorme	satisfacción	en	 las	 tripas.
Porque	 de	 un	 plumazo	 solucionaba	 el	 futuro	 Consejo,	 cuya	 investigación
prefería	sufrirla	en	Cádiz,	al	tiempo	que	se	me	ofrecía	la	posibilidad	de	entrar
en	acción	al	mando	de	esa	flotilla	de	cañoneros	en	operación	de	guerra	contra
los	 franceses.	 El	 comandante	 de	 la	 fragata,	 capitán	 de	 navío	 Salcedo,	 me
lanzó	una	pregunta.

—¿Se	salvó	el	cirujano	de	su	corbeta	tras	el	hundimiento?
—Como	en	Cádiz	es	mucha	la	faena	de	sangre	por	los	caños,	no	disponía

de	 cirujano,	 aunque	 sí	 de	un	 excelente	 sangrador	 que,	 por	 fortuna,	 salvó	 su
vida.	También	el	maestro	velero	es	muy	competente	en	su	especialidad.	Del
resto	debo	destacar	muy	por	alto	a	seis	marineros	y	dos	cabos	de	cañón.

—Una	 lástima.	Nuestro	 cirujano,	Manuel	 Jiménez,	 anda	 con	 calenturas,
aunque	 espero	 que	 sane	 y	 no	 deba	 desembarcarlo.	 Pero	 ese	 sangrador	 y	 el
velero	suponen	una	buena	ayuda.

—Por	 cierto,	 señor,	 el	 guardiamarina	 que	 nos	 ha	 recibido	 y	 presentado
con	su	mismo	nombre,	¿es	algún	pariente?

—Mi	hijo	mayor,	del	que	muy	orgulloso	estoy	—respondió	ufano.
—Ya	reconocía	algún	parecido.	Nunca	me	encontré	a	 las	órdenes	de	mi

padre,	pero	habría	sido	una	ocasión	digna	de	recordar.
—Ya	 veo	 que	 han	 conseguido	 uniforme.	—Volvía	 a	 sonreír	 con	 gesto

paternal—.	 Me	 explicó	 Renovales	 que	 andaban	 en	 andrajos	 remendados,
situación	lógica	tras	abandonar	el	buque	amarrados	a	un	cable.
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—Conseguí	 fondos	en	una	casa	de	banca	y	un	sastre	nos	compuso	estos
dos	 uniformes	 a	 la	 carrera,	 únicas	 prendas	 de	 las	 que	 disponemos	 de
momento.	 De	 todas	 formas,	 mañana	 debemos	 recoger	 el	 resto	 de	 la	 ropa
encargada,	 si	 todavía	 nos	 mantenemos	 en	 puerto	 —dejé	 caer	 las	 últimas
palabras	en	muda	pregunta.

—No	deben	preocuparse	por	 ese	 aspecto.	—Amplió	 su	 sonrisa	mientras
empleaba	un	tono	de	sarcasmo—.	Tras	la	reunión	mantenida	ayer,	estimo	que
pasaremos	alguna	semana	más	en	este	puerto.

—Entendía	 que	 se	 intentaba	 la	 operación	 a	 la	mayor	 brevedad,	 dada	 la
estación	 a	 la	 que	 nos	 abocamos.	 Y	 pensando	 en	 esos	 pequeños	 cañoneros,
sería	 poco	 deseable	 sufrir	 marejada	 gruesa.	 Bueno,	 le	 hablo	 de	 memoria
porque	de	esas	unidades	solo	sé	lo	que	me	explicó	el	comandante	del	Palomo
tras	observar	uno	de	ellos	hace	algunas	semanas.

—Tiene	 toda	 la	 razón.	 Por	 desgracia,	 no	 cuadran	 las	 condiciones	 como
parece	 querer	 convencerse	 el	 mariscal	 de	 campo	 Renovales	 —pareció
expresar	 cierto	 retintín	 al	 nombrarlo—.	Los	 tres	 batallones	 del	Ejército	 que
han	 de	 concentrarse	 en	 esta	 plaza,	 pregonados	 desde	 hace	 dos	 meses,	 se
encuentran	 llegando	 en	 estos	 días	 a	 cuentagotas	 desde	 otros	 puntos	 de	 la
región.	No	creo	que	alcancen	los	mil	hombres.	Pero	es	necesario	encuadrarlos
convenientemente	y,	más	importante,	armarlos.	Cuando	arriben	a	este	puerto
los	 transportes	 británicos,	 de	 quince	 a	 veinte	 según	 el	 comodoro	Mends,	 se
nos	entregarán	dos	mil	fusiles	Tower	con	los	que	se	rematará	el	armamento	de
los	 soldados,	 mientras	 el	 resto	 queda	 a	 disposición	 del	 capitán	 general	 de
Galicia.	También	en	dichos	transportes	deben	llegar	los	ochocientos	soldados
britanos	 prometidos	 para	 la	 acción,	 aunque	 también	 es	 posible	 que	 se
presenten	 en	 el	 momento	 del	 ataque.	 Por	 otra	 parte,	 la	 quinta	 brigada	 de
Artillería	de	Marina	ha	debido	de	salir	ayer	desde	Ferrol	hacia	aquí.	Y	hemos
de	formar	una	compañía	de	infantes	con	las	guarniciones	de	nuestros	buques
para	que	se	incorporen	a	ella,	si	es	que	lo	conseguimos.

—¿Habrá	 suficientes	hombres	del	 cuerpo	de	Batallones	para	 formar	una
compañía?	—preguntó	Beto.

—Espero	que	 sí	 aunque	quedemos	en	blanco.	Y	 tampoco	será	problema
decidir	sus	mandos.

—Faltan	las	unidades	navales	—apuntó	Salcedo.
—Desde	 luego.	 La	 goleta	 corsaria	 Insurgente	 Roncalesa	 se	 encuentra

fondeada	en	la	ría	de	Betanzos	y	se	le	ha	ordenado	pasar	a	Coruña	a	la	mayor
brevedad.	Y	en	cuanto	a	la	goleta	Liniers…
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—Perdone	que	le	interrumpa,	señor,	pero	hablaba	el	general	Renovales	de
una	 fragata	 Liniers.	 Me	 extrañó	 porque	 nada	 sabía	 de	 una	 fragata	 con	 tal
nombre.

—Este	Renovales	no	sabe	lo	que	dice	en	demasiadas	ocasiones	y	mezcla
churras	 con	merinas	—nuevo	 tono	 desdeñoso	 que	 poco	 decía	 del	 necesario
trabajo	 en	común—.	Se	 trata	de	una	pequeña	goleta	 con	un	porte	de	 cuatro
cañones	de	a	seis,	al	 igual	que	 la	Roncalesa	que	fue	armada	al	corso.	Ya	 le
decía	 que	 la	 Liniers	 está	 siendo	 utilizada	 en	 Ribadeo	 como	 apoyo	 de	 los
cañoneros.	 Continuando	 con	 la	 letanía,	 en	 cuanto	 a	 esas	 fragatas	 de	 apoyo
prometidas	por	el	comodoro	Mends,	ahora	asegura	que	se	nos	unirán	en	algún
punto	 de	 la	 costa	 cántabra.	 Pero	 sin	 que	mi	 opinión	 abandone	 esta	 cámara,
mucho	dudo	de	que	al	final	aparezcan.	Ya	voy	conociendo	a	ese	britano	y	sé
cuando	habla	en	promesas	y	posibilidades	de	futuro	solamente.	Y	por	último,
es	 necesario	 municionar	 al	 Palomo	 y	 a	 la	Magdalena,	 especialmente	 con
balas	de	metralla	de	las	que	no	disponemos	y	serán	de	la	mayor	importancia.

—¿Se	municionarán	de	los	buques	ingleses?	¿También	los	cañoneros?	—
pregunté.

—Aquí	 en	 Coruña	 se	 suministrará	 pólvora	 y	 balerío	 a	 los	 buques
presentes,	una	munición	que	también	debe	llegar	en	los	mercantes.	Más	tarde
en	Ribadeo	 se	 rellenará	 a	 la	 goleta	Liniers	 que	 debe	 surtir	 a	 los	 cañoneros.
Pero	todas	estas	operaciones	de	las	que	les	he	hablado	llevarán	su	tiempo,	lo
que	 me	 hace	 pronosticar	 alguna	 semana	 de	 espera	 en	 Coruña.	 La	 primera
exigencia	es	la	llegada	de	los	transportes	britanos.	Por	esa	razón	expliqué	ayer
mismo	a	Renovales	que	no	me	apriete	más	ni	urja	al	departamento	marítimo
de	 Ferrol	 con	 escritos	 a	 diario.	 Debe	 dirigir	 sus	 quejas	 y	 urgencias	 a	 ese
comodoro	de	quien	dependemos	en	alto	grado.

—Lo	comprendo,	señor.
—Bueno,	 creo	 que	 esto	 es	 todo.	 De	 momento	 pueden	 solucionar	 sus

asuntos	 en	 tierra	 o	 lo	 que	 estimen	 conveniente.	 Usted,	 Leñanza,	 puede
embarcar	 en	 la	 Magdalena	 cuando	 lo	 considere	 oportuno.	 Me	 gustaría
mantener	 una	 charla	 a	 la	 vista	 de	 la	 carta	 náutica	 y	 que	 discutamos	 las
posiciones	 donde	 debemos	 emplear	 los	 cuatro	 cañoneros,	 de	 acuerdo	 a	 las
instrucciones	 de	 Renovales.	 Las	 acciones	 sobre	 Gijón,	 Santoña	 y	 Guetaria
están	 expuestas	 con	 cierta	 concreción,	 aunque	 la	 primera	 de	 ellas	 haya
aparecido	 en	 las	 últimas	 horas.	 Y	 es	 importante	 porque	 allí	 disponen	 los
gabachos	 de	 un	 pequeño	 arsenal,	 del	 que	 hemos	 de	 hurtar	 todo	 lo	 que	 sea
utilizable	si	conseguimos	superioridad.	Pero	no	veo	muy	claros	los	ataques	a
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las	líneas	de	comunicaciones	en	posiciones	de	incontestable	dominio	francés.
En	fin,	ya	veremos	cómo	se	despierta	la	moscarda	en	cada	día.

—Le	agradezco	mucho	su	ofrecimiento,	señor.	Puede	estar	seguro	de	que
echaré	el	resto.

—Estoy	convencido.
—En	 cuanto	 a	 mi	 arranchamiento	 a	 bordo,	 señor	—me	 dirigía	 ahora	 a

Salcedo—,	 espero	 no	 incomodarlo	 mucho.	 Puedo	 dormir	 en	 cualquier
camastro,	llegado	el	caso.	Y	con	su	permiso	incorporaré	un	criado	particular.

—No	se	preocupe,	Leñanza.	Ya	organizamos	hace	semanas	la	posibilidad
de	arranchar	un	elevado	número	de	oficiales,	al	embarcar	el	jefe	de	la	división
a	bordo.	Como	esta	 fragata	 se	 convirtió	 en	 la	 única	 unidad	de	 porte	 que	 se
mantenía	 en	 Ferrol	 tras	 el	 traslado	 de	 su	 escuadra	 a	 Cádiz,	 disponemos	 de
oficialidad	 en	 nivel	 muy	 alto,	 lo	 contrario	 que	 sucede	 por	 el	 sur.	 A	 veces
parece	 que	 nuestra	Armada	 queda	 partida	 en	 vasos	 sin	 comunicación.	 Pero
conseguiremos	arreglarnos	en	orden	y	dispondrá	de	alojamiento	acorde	a	su
empleo.

—Siento	no	poder	encargaros	alguna	misión	concreta,	Pignatti,	y	bien	que
lo	siento	—Zarauz	ofrecía	un	tono	sincero	de	disculpa—,	pero	no	hay	nada	a
la	 vista.	 No	 obstante,	 puede	 surgir	 en	 cualquier	 momento,	 porque	 esta
expedición	 cántabra,	 como	 ha	 sido	 bautizada	 por	 la	 Regencia,	 cambia	 de
horizontes	día	a	día	y	con	vuelcos	de	chillerón.

—Me	 tiene	 a	 su	 disposición	 a	 bordo	 del	 Palomo	 para	 lo	 que	 estime
conveniente.	Ya	sabe	que	no	es	bueno	estar	mano	sobre	mano.

—Será	un	buen	apoyo	para	el	 teniente	de	navío	Quevedo,	 estoy	 seguro.
No	 obstante…,	 había	 pensado…	 —Zarauz	 volvía	 a	 mesar	 su	 barbilla	 en
profunda	reflexión—,	sería	bueno	que	el	general	Renovales	dispusiera	 junto
con	él	de	alguna	opinión	naval	sensata	y,	de	esa	forma,	templar	sus	ardorosos
ímpetus	guerreros.	Entiendan	mis	palabras	en	concierto,	por	favor,	que	no	se
trata	de	crítica	alguna.	No	es	mala	 la	 fogosidad	en	el	hombre	dedicado	a	 la
carrera	de	las	armas,	bien	lo	sabe	Dios,	pero	siempre	con	cierta	mesura.	Y	a
veces	el	general	se	lanza	sin	freno,	olvidando	que	se	mueve	en	un	medio	que
desconoce	por	completo	aunque	no	lo	crea.	Ya	le	propuse	tal	posibilidad,	pero
declinó	el	ofrecimiento.

—¿Lo	declinó	sin	más?	—preguntó	Beto.
—Lo	 dejó	 pasar	 sin	 respuesta.	 Pero	 si	 quiere	 hablarlo	 con	 él	 y	 que	 lo

incorpore	a	su	estado	mayor,	por	mi	parte	estaría	encantado.	Alguien	debería
explicarle	en	todo	momento	lo	que	no	es	posible	hacer	en	la	mar,	pero	lo	dejo
a	su	libre	elección.	Poco	confío	en	que	el	general	se	mantenga	a	bordo	mucho
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tiempo	porque	ya	me	ha	expuesto	su	deseo	de	que	una	vez	en	tierra,	pasará	a
guerrear	con	las	columnas	de	Porlier,	Castañón	y	Escandón,	o	al	menos	así	lo
entiendo.	Y	en	esa	situación,	trabajar	en	su	estado	mayor	sería	peligroso	para
su	 futuro	 como	 comandante	 del	Palomo,	 un	mando	 que	 estoy	 seguro	 desea
como	agua	de	mayo.

—Lo	deseo	por	encima	de	todo,	señor.
—Ya	lo	suponía.	En	ese	caso	más	vale	que	no	se	mueva	cerca	del	fogoso

general.
Quedaba	claro	y	a	 la	vista	que	no	se	compenetraba	mucho	el	capitán	de

navío	Zarauz,	hombre	de	experiencia	y	esa	templanza	que	los	años	conceden,
con	 el	 joven	 mariscal	 de	 campo.	 Tan	 solo	 era	 de	 esperar	 que	 las	 posibles
fricciones	no	aparejaran	condiciones	adversas	para	la	operación.

—Entiendo	 que	 nada	 resta	 por	 aclarar,	 señores.	 Mantengo	 lo	 dicho	 y
espero	verlo	a	bordo,	Leñanza,	cuando	arregle	sus	asuntos	y	sin	prisa	alguna.
Le	repito	para	su	tranquilidad	que	no	se	preocupe	por	ese	Consejo	de	Guerra,
situación	que	he	sufrido	en	tres	ocasiones	y	suele	correr	como	manta	 ligera.
Ya	 le	 llegará	el	momento	cuando	 regrese	a	Cádiz	y	estoy	 seguro	de	que	en
vista	 de	 los	 acontecimientos	 expuestos,	 no	 solo	 lo	 superará	 con	 anotación
positiva	en	su	hoja	de	servicios,	sino	que	debería	ser	 recompensado.	Espero
que	ese	bergantín	apresado	no	quede	en	manos	portuguesas.	Es	una	pena	que
no	 dispusiera	 de	 suficientes	 hombres	 y	 haberlo	 marinado	 en	 presa	 hasta
puerto	español.

—Se	encontraba	en	muy	malas	condiciones,	señor,	con	necesidad	de	dura
reparación	 en	 arsenal.	 Si	 hubiera	 abandonado	Lisboa	 con	 él	 a	 remolque,	 lo
habríamos	perdido	sin	remisión.

—Es	cierto.	Confiemos	en	la	probidad	de	nuestros	aliados	peninsulares	y
que	les	llegue	el	porcentaje	de	la	Junta	de	Presas.

—Son	de	fiar.
Abandonamos	 la	 fragata	Magdalena	 con	 sentimientos	 contrarios.	 En	mi

caso,	 parecían	 haberse	 abierto	 los	 horizontes	 en	 las	 treinta	 y	 dos	 cuartas,
tranquilizada	el	alma	y	con	una	misión	a	proa	que	mucho	me	agradaba.	Por	el
contrario,	Beto	mascullaba	 imprecaciones	de	 todo	tipo	como	si	hubiese	sido
apartado	de	cualquier	compromiso	por	decreto.

—No	tengo	misión	para	usted,	Pignatti.	Puede	ofrecerse	a	Renovales	—
intentaba	 imitar	 la	 voz	 baja	 y	 pausada	 del	 capitán	 de	 navío	 Zarauz—.	Este
pájaro	es	un	zorrón	de	cuentas	negras.	No	comprendo	cómo	ha	alcanzado	su
empleo.	¡Es	de	la	edad	de	tu	padre!
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—No	 eres	 justo,	 Beto,	 y	 lo	 sabes.	 Recuerda	 que	 el	 general	 Escaño
necesitó	de	la	intercesión	directa	de	don	José	de	Mazarredo	para	ascender	al
empleo	de	capitán	de	navío,	siendo	postergado	una	y	otra	vez.	Y	del	mismo
modo	ascendió	a	brigadier	y	 jefe	de	escuadra.	Si	Zarauz	no	ha	contado	con
padrinos	 que	 lo	 empujen	 en	 su	 carrera,	 ni	 la	 suerte	 de	 encontrarse	 en
momentos	determinados	en	el	sitio	oportuno,	como	a	mí	me	ha	sucedido	de
forma	repetida,	es	bastante	normal	que	a	su	edad	se	encuentre	todavía	en	ese
empleo.

—Tienes	 razón	 y	 retiro	 de	 plano	 ese	 comentario.	 En	 cuanto	 a	 esta
expedición,	no	parece	que	ande	Zarauz	en	paralelo	al	general	Renovales.	Creo
que	la	triste	historia	puede	repetirse.

—No	adelantemos	acontecimientos.	Me	ha	parecido	muy	sensato	todo	lo
que	ha	dicho.	Y	ya	nos	comentó	Quevedo	que	hay	quien	mucho	desconfía	del
general	Renovales	y	sus	ínsulas	guerreras.	Dejemos	correr	la	madeja,	que	esta
operación	se	saldará	con	rapidez	si	no	se	anula	una	vez	entrados	en	la	estación
mala.	Hasta	es	posible	que	regresemos	a	Cádiz	antes	de	lo	previsto.

—No	lo	creo.	En	fin,	comprendo	que	estés	feliz	porque	vas	a	mandar	una
flotilla	de	cañoneros,	amigo	mío.	Pero	ahí	quedo	yo,	un	capitán	de	fragata	sin
nada	que	hacer	y	como	mero	observador.

—Vamos,	 no	 despotriques	 tanto.	 Es	 posible	 que	 salte	 la	 liebre	 cuando
menos	lo	esperes.

Comprendía	la	frustración	de	mi	cuñado	aunque,	conociéndolo	al	dedillo,
también	era	consciente	de	que	disparaba	en	falsete.	Poco	le	convenía	unir	su
destino	al	general	Renovales	y,	como	había	dicho	Zarauz,	no	aparecía	misión
para	él	de	momento.	Es	posible	que	el	mando	de	 la	 flotilla	de	cañoneros	 le
hubiese	 sido	 ofrecida,	 aunque	 mi	 experiencia	 en	 la	 utilización	 de	 esas
pequeñas	unidades	era	muy	superior.	De	esta	forma,	y	para	rebajar	las	penas,
le	 ofrecí	 bajar	 a	 tierra	 y	 volver	 a	 comer	 aquellas	 gustosas	 carnes	 del	 día
anterior.

—Acepto	el	ofrecimiento.	Pero	busquemos	un	 tascón	donde	ofrezcan	un
vino	de	mejor	calidad.

—De	acuerdo.
Mejorado	 el	 ambiente	 utilizamos	 la	 lancha	 del	 bergantín	 Palomo	 para

bajar	a	tierra.	El	tiempo	parecía	cambiar	con	el	viento	en	role	hacia	el	cuarto
cuadrante,	a	la	vez	que	comenzamos	a	sufrir	una	fina	lluvia	de	las	que	acaban
por	 calar	 a	 fondo	cuerpo	y	 alma.	No	obstante,	 atacamos	 las	viandas	 en	una
pensión	y	casa	de	comidas	que	llamaban	La	Fabiana,	donde	Beto	encontró	los
caldos	al	gusto,	aunque	 las	carnes	 fueran	de	 inferior	calidad.	Por	 fortuna,	el
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vino	hizo	despejar	su	mal	humor	y	brindamos	por	el	regreso	a	Cádiz,	aunque
mis	 sentimientos	 se	 dirigieran	 hacia	 otra	 localidad	 mucho	 más	 cercana.
Regresamos	a	bordo	felices	y	con	alegría	en	el	cuerpo.	Sin	embargo,	y	aunque
hubiera	festejado	por	el	esperado	momento	de	su	toma	de	mando,	en	aquellos
momentos	 mis	 pensamientos	 se	 centraban	 en	 esos	 cañoneros	 que	 debería
mandar	por	el	norte,	una	operación	que	mucho	me	ilusionaba.

*	*	*

Retrasé	mi	embarco	en	la	fragata	Magdalena	hasta	la	partida	del	marqués	de
Ayerbe	 hacia	 el	 Roncal,	 de	 acuerdo	 a	 su	 peligroso	 e	 importante	 plan
embastado	 con	 todo	 detalle.	 Anunciada	 en	 principio	 para	 el	 día	 13,	 fue
aplazada	dos	veces	para	quedar	cuadrada	para	el	17.	La	noche	anterior	a	 su
marcha,	Jordán	de	Urríes	ofreció	una	magnífica	cena	a	bordo	del	Palomo	con
motivo	 de	 su	 despedida.	 A	 la	 misma	 asistimos	 el	 general	 Renovales,	 los
capitanes	de	navío	Zarauz	y	Salcedo,	el	comandante	del	bergantín,	el	capitán
Wanestron,	Beto	y	yo.	Sus	criados	habían	llevado	a	cabo	un	eficaz	acopio	de
víveres	en	tierra,	así	como	unas	garrafas	de	vino	excelente.	Fue	preparada	con
extremo	 detalle	 porque	 parecíamos	 asistir	 a	 una	 recepción	 palaciega	 con
diferentes	 sopas,	 carnes	 de	 todo	 tipo,	 pescados,	 hojaldres,	 golosinas	 y	 una
interminable	lista	que	nos	hizo	aflojar	casaca	y	chaleco	a	la	orden	del	general.
Para	rematar	el	quite,	se	sirvió	un	aguardiente	gallego	muy	aromático	que	más
parecía	agua	de	fuego,	capaz	de	cortar	hemorragias	y	sanar	cualquier	herida
interna	o	externa.	Y	como	era	de	esperar	comenzó	una	 interminable	 lista	de
brindis,	 especialmente	 dedicada	 a	 la	 operación	 de	 rescate,	 la	 expedición
cántabra	y	a	los	deseos	infernales	para	todo	gabacho	que	en	la	tierra	existiese.

La	 mañana	 siguiente	 se	 abrió	 con	 viento	 del	 noroeste	 fresco	 y	 cielos
achubascados,	aunque	todavía	no	descargara	el	brote.	Sentí	pena	al	despedir
al	marqués	y	su	capitán	acompañante	en	las	primeras	horas,	ataviados	como
arrieros	 roncaleses.	Renovales	 le	ofreció	un	apretado	y	 sentido	abrazo	en	 la
meseta	del	portalón.

—Cuídate,	 amigo	 Jordán.	Y	 que	Nuestra	 Señora	 guíe	 tus	 pasos	 en	 esta
peligrosa	aventura	que	emprendes.

—Me	guiará,	Mariano,	puedes	estar	seguro.	No	hay	nada	más	sagrado	en
esta	vida	que	intentar	salvar	a	nuestro	Rey,	elegido	por	la	gracia	de	Dios.	Y
por	tu	parte	ya	puedes	sacudir	fuego	espeso	a	esos	malditos	gabachos	por	toda
la	costa	norte.
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—Lo	 haremos.	 Supongo	 que	 si	 todo	 llega	 a	 buen	 término	 y	 consigues
regresar	con	don	Fernando,	te	dirigirás	sin	pérdida	de	tiempo	hacia	Cádiz.

—Esa	es	 la	 idea.	Pero	todo	deberá	ser	decidido	sobre	la	marcha,	aunque
algún	buque	se	encuentre	preparado.	Nos	veremos	pronto.	Confía	en	mí.

Nos	 ofreció	 un	 ligero	 abrazo	 a	 los	 presentes,	 antes	 de	 embarcar	 en	 la
lancha.	Era	magnífico	su	estado	de	ánimo,	como	si	se	dispusiera	a	jugar	una
partida	 de	 naipes	 sin	 mayor	 problema.	 Más	 serio	 aparentaba	 el	 capitán
Wanestron	aunque	fuera	hombre	taciturno	y	de	pocas	palabras.	Cuando	ya	la
lancha	se	perdía	de	vista,	escuché	la	voz	del	mariscal	de	campo	a	mi	lado.

—Es	una	pena	que	hombres	de	tanta	valía	y	fidelidad	pierdan	la	vida.
—¿Perder	 la	 vida?	—protesté,	 extrañado	 de	 sus	 palabras—.	 Esperemos

que	culmine	con	éxito	su	importante	empresa.
—Seamos	 realistas,	 Leñanza.	 Estimo	 que	 sus	 posibilidades	 son	 nulas.

Puede	caer	en	el	camino	asaltado	por	bandoleros,	en	la	frontera	o	en	Francia
atacado	 por	 soldados	 gabachos.	 Y	 si	 Llegara	 sano	 y	 salvo	 a	 Valençay,	 le
estarían	 esperando	 los	 hombres	 de	 Fouché,	 el	 privilegiado	 ministro	 que	 se
entera	 de	 todo,	 incluida	 la	 ropa	 interior	 que	 utiliza	 esa	 potranca	 llamada
Josefina	Bonaparte.	Por	desgracia,	y	con	enorme	tristeza,	creo	haber	dado	el
último	abrazo	a	un	buen	amigo.

Quedé	 impresionado	 por	 aquellas	 palabras	 que	 encerraban	 una	 gran
verdad.	Aproveché	el	momento	para	enhebrar	una	importante	pregunta.

—¿Sabemos	 cuándo	 arrancará	 de	 forma	 definitiva	 nuestra	 expedición,
señor?

—Ya	me	 gustaría	 a	mí.	 Según	 afirmó	 ayer	 el	 comodoro	Mends,	 veinte
transportes	 deben	 llegar	 a	Coruña	 esta	misma	 semana.	Lo	malo	del	 caso	 es
que	tal	frase	se	la	he	escuchado	un	par	de	veces.

—Sería	importante	encarar	la	operación	este	mes.
—Eso	me	repito	veinte	veces	al	día.	Las	tropas	están	dispuestas	a	falta	del

prometido	armamento,	así	como	la	brigada	de	Artillería	de	Marina.	La	goleta
Insurgente	 Roncalesa	 arribó	 anteayer	 y	 he	 tenido	 noticias	 de	 que	 algunas
fragatas	 británicas	 navegan	 a	 la	 altura	 de	 Ribadeo.	 Sólo	 faltan	 esos	 putos
barcos	de	transporte.

—Esperemos	 que	 lleguen	 pronto.	 ¿Cuándo	 embarcáis	 en	 la	 fragata
Magdalena,	señor?

—Lo	más	tarde	posible.	En	esa	goleta	mercante	dispongo	de	acomodación
espaciosa	y	soledad	para	pensar.	No	quiero	complicar	 la	vida	a	 los	oficiales
de	la	fragata	más	que	lo	indispensable.
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—Pues	si	no	manda	nada	en	contra	yo	lo	haré	en	pocas	horas.	El	capitán
de	navío	Zarauz	me	nombró	para	dirigir	las	operaciones	de	esos	cañoneros	y
debemos	concretar	algunos	puntos.

—Ya	 lo	 sabía	 y	 me	 pareció	 una	 magnífica	 decisión.	 Esos	 cañoneros
pueden	 hacer	 mucho	 daño	 a	 tan	 escasa	 distancia	 de	 tierra	 con	 balas	 de
metralla,	 tal	y	como	ha	ocurrido	con	 las	 lanchas	cañoneras	en	 la	defensa	de
Cádiz,	una	proeza	difícil	de	creer.

—Con	ese	sistema	evitamos	que	don	Horacio	Nelson	tomara	Cádiz	en	dos
ocasiones.	Aunque	algunos	 las	apoden	como	«armadas	del	pobre»,	cumplen
su	misión	a	plena	satisfacción.	Bueno,	también	llaman	a	las	partidas	como	el
corso	terrestre.

—Me	gusta	ese	nombre	y	lo	encuentro	acertado.	Mucho	peleé	en	ellas	por
el	 valle	 del	 Roncal	 aunque	 las	 llamáramos	 guerrillas.	 Y	 espero	 volver	 a
emplear	ese	sistema	si	es	necesario,	hasta	que	no	quede	un	solo	gabacho	en
suelo	hispano.

—Espero	 que	 los	 fuegos	 de	 nuestros	 cañoneros	 apoyen	 sus	 acciones	 en
tierra.

—Confío	en	usted,	Leñanza.
Con	pensamientos	cruzados	me	separé	del	general.	Y	no	era	fácil	para	mí

comprender	 la	 situación	 establecida	 entre	 ambos	 mandos,	 a	 quienes
consideraba	por	separado	como	excelentes	personas.	Porque	si	Renovales	era
el	 responsable	 de	 la	 expedición	 cántabra	 en	 su	 conjunto,	 Zarauz	 era
omnipotente	 en	 cuanto	 a	 decisiones	 de	 mar	 que,	 después	 de	 todo,	 podían
inclinar	la	balanza	en	la	operación.	A	los	dos	escuchaba	y	otorgaba	razón,	sin
comprender	todavía	el	porqué	de	su	distanciamiento.	Con	todo,	como	no	era
cosa	de	moler	el	cerebro	a	batientes,	me	dediqué	a	prepararme	para	embarcar
en	la	Magdalena,	una	fragata	que	abría	una	nueva	etapa	de	mi	vida.
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20.	A	bordo	de	la	fragata	«Magdalena»

Acertó	de	lleno	en	sus	predicciones	el	capitán	de	navío	Zarauz	al	considerar
que	 dispondríamos	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 rematar	 nuestras	 faenas
particulares	en	el	puerto	coruñés.	Porque	una	vez	instalado	con	Okumé	en	la
fragata	Magdalena,	comenzaron	a	pasar	los	días	con	extrema	lentitud	y	tedio
amadrinado,	sin	que	se	percibiera	real	posibilidad	de	arrancar	la	tan	esperada
expedición	en	fecha	cercana.	Para	colmar	el	vaso	a	malos	augurios	sufrimos
una	semana	completa	con	vientos	fuertes	del	noroeste,	un	maestral	que	mucho
preocupó	 pensando	 en	 futuros	 al	 comprobar	 que	 nos	 abocábamos	 a	 una
estación	 incierta	y	de	malos	 tintes.	De	forma	especial,	me	 inquietaba	pensar
en	 la	 utilización	 de	 los	 pequeños	 cañoneros	 de	 los	 que	 había	 recibido
abundante	información	a	bordo	que,	en	verdad,	poco	halagaba	en	cuanto	a	sus
condiciones	marineras	con	tiempos	duros.

Para	 elevar	 el	 ánimo	 alguna	 cuarta	 dos	 semanas	 después	 fondeaba	 en
puerto	una	primera	tanda	de	buques	británicos,	cercana	a	la	docena.	Se	trataba
de	 vacas	 mercantes	 panzudas,	 aparejadas	 con	 dos	 palos	 a	 la	 bretona	 y
adecuadas	para	el	transporte	de	tropas.	Una	semana	después	se	completaba	el
cupo	con	cuatro	unidades	más,	elevando	la	cifra	general	a	quince.	Y	con	una
lentitud	 que	 alzaba	 las	 protestas	 del	 general	 Renovales	 hasta	 los	 cielos,	 se
procedía	al	desembarco	del	armamento	y	su	distribución	a	 la	 tropa	española
así	como	la	pólvora	y	el	balerío	para	 las	unidades	navales.	De	estas	últimas
partidas	se	procedió	a	establecer	los	diferentes	cupos	para	las	tropas	regulares
desplegadas	 en	 tierra	 que	 colaborarían	 en	 la	 empresa,	 especialmente	 las
columnas	de	Porlier	que	avisaban	de	alarmante	escasez	de	pólvora.

Quedé	 arranchado	 en	 la	 fragata	 con	 cierta	 distinción,	 aunque	 el	 elevado
número	de	oficiales	dificultara	una	confortabilidad	que	no	alcanzaba	siquiera
al	 comandante.	 Las	 lonetas	 de	 separación	 se	 multiplicaban	 para	 formar
nuevos	 compartimentos,	 que	 a	 bordo	 de	 un	 buque	 todo	 es	 posible.
Acompañado	 por	Beto	 adquirimos	 en	 tierra	 el	 resto	 del	 necesario	 ajuar,	 así
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como	algunos	alimentos	para	la	despensa	personal	y	otros	en	generoso	aporte
a	 las	 cámaras	 de	 ambos	 buques.	 En	 cuanto	 al	 aspecto	 guerrero,	 asistí	 a
diversas	 reuniones	en	compañía	del	capitán	de	navío	Zarauz	y	comandantes
de	los	buques	con	los	mandos	de	los	Ejércitos	español	y	británico.	Se	acabó
de	perfilar	 el	 plan,	 decidiéndose	 tras	 alguna	discusión	 la	 fecha	 en	 la	 que	 se
llevaría	a	cabo	el	ataque	sobre	la	plaza	de	Gijón,	en	manos	de	los	franceses,
estimándose	posible	para	el	15	o	16	del	mes	de	octubre,	 información	que	se
enviaba	 por	 tierra	 a	 las	 columnas	 de	 Portier	 y	 otras	 en	 apoyo.	 Las	 tropas
españolas	embarcarían	el	día	12	en	los	transportes.

También	se	decidió	el	paso	previo	por	Ribadeo	en	 la	 jornada	anterior	al
ataque,	condición	necesaria	porque	allí	se	nos	unirían	 la	goleta	Uniers	y	 los
cuatro	cañoneros	españoles.	Por	parte	británica,	lo	harían	las	fragatas	Medusa,
Arethusa,	 Narcissus	 y	Amazon,	 encargadas	 de	 dar	 cobertura	 de	 zona	 a	 las
operaciones	sin	tomar	parte	en	las	acciones	sobre	tierra,	así	como	el	bergantín
Puerto	de	Mahón	y	algunos	mercantes	en	número	indeterminado	con	parte	de
las	tropas	inglesas.	La	expedición	contaría	con	un	total	de	buques	cercano	a	la
treintena.	 Y	 con	 sorpresa	 para	 los	 mandos	 hispanos	 el	 comodoro	 britano
decidía	dar	la	vela	de	la	balandra	Potency	donde	izaba	su	insignia	el	día	10	de
octubre.	Según	expuso	deseaba	cumplir	el	previsto	encuentro	con	las	unidades
bajo	su	mando,	quedando	en	coincidir	en	aguas	de	Ribadeo	con	las	nuestras,
una	condición	que	poco	gustó	a	Renovales.

En	 cuanto	 a	mi	misión	 específica	 como	 jefe	 de	 la	 flotilla	 de	 cañoneros,
estudié	 con	 el	 capitán	 de	 navío	 Zarauz,	 por	 separado	 y	 con	 detenimiento,
sobre	 cartas	 y	 planos	 la	 utilización	 de	 dichas	 unidades.	Acordamos	 que	 las
cuatro	 se	 aproximarían	 a	 tierra	 de	 forma	 conjunta	 cuanto	 les	 fuera	 posible,
alistados	 sus	 cañones	 con	munición	 de	metralla	 para	 hostigar	 a	 las	 fuerzas
francesas	 de	 acuerdo	 a	 su	 posición	 y	 movimientos.	 Aunque	 previmos	 los
puntos	 más	 probables	 desde	 los	 que	 ofender	 al	 enemigo,	 quedaban	 a	 mi
propia	 decisión	 una	 vez	 comenzado	 el	 ataque,	 teniendo	 en	 cuenta	 las
reacciones	de	sus	tropas.

Ya	 saben	 quienes	 hayan	 leído	 alguno	 de	 los	 anteriores	 cuadernillos
pergeñados	 con	 ilusión,	 mi	 declarada	 afición	 por	 los	 temas	 históricos	 y	 de
forma	especial	por	todos	los	detalles	que	a	lo	largo	de	los	años	han	rodeado	a
la	Real	Armada.	Por	tal	razón	me	vi	agraciado	con	la	amistad	del	capitán	de
navío	 Salcedo,	 comandante	 de	 la	Magdalena.	 Conforme	 lo	 conocía	 más	 a
fondo	 reafirmaba	 mi	 primera	 impresión	 de	 que	 se	 trataba	 de	 excelente
persona,	 para	 descubrir	 poco	 después	 su	 intensa	 ilustración	 y	 cariño	 por
nuestra	 historia	 naval.	 Bastantes	 horas	 dediqué	 a	 la	 charla	 con	 él	 y	 ya	 de
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entrada	me	ofreció	muchos	e	interesantes	detalles	del	buque	en	el	que	acababa
de	embarcar.

—Tiene	razón,	Leñanza,	al	decir	que	esta	fragata	pertenece	a	los	primeros
buques	 de	 la	 serie	 construidos	 bajo	 los	 conceptos	 y	 planos	 del	 ingeniero
Gautier,	que	quiso	enmendar	los	teóricos	yerros	de	la	anterior	preconizada	por
nuestro	 gran	 sabio	 don	 Jorge	 Juan,	 en	 opinión	 de	 muchos	 sin	 conseguirlo.
Pero	lo	que	más	destaca	en	la	concepción	de	este	barco	es	que	se	trata	de	la
primera	 unidad	 construida	 en	 los	 arsenales	 de	 la	 Península	 solamente	 con
maderas	de	procedencia	ultramarina.

—¿Con	maderas	de	las	Indias?	Bueno,	tales	materiales	se	han	utilizado	en
muchos	barcos.

—No	me	refiero	a	su	empleo	en	diferentes	partes	del	buque.	El	concepto
era	 comprobar	 que	 con	 tales	 maderas	 las	 carenas	 podrían	 dilatarse	 con	 el
tiempo.	 Ya	 sabe	 lo	 que	 la	 broma[82]	 corroe	 las	 obras	 vivas[83],	 una	 de	 las
principales	necesidades	de	que	los	buques	sean	carenados.	Y	de	nada	servían
los	 mil	 y	 un	 procedimientos	 para	 exterminar	 las	 plagas	 de	 esos	 malditos
caracolillos	 como	 rasquetas,	 llamas,	 humos,	mixturas	de	pez,	 resina,	 sebo	y
otros	betunes.	Nada,	que	esos	animalillos	parecían	sobrevivir	a	todo,	incluida
la	 peste	 negra.	—Hizo	un	gesto	 de	 impotencia	mientras	 sonreía—.	Y	 como
tras	 llevarse	 a	 cabo	 determinadas	 pruebas	 en	 el	 arsenal	 de	 La	 Habana	 se
comprobó	 que	 algunas	 de	 sus	maderas	 eran	 inmunes	 a	 ese	mal,	 se	 decidió
llevar	a	cabo	la	citada	prueba.

—En	ese	caso,	¿toda	 la	obra	viva	de	esta	fragata	está	hecha	con	madera
indiana?

—En	 efecto.	 Se	 enviaron	 dos	 urcas	 en	 comisión	 hacia	 las	Antillas,	 que
regresaron	con	sus	bodegas	llenas	de	gruesas	tosas	de	maderas	coloniales.	Se
almacenaron	 a	 su	 llegada	 en	 el	 saco	 de	 Caranza.	 Y	 puedo	 jurarle	 que	 las
utilizadas	a	bordo	todavía	se	encuentran	en	el	día	de	hoy	lisas	como	patena	de
catedral,	treinta	y	siete	años	después,	salvo	las	algas	y	escaramujos	en	cuelgue
que	son	fáciles	de	limpiar.	Para	certificar	con	más	datos	tal	comprobación,	en
la	comisión	que	realizó	esta	fragata	a	Las	Antillas	bajo	el	mando	del	general
Gravina…

—Mi	padre	se	encontraba	a	bordo	del	Argonauta	en	dicha	expedición	que
se	remató	en	Trafalgar.

—Ya	lo	sabía	por	el	capitán	de	navío	Zarauz,	pues	cuando	esta	fragata	se
encontraba	 en	 La	Martinica	 fue	 abordada	 por	 un	 cúter	 inglés,	 sin	 mayores
consecuencias	salvo	el	reemplazo	de	dos	tablas	cerca	de	la	línea	de	flotación
con	el	concurso	de	una	chata.	No	obstante,	años	después	se	pidió	su	entrada
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en	 dique	 en	 el	 arsenal	 de	 Ferrol	 porque	 hacía	 agua	 por	 esa	 zona.	 Y	 se
comprobó	que	esas	tablas,	con	maderas	de	respeto	no	indianas,	eran	las	únicas
dañadas	por	el	caracolillo.

—Siempre	hemos	dicho	que	los	buques	construidos	en	La	Habana	eran	de
mayor	solidez.

—En	efecto.	Claro	que	después	llegó	la	solución	casi	definitiva	al	forrar
las	obras	vivas	con	 fieltro	y	planchas	de	cobre,	que	eliminaba	esos	males	y
otros	 de	 cierta	 importancia.	 De	 todas	 formas,	 si	 ya	 en	 la	 Península	 la
construcción	 naval	 se	 remata	 con	 precios	 más	 altos,	 el	 costo	 añadido	 de
transportar	 las	maderas	desde	 las	 Indias	no	era	aceptable	de	ninguna	 forma.
La	única	prueba	se	hizo	con	esta	Magdalena	que	todavía	bebe	las	aguas	como
joven	gacela.	Muchos	años	de	permanente	comisión	ampara	en	sus	cuadernas.
Porque	también	rindió	servicios	en	el	Gran	Sitio	de	Gibraltar,	cuando	a	punto
estuvo	de	perderse.

—¿Tomó	parte	en	el	combate	del	cabo	Espartel?
—Me	refiero	a	los	días	previos,	cuando	la	escuadra	bajo	el	mando	de	don

Luis	de	Córdova	sufrió	aquel	terrible	temporal	en	la	bahía	de	Algeciras,	el	10
de	 octubre	 de	 1782.	 Al	 navío	Triunfante	 y	 a	 esta	 fragata	 les	 garrearon	 sus
anclas.	 Se	 salvaron	 de	 milagro	 aunque	 para	 ello	 debieran	 maniobrar	 con
grandes	esfuerzos	ambos	buques	bajo	el	fuego	de	las	baterías	británicas.

—Toda	embarcación,	sea	cual	sea	su	porte,	apareja	una	propia	y	particular
historia	 como	cada	uno	de	nosotros.	Y	 el	Triunfante	 parecía	 predestinado	 a
morir	contra	la	costa,	que	así	acabó	con	mi	padre	al	mando.

—Ley	 de	 mar	 contra	 la	 que	 poco	 se	 puede	 hacer.	 Esperemos	 que	 la
Magdalena	 vuelva	 a	 escribir	 una	 gloriosa	 página	 en	 esta	 expedición	 que
afrontamos.

—Así	ha	de	ser.
Esta	que	les	narro	fue	una	de	las	muchas	conversaciones	que	mantuve	con

Blas	Salcedo,	fiel	amante	de	 los	 libros,	algunos	de	cuyos	ejemplares	 leí	con
avidez	 en	 aquellos	 días.	La	verdad	 es	 que	 la	 rutina	 nos	 desesperaba	poco	 a
poco,	porque	no	hay	peor	situación	en	 la	vida	que	esperar	 la	orden	de	abrir
fuego	cuando	el	enemigo	se	huele	a	corta	distancia.	Por	fortuna,	todo	llega	en
esta	 vida	 y	 aunque	 debiéramos	 superar	 algunos	 problemas	 de	 última	 hora,
como	la	falta	de	lanchones	para	el	barqueo	de	la	tropa,	con	las	primeras	luces
del	día	14	de	octubre	nos	hicimos	a	la	mar	en	demanda	de	la	costa	cantábrica.
El	mariscal	de	campo	Renovales	dispondría	en	 total	de	unos	mil	doscientos
hombres	 españoles	 y	 ochocientos	 ingleses,	 listos	 para	 desembarcar	 si	 los
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transportes	britanos	aparecían	en	tiempo	a	la	altura	de	Ribadeo	y…	el	estado
de	la	mar	lo	permitía.

Creo	que	aquella	primera	mañana	en	la	mar,	cuando	descubrí	la	presencia
del	general	Renovales	en	el	alcázar	de	la	fragata	estimé	descubrir	en	él	a	otra
persona,	 transmutado	 de	 rostro	 y	 ánimo	 al	 tiempo	 que	 rezumaba	 euforia	 y
contagioso	 optimismo.	 Aunque	 había	 discutido	 con	 Zarauz	 en	 dos	 o	 tres
ocasiones,	una	de	ellas	con	voz	alzada,	las	aguas	habían	regresado	a	su	cauce
sin	mayor	contratiempo.	Al	pasar	a	su	lado	se	dirigió	a	mí.

—Necesito	más	opiniones	de	 expertos	 hombres	de	mar,	Leñanza.	 ¿Cree
que	 estas	 bonancibles	 condiciones	 de	 mar	 y	 viento	 se	 mantendrán	 durante
mucho	tiempo?

—Con	seguridad	sólo	lo	saben	los	santos	que	en	los	cielos	anidan,	señor.
—Pero	 existen	 nuevos	 aparatos	 que	 predicen	 los	 cambios	 con	 bastante

exactitud.
—Supongo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 barómetros.	 El	 capitán	 de	 navío	 Zarauz

consiguió	uno	de	ellos	por	medio	del	comodoro	y	de	momento	parece	que	se
mantiene	 estable,	 teórica	 señal	 de	 pocos	 cambios.	 Pero	 sé	 por	 experiencia
propia	 que	 a	 veces,	 cuando	 se	 observa	 bajar	 en	 picado	 la	 columna	 de
mercurio,	ya	la	mar	nos	come	en	espuma.	Por	el	contrario	en	otras	ocasiones
las	bajadas	del	azogue	no	se	ven	contrastadas	con	la	realidad,	como	le	sucedió
al	 general	 Córdova	 antes	 del	 funesto	 combate	 sufrido	 en	 aguas	 cercanas	 al
cabo	de	San	Vicente.

—En	 ese	 caso,	 confiemos	 en	 la	 Patrona	 de	 los	mares	 si	 no	 queda	 otro
remedio.	Pero	hoy	se	nos	aparece	un	día	celestial	y	radiante,	con	unos	vientos
que	nos	deben	ser	propicios.	Situación	 ideal	para	 llevar	a	cabo	empresas	de
guerra.

—La	 guerra	 en	 la	 mar	 hemos	 de	 tomarla	 en	 cualquier	 momento	 o
situación	nos	guste	o	no,	señor.	Si	se	mantiene	este	viento	de	poniente	y	con
fuerza	de	 todas	 las	velas,	navegaremos	 sin	complicaciones	aunque	debamos
forzar	 la	 bolina	 en	 los	 primeros	momentos.	 Después,	 una	 vez	montados	 el
cabo	 Ortegal	 y	 la	 Estaca	 de	 Bares	 beberemos	 aguas	 de	 empopada.	 No
obstante,	 entiendo	que	 el	 soplo	deberá	 acabar	 rolando	al	 noroeste	porque	el
poniente	puro	no	es	constante	por	estas	aguas.

—¿Qué	 distancia	 hemos	 de	 navegar	 desde	 Coruña	 hasta	 esa	 Estaca	 de
Bares?

—Unas	cuarenta	y	cinco	millas	a	derrota	directa.
—¿Y	para	Ribadeo?
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—Desde	 la	 Estaca	 unas	 treinta	 millas	 más.	 Estas	 distancias	 de	 punto	 a
punto	y	de	forma	aproximada.

—¿Y	de	Ribadeo	hasta	Gijón?
—Menos	de	sesenta	millas.
—Distancias	cortas	son	esas,	¿no?
—Cortas	son,	señor,	si	las	comparamos	con	los	miles	de	millas	a	navegar

hacia	las	Indias.	Pero	todo	depende	de	los	dioses	de	la	mar.	Con	este	soplo	de
poniente	 podríamos	 andar	 las	 cuatro	 o	 cinco	 millas[84],	 pero	 las	 vacas	 no
superarán	las	tres	aunque	le	hablo	sin	datos	contrastados.	En	mi	opinión	será
necesario	acortar	vela	para	mantenernos	en	sus	cercanías.

—Nuestra	cita	con	el	comodoro	Mends	está	concertada	para	mañana,	si	es
posible	antes	del	mediodía,	en	las	inmediaciones	de	Ribadeo.	Y	por	todos	los
Cristos	que	no	desearía	fallar	al	britano.

—No	fallaremos,	señor,	a	no	ser	que	la	señora	se	tuerza	en	cuadro.
—Mucho	 respeto	 tienen	 a	 la	 mar,	 como	 ustedes	 dicen,	 para	 llamarla

señora	 con	 ese	 sometimiento	 y	 veneración.	 —Renovales	 sonreía	 de	 buen
humor.

—Si	la	hubiese	visto	con	barbas	y	melenas	de	espuma	opinaría	lo	mismo,
señor.

—Llegaremos	a	tiempo	para	su	cita	con	el	comodoro,	señor	general	—era
Zarauz	 quien	 se	 incorporaba	 a	 la	 conversación,	 también	 de	 buen	 humor	 en
aquella	mañana—,	aunque	hayamos	salido	a	la	mar	con	el	tiempo	muy	justo.
Ya	le	dije	que	habría	preferido	hacerlo	un	día	antes.	Más	vale	esperar	en	rada
con	anclas	seguras	que	andar	a	la	prisa	sobre	las	aguas.

—Por	 favor,	 Zarauz,	 no	me	 culpe	 del	 retraso.	 La	 verdad	 es	 que	 hemos
sufrido	problemas	hasta	en	el	paladar	de	la	boca.	Pero	seamos	optimistas.	Ya
disfruto	nervios	por	encontrarme	frente	a	Gijón	y	comenzar	la	faena	guerrera.
¿Perderemos	mucho	tiempo	en	Ribadeo?

—Perderemos	lo	mínimo	indispensable	si	el	comodoro	Mends	cumple	los
tiempos.	 El	 ataque	 concertado	 con	 las	 columnas	 en	 función	 por	 tierra	 está
previsto	 para	 la	 mañana	 siguiente	 y	 debemos	 recorrer	 solamente	 sesenta
millas.	Como	no	es	probable	que	el	viento	 se	desplace	 al	primer	 cuadrante,
cumpliremos	el	compromiso.

—Dios	o	esa	señora	le	oigan.
Para	tranquilidad	de	los	mandos	el	viento	se	mantuvo	de	rosas,	entablado

por	 firme	 de	 poniente	 con	 un	 ligero	 role	 hacia	 el	 noroeste.	 Montamos	 la
Estaca	de	Bares	de	empopada	pura,	enmendando	dos	cuartas	a	estribor	para
besar	los	cabos	de	Moras	y	Burela	sin	perder	una	sola	milla,	momento	en	el
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que,	metidos	de	lleno	en	el	golfo	de	la	Masma,	aproamos	por	derecho	con	el
aparejo	a	un	largo	hacia	la	desembocadura	del	río	Eo,	en	cuya	orilla	izquierda
se	 encontraba	 nuestra	 posición	 naval	 avanzada.	 Y	 sin	 que	 variaran	 una
pestaña	las	condiciones,	nos	presentamos	frente	a	Ribadeo	en	el	amanecer	del
día	15.	Como	la	visibilidad	era	infinita	pude	observar	la	isla	Pancha	y	la	punta
de	la	Cruz	que	forman	en	boca	de	tenaza	la	salida	de	la	esplendorosa	ría,	un
puerto	excelente,	fácil	de	tomar	y	abrigado	a	los	vientos.

Ya	 sentía	 runruneo	 de	 nervios	 por	 el	 estómago	 al	 pensar	 que	 debería
enfrentar	por	fin	a	esos	desconocidos	cañoneros	de	los	que	tomaría	el	mando,
cuatro	pequeñas	unidades	con	las	que	soñara	en	las	últimas	noches.	Conforme
se	elevaba	el	sol	reconocimos	mar	afuera	y	a	unos	cinco	cables	de	distancia	a
los	 transportes	 en	número	de	ocho,	 la	mayoría	de	ellos	 cargados	con	 tropas
británicas,	 así	 como	 la	 balandra	 Potency	 con	 la	 insignia	 del	 comodoro,	 el
bergantín	Puerto	de	Mahón	 y	 las	 cuatro	 fragatas.	Por	 el	 contrario,	 la	goleta
Liniers,	madre	de	los	cañoneros,	se	encontraba	fondeada	a	escasos	metros	de
la	 boca.	 Nuestras	 unidades	 respondieron	 en	 inteligencia	 a	 las	 señales,	 al
tiempo	que	cruzábamos	el	habitual	saludo	de	cortesía	con	el	mando	britano.

Ya	el	capitán	de	navío	Zarauz	daba	las	órdenes	para	proceder	al	barqueo
de	municiones	para	las	unidades	avistadas,	mientras	por	mi	parte	escudriñaba
con	el	anteojo	por	el	horizonte	hacia	tierra	sin	descanso.	Por	fin,	atacado	por
cierta	 impaciencia	 conseguí	 descubrir	 las	 siluetas	 de	 los	 cañoneros,
acoderados	por	corto	a	la	goleta	y	a	la	banda	contraria,	razón	que	me	impedía
su	correcta	visión.	Sin	perder	un	minuto	me	dirigí	a	Zarauz.

—Con	 su	 permiso,	 señor,	 desearía	 tomar	 la	 lancha	 y	 pasar	 a	 los
cañoneros.

—¿Piensa	navegar	en	ellos	hasta	Gijón?	—Su	rostro	mostraba	sorpresa.
—De	momento	deseo	recorrerlos	a	fondo	y	preguntar	a	sus	mandos	sobre

los	problemas	más	habituales.	Debo	comprobar	que	la	goleta	Liniers	embarca
su	propia	munición	y	la	correspondiente	a	los	cañoneros.

—Le	 recomendaría	 embarcar	 en	 la	 goleta	 y	 pasar	 con	 ella	 hasta	Gijón,
dando	 resguardo	 a	 las	 pequeñas	 unidades.	 Pero	 le	 repito	 que	 dispone	 de
completa	libertad	para	escoger	su	línea	de	trabajo.

—Así	 pensaba	 en	 un	 principio,	 señor.	 Pero	 dado	 que	 el	 tiempo	 es	muy
bonancible,	 se	 trata	 de	 una	 buena	 ocasión	 para	 recorrer	 las	 sesenta	 millas
hasta	Gijón	en	uno	de	los	cañoneros	y	comprobar	cómo	se	manejan	en	la	mar.
Puedo	entregar	al	comandante	de	la	goleta	el	cuaderno	de	señales	y	ya	quedo
a	la	espera	de	sus	órdenes	para	las	acciones	de	mañana	sobre	Gijón.
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—Muy	bien,	Leñanza.	Pero	recuerde	que	no	deseo	riesgos	innecesarios.	Si
como	 dice	Renovales	 la	 guarnición	 francesa	 en	Gijón	 es	 escasa,	 saldrán	 de
estampida	en	cuanto	sean	atacados	por	mar	y	 tierra.	Buscarán	refuerzos	que
deberán	 llegarles	desde	Santander,	donde	 se	encuentra	 establecido	el	puesto
de	mando	del	 general	Bonnet,	 un	 gabacho	 con	mala	 fama.	Todo	 esto	 si	 las
informaciones	del	capitán	general	de	Galicia	son	correctas,	condición	que	no
siempre	sucede.

—Entendido,	 señor.	 Por	 cierto,	 ¿dónde	 embarca	 el	 comandante	 más
antiguo?

—Ese	es	el	 teniente	de	fragata	Ramón	Rato,	comandante	del	Corzo.	Los
otros	 tres	 son	 de	 un	 grado	 inferior.	 Pero	 según	 tengo	 entendido	 el	 más
marinero	y	con	mejor	dotación	es	el	cañonero	Estrago,	bajo	mando	del	alférez
de	navío	José	Aguiar.	Le	recomendaría	este	último	si	decide	navegar	con	ellos
hasta	Gijón.

—Muchas	gracias,	así	lo	haré.	Si	no	tiene	orden	en	contra,	pienso	tomar	la
falúa	en	cuanto	me	sea	posible.

—Suerte,	Leñanza.
—Lo	mismo	le	deseo,	señor.
Urgido	 por	 una	 prisa	 que	 rebosaba	 en	 oleadas	 de	 placer	 por	mi	 cuerpo,

hice	 la	 señal	que	ya	esperaba	mi	sombra.	Okumé	cargaba	con	una	generosa
bolsa	 al	 hombro,	 donde	 estibara	 los	 enseres	 imprescindibles	 y	 algunos
víveres.	Y	andaba	preparado	para	la	acción	el	africano	con	la	gumía	de	Setum
encastrada	en	la	faja.	Saltamos	a	la	falúa	cuando	Salcedo	me	autorizó	a	ello.
Y	con	decisión	ordené	al	patrón	que	se	dirigiera	en	dirección	a	la	boca	de	la
ría	y	la	goleta	fondeada.	Escuché	las	palabras	de	Okumé.

—Listos	para	la	acción,	señor.	Cómo	cambian	los	escenarios	en	esta	vida.
—¿Por	qué	dices	eso,	africano?
—Quién	 nos	 habría	 dicho	 cuando	 partíamos	 desde	 Cádiz	 hacia	Mahón,

que	semanas	después	acabaríamos	en	la	costa	cantábrica	luchando	contra	los
franceses	a	bordo	de	esos	cañoneros,	que	desde	aquí	mucho	se	parecen	a	las
pequeñas	cucarachas[85].

—Tienes	razón.	Quién	podría	pensar	que	nuestra	querida	Mosca	acabaría
sus	 días	 rendida	 a	muerte	 contra	 las	 piedras.	 Pero	 debemos	 pasar	 página	 y
afrontar	esta	nueva	misión	con	orgullo.	Porque	si	estimas	poco	digno	para	un
capitán	de	navío	el	mando	de	esta	flotilla	formada	por	cuatro	cañoneros	y	una
goleta	 madre,	 no	 olvides	 que	 las	 flotillas	 de	 cañoneras	 empleadas	 en	 la
defensa	 de	 Cádiz	 por	 sus	 caños,	 unidades	 menores	 a	 esas,	 se	 encuentran
mandadas	 por	 un	 jefe	 de	 escuadra	 y	 un	 brigadier.	 Será	 una	 agradable
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experiencia.	 Tan	 solo	 ruego	 a	 los	 cielos	 para	 que	 esas	 unidades	 sean
marineras	de	verdad	y	no	de	boquilla.

—Si	embarca	en	uno	de	esos	cañoneros	como	imagino,	me	mantendré	a
su	lado	quiera	o	no	—empleaba	un	tono	de	desconfianza.

—No	pensaba	perderte	de	vista	un	segundo.	Si	como	me	han	 informado
su	 dotación	 excede	 en	 poco	 de	 los	 veinte	 hombres,	 deben	 disponer	 de	 sitio
suficiente.

Conforme	nos	acercábamos	a	tierra,	pude	distinguir	con	claridad	los	restos
de	las	murallas	edificadas	en	tiempos	de	nuestro	señor	don	Carlos	el	Tercero,
prácticamente	 derruidas,	 así	 como	 el	 torreón	 antiguo,	 el	 monte	Mondigo	 y
algunas	 edificaciones.	 La	 dotación	 de	 la	 falúa	 bogaba	 a	 ritmo,	 cerrando
distancias	 sobre	 la	 goleta.	 Y	 poco	 después,	 como	 especial	 aparición,
observaba	 de	 cerca	mis	 cañoneros,	 comprobando	que	 se	 ajustaban	 al	 ciento
con	las	informaciones	recibidas	aunque	mantuvieran	su	aparejo	aferrado.	Una
vez	abarloado	a	la	Liniers	salté	a	bordo	con	agilidad	por	medio	de	una	escala
ordinaria,	y	fui	recibido	por	un	oficial	que	se	destocaba	en	cortesía.

—Teniente	 de	 navío	 Juan	 Angosto,	 comandante	 de	 la	 goleta	 Liniers,
señor.

—Mucho	 gusto	 en	 conocerle,	 Angosto.	—Nos	 estrechamos	 la	 mano—.
Soy	el	capitán	de	navío	Leñanza,	nombrado	por	el	comandante	de	la	división
como	 jefe	 de	 la	 flotilla	 de	 cañoneros	 en	 la	 que	 se	 incluye	 su	 goleta	 como
buque	de	apoyo.

—Es	un	placer	quedar	a	 sus	órdenes	directas,	 señor.	Puede	arranchar	en
mi	cámara	si…

—No	me	preocupa	ese	detalle	ahora.	Disponemos	de	escaso	tiempo	antes
de	abandonar	este	fondeadero	y	salir	en	demanda	de	Gijón.	Traigo	conmigo	el
cuaderno	 de	 señales	 previsto	 para	 las	 operaciones	 que	 encararemos	 con	 los
británicos	a	partir	de	este	momento.	Y	dentro	de	pocos	minutos	comenzará	a
recibir	 la	 munición	 para	 su	 goleta	 y	 los	 cañoneros,	 especialmente	 balas	 de
metralla	para	estos	últimos.	¿Los	comandantes	se	encuentran	a	bordo?

—Tres	de	ellos,	señor.
—Dígales	que	deseo	hablar	con	ellos	en	su	cámara	a	la	mayor	brevedad.

Por	supuesto,	cuento	con	vos.
—Ahora	mismo,	señor.
Mientras	un	alférez	de	fragata	partía	a	la	carrera	con	la	orden,	Angosto	me

acompañaba	a	su	cámara	donde,	poco	después,	aparecían	 los	cuatro	 jóvenes
oficiales	 que	 también	 quedaban	 bajo	mi	mando	 directo.	 Se	 presentaron	 con
exquisita	corrección	por	orden	de	antigüedad,	exhibiendo	rostros	atezados	por
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el	sol	y	la	mar,	una	estampa	general	que	mucho	me	satisfizo.	Aunque	recién
entrados	en	la	veintena,	parecían	mozos	bragados	en	sal.	Y	de	forma	especial
me	agradó	al	primer	vistazo	Aguiar,	un	joven	fortachón	y	decidido	con	rostro
inteligente,	 cualidades	que	demostró	por	 largo	con	el	paso	de	 los	días.	Tras
explicarles	mi	 nombramiento	 y	 situación,	 disparé	 la	 primera	 pregunta	 hacia
ellos	sin	rodeos.

—Quiero	 que	 me	 expliquen	 cómo	 navegan	 estos	 cañoneros,	 sus
problemas	 con	 la	 artillería,	 condiciones	 de	 su	 personal	 y	 todo	 lo	 que
consideren	 interesante.	 Pero	 al	 grano	 duro	 porque	 en	 un	 par	 de	 horas
deberemos	salir	hacia	Gijón.

—Los	cañoneros	ya	 los	ha	visto,	señor	—era	el	 teniente	de	fragata	Rato
quien	 tomaba	 la	 palabra	 con	 decisión—.	 El	 personal	 es	 insuficiente	 para
maniobrar	 y	 utilizar	 la	 artillería	 al	 tiempo,	 especialmente	 si	 se	 nos	 requiere
hacer	uso	del	cañón	de	a	veinticuatro	y	los	dos	obuses	de	siete	pulgadas.	La
maniobra	de	recarga	del	cañón	es	un	poco	complicada,	pero	habitual	en	tales
unidades.	 En	 cuanto	 al	 aspecto	 puramente	 marinero,	 estas	 embarcaciones
navegan	muy	 bien	 hasta	 la	 bolina	más	 comprometida,	 y	 de	 un	 largo	 hacia
popa	 hacen	 brotar	 espuma.	 El	 único	 defecto	 en	 su	 construcción,	 grave
inconveniente	diría	yo,	es	que	embarcan	demasiada	agua	con	marejada	gruesa
al	 punto	 que	 todos	 deben	 acabar	 con	 los	 baldes	 en	 la	mano.	 Por	 lo	 demás
estamos	dispuestos	para	la	misión	que	se	nos	ordene.

—Le	 agradezco	 que	 sea	 conciso	 y	 sincero,	 condiciones	 que	 les	 exijo	 a
todos.	—Me	volví	hacia	Aguiar—.	Como	las	condiciones	de	mar	y	viento	son
excelentes,	 embarcaré	 en	 el	Estrago	 con	mi	 criado	 particular.	 No	 obstante,
deben	saber	que	ese	africano	es	mucho	más	para	mí	y	como	tal	lo	conceptúo
únicamente	 por	 necesidad	 de	 su	 asentamiento	 a	 bordo.	 Tengo	 alargada
experiencia	 en	 el	 uso	 de	 cañoneras	 contra	 unidades	 mayores	 y	 blancos	 de
tierra,	 pero	 es	 mi	 intención	 comprobar	 de	 primera	mano	 cómo	 se	manejan
estos	cañoneros	antes	de	llegar	a	Gijón.

—Tenemos	 entendido,	 señor,	 que	 atacaremos	 a	 los	 franceses	 en	 dicha
plaza.

—Mañana	con	las	primeras	luces	comenzará	la	función.	Salvo	los	buques
británicos	 en	 apoyo,	 que	 según	 he	 comprobado	 son	 cuatro	 fragatas	 y	 un
bergantín,	 bombardearemos	 las	 posiciones	 francesas	 antes	 de	 proceder	 al
desembarco	 de	 unos	 mil	 doscientos	 hombres.	 También	 otras	 columnas
españolas	 atacarán	 por	 tierra.	 Se	 prevé	 un	 posible	 refuerzo	 posterior	 de	 los
gabachos	y	el	necesario	reembarco	de	las	tropas.	Una	misión	más	de	castigar
y	 retirarse	 si	 oponen	 fuerzas	 superiores.	En	 cuanto	 al	 papel	 concreto	 de	 los
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cañoneros,	 deberemos	 acercarnos	 a	 besar	 las	 piedras	 y	 batir	 a	 los	 franceses
que,	 según	 se	 supone,	 emprenderán	 la	 retirada,	 posiblemente	 a	 través	 de	 la
línea	hacia	Santander.	Por	esa	razón,	he	ordenado	al	comandante	de	la	goleta
que	de	la	munición	que	va	a	recibir	en	pocos	minutos,	se	les	embarquen	balas
de	metralla	en	un	ochenta	por	ciento.	¿Cuál	es	el	cargo	de	sus	unidades?

—Podemos	embarcar	treinta	disparos	para	el	cañón	y	diez	para	cada	uno
de	los	dos	obuses.	Pero	ya	le	digo	que	si	nos	metemos	con	las	narices	a	tierra
y	alistamos	los	remos	para	disparar	el	cañón,	será	difícil	o	imposible	llegar	a
usar	un	obús.

—Lo	comprendo.	En	tal	caso	dedicaremos	los	esfuerzos	al	cañón	que	es	el
arma	más	eficaz	en	la	misión	encomendada.	Y	como	nada	resta	por	decir	de
momento,	no	hay	mejor	receta	que	atacar	la	ternera	a	mordiscos.	Embarquen
todos	en	sus	unidades	y	preparen	a	su	personal	para	cargar	la	munición.	Una
vez	listos,	lo	comunicarán	a	la	goleta	para	que	retransmita	la	señal	al	capitán
de	navío	Zarauz.	Y	cuando	se	ordene	largaremos	vela	hacia	levante.

Cuando	embarqué	en	el	 cañonero	Estrago	 comprobé	que	 la	 información
primigenia	suministrada	por	el	teniente	de	navío	Quevedo	era	muy	acertada.
En	 verdad,	 se	 trataba	 de	 unidades	 como	 cañoneras	 de	 mayor	 porte	 y	 un
aparejo	más	que	respetable	para	su	eslora,	condición	que	le	concedían	el	firme
bauprés	 y	 el	 botalón	 de	 popa	 utilizado	 para	 cazar	 la	 mesanilla.	 Como
posiciones	de	 resguardo,	 disponía	 de	dos	 tambuchos,	 uno	 alargado	desde	 el
palo	de	proa	hasta	el	mesana,	mientras	el	 segundo	y	más	estrecho	 restaba	a
proa.	Y	 no	 necesité	 de	mucho	 tiempo	 para	 recorrerlo,	 que	 de	 un	 vistazo	 se
podía	observar	hasta	la	chaza	más	lejana.	En	cuanto	al	personal	había	fruta	de
todos	los	colores	en	las	cuatro	unidades.	No	obstante,	y	a	ojo	de	largomira	el
alférez	 de	 navío	 Aguiar	 debía	 de	 haber	 gozado	 de	 la	 suerte	 en	 ese	 sorteo
habitual,	porque	el	guardián	y	el	cabo	de	cañón	parecían	experimentados,	así
como	tres	o	cuatro	marineros	que	mostraban	trazas	de	mar	muy	positivas.

Una	hora	después	dimos	la	señal	de	listos	para	abandonar	el	fondeadero.
Sin	más	espera	en	 la	 fragata	Magdalena	 se	 izaba	 la	señal	de	proceder	hacia
levante	 en	 orden	 de	 marcha,	 con	 libertad	 de	 movimientos	 para	 la	 goleta
Liniers	y	los	cañoneros.	Por	tal	razón	ordené	a	Angosto	que	barajara	la	costa	a
escasa	 distancia,	 dejando	 a	 los	 cañoneros	 en	 conserva	 hacia	 tierra	 y
manejando	vela	para	mantenerse	a	nuestra	altura.	Fue	el	momento	en	el	que	a
un	 tiempo	Estrago,	 Corzo,	 Gorrión	 y	 Sorpresa	 izaban	 la	 vela	 tarquina	 del
palo	mayor,	 largando	 escotas	 a	 voluntad,	 para	 izar	más	 tarde	 el	 foque	 y	 la
mesanilla.	 Me	 agradó	 comprobar	 que	 en	 general	 las	 cuatro	 unidades	 se
manejaban	muy	bien	con	sus	aparejos.	Y	en	el	caso	particular	del	Estrago,	el
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comandante	parecía	dominar	la	maniobra	y	la	dotación	también	era	dueña	de
sus	actos	con	acierto.	Eso	me	hizo	preguntar	a	Aguiar.

—¿Cuánto	tiempo	llevan	estos	hombres	a	bordo?
—Seis	 meses	 bajo	 mi	 mando,	 señor.	 Al	 principio	 mostraban	 algunas

manos	blandas,	pero	ya	se	han	hecho	casi	todos	a	la	faena.	Porque	habrá	visto
que	hasta	los	tres	artilleros	rinden	a	la	braza	como	uno	más.

—Ya	 lo	 he	 comprobado,	 una	 condición	 necesaria	 en	 estos	 días	 desde
navío	a	chinchorro.	Tenía	entendido	que	utilizaban	dos	foques.

—Así	 era	 en	 los	 primeros	 días.	 Comprobamos	 que	 no	 rendía	 el	 que
podríamos	 llamar	 como	 contrafoque.	 Quedaba	 sin	 viento	 suficiente,
molestaba	a	la	mayor	y	solo	complicaba	la	maniobra.	Y	como	no	se	nos	pide
velocidad,	acabamos	por	retirarlos	de	acuerdo	con	el	mando	del	arsenal.

—¿Disponen	de	alguna	vela	de	respeto?
—Una	mayor.	Pero	como	era	un	engorro	que	molestaba	la	correcta	estiba

del	 cargo	 de	 la	 munición,	 desde	 que	 nos	 asignaron	 la	 goleta	 Liniers	 como
madre	a	ella	se	las	entregamos.	La	verdad	es	que	llegado	el	caso,	disponemos
de	los	remos	como	alivio.

—Me	parece	correcto.	—Volví	a	dirigir	la	mirada	hacia	el	aparejo,	con	las
velas	 cuajando	 el	 viento	 en	 golfo	 y	 un	 andar	 más	 que	 respetable—.
Navegamos	muy	bien.

Claro	que	con	viento	fresco	y	a	un	largo	hasta	las	tortugas	dan	la	talla.	Es
posible	que	debamos	ser	nosotros	quienes	acortemos	vela	para	no	dejar	atrás	a
la	goleta.

—A	 la	 Liniers,	 no,	 señor,	 que	 es	 muy	 velera.	 —Sonreía	 el	 joven	 con
orgullo—.	Pero	 a	 esas	vacas	por	 supuesto.	Ya	 le	 decía	que	 estos	 cañoneros
son	 muy	 marineros,	 pero	 en	 aguas	 dulces.	 Todavía	 con	 el	 frescachón	 nos
mantenemos	 en	 orden.	 Pero	 cuando	 el	 viento	 se	 iza	 en	 cascarrón	 de	 ronda
comenzamos	a	sufrir	mucho,	especialmente	si	hemos	de	tomarlo	del	través	a
proa	porque	embarcamos	mucha	agua,	la	peor	condición	que	puede	sufrir	un
buque.

—Esperemos	que	se	nos	concedan	vientos	propicios.
Continuamos	 navegando	 hacia	 el	 levante	 puro,	 siguiendo	 la	 línea	 de	 la

costa	 a	 escasa	 distancia	 sin	 problema	 alguno.	 Tal	 y	 como	 predecíamos,
debimos	arriar	el	foque	y	concertar	a	 la	voz	con	la	Liniers	con	objeto	de	no
despegarnos	 demasiado	 del	 convoy.	 Para	 aliviar	 el	 cuerpo,	 tomamos	 un
bocado	de	 rancho	 frío	y	unos	 tragos	de	vino	cuando	ya	el	 sol	 se	elevaba	al
tope.	Confieso	que	me	sentía	 feliz	en	mi	nuevo	e	 inesperado	papel.	Bien	es
cierto	que	no	hay	mejor	remedio	para	quien	ha	perdido	barco	bajo	su	mando,
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que	 restablecerse	 con	 rapidez	 en	 la	mar.	A	 esos	 pequeños	 cañoneros	 y	 a	 la
expedición	cántabra	me	aferré	con	arpeos,	obviando	el	resto	de	pensamientos
que	intentaban	aparecer	en	racimo.	Como	decía	Okumé,	nunca	sabemos	en	la
Armada	 cómo	 se	 abrirá	 nuestro	 destino	 en	 la	 singladura	 siguiente	 aunque,
después	de	todo,	esa	es	la	salsa	de	nuestra	vida	marinera.
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21.	Sobre	Gijón

Navegamos	más	de	cincuenta	millas	sobre	la	costa	asturiana	como	cortesanas
engolfadas	 entre	 sedas,	 acariciados	 por	 un	 viento	 fresco	 que	 se	 movía	 de
poniente	a	maestral	y	con	suave	marejada	de	cabras.	Pero	así	es	la	mar	en	su
habitual	cortejo	y	pobre	de	quien	se	deje	embromar	con	sus	caricias,	porque	la
señora	 te	 concede	 uno	 de	 sus	mil	 rostros	 cada	 día,	 con	 humor	 cambiante	 y
muda	 rápida	 de	 la	 sonrisa	 placentera	 al	 mohín	 dudoso,	 para	 rematar	 con
mueca	de	dolor	sin	previo	aviso.	A	bordo	del	cañonero	Estrago	y	aunque	se
instalaran	coys	a	doble	cuerpo	por	cubierta	y	camarillas,	con	uno	de	especial
manufactura	para	mi	persona,	apenas	dormité	unos	pocos	minutos,	intentando
descifrar	por	vía	rápida	las	cualidades	de	aquellas	novedosas	embarcaciones.

Aunque	la	misión	impuesta	era	la	de	progresar	en	demanda	de	Gijón	sin
pérdida	de	 tiempo,	 aproveché	 las	horas	de	 luz	en	provecho	propio.	Y	no	 se
trataba	de	mortificar	a	nuestros	hombres	con	ejercicios	de	guerra	a	destiempo,
sino	comprender	las	posibilidades	reales.	De	esta	forma,	llegué	a	las	mismas
conclusiones	 expuestas	 en	 acierto	 pleno	 por	 el	 alférez	 de	 navío	 Aguiar.
Porque	 si	 el	uso	del	 cañón	era	el	habitual	y	 con	 los	mismos	 inconvenientes
que	 se	 sufren	 en	 las	 pequeñas	 unidades,	 con	 el	 personal	 a	 disposición	 sería
prácticamente	 imposible	 hacer	 uso	 de	 las	 tres	 piezas	 artilleras	 a	 un	 tiempo.
Por	tal	razón,	y	pensando	en	la	operación	concreta	del	día	siguiente,	en	el	que
la	metralla	sería	el	armamento	fundamental,	decidí	olvidarme	de	los	obuses,
estibándolos	en	fuste	duro	para	futuras	experiencias.	En	cuanto	a	la	maniobra,
el	Estrago	 navegaba	 en	 dulce	 con	 la	mayor	 y	mesanilla,	 largando	 el	 foque
cuando	perdíamos	distancia	a	la	madre.	Y	como	era	necesario	a	veces	acortar
vela,	aprovechaba	los	momentos	para	virar	y	comprobar	sus	posibilidades	de
bolina	que	también	eran	óptimas.	Sin	embargo,	y	por	desgracia	quedaba	muy
a	las	claras	que	con	mares	de	amura	o	través	se	dependía	al	ciento	del	estado
de	 la	 mar	 y	 con	 una	 posible	 capa	 muy	 complicada,	 guardando	 todas	 las
esperanzas	en	dejarse	correr	de	popa.
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Pensando	 en	 el	 cabo	 Peñas,	 que	 se	 abre	 hacia	 el	 norte	 en	 peligroso
botalón,	enmendamos	a	media	noche	el	rumbo	dos	cuartas	a	babor,	siguiendo
los	tarros	de	luz	de	la	goleta	Liniers	tal	y	como	habíamos	planeado.	Como	la
luna	se	encontraba	a	dos	días	de	mostrar	la	cara	llena,	divisamos	la	roca	por	la
amura	 de	 estribor	 pasadas	 las	 tres	 de	 la	madrugada.	 Librada	 la	 cuña	 y	 con
suficiente	 resguardo	 caímos	 a	 la	 misma	 banda	 para	 dirigirnos	 al	 tiento	 y
estima	de	buen	ojo	en	demanda	de	Gijón.	Y	cuando	comenzaban	a	aparecer
las	primeras	luces,	comprobamos	que	nos	habíamos	avanteado	del	objetivo	un
par	de	millas,	virando	en	orden	para	seguir	aguas	de	la	goleta.

Como	 según	parece,	 o	 así	 se	 nos	 aseguró	 con	posterioridad	 en	probable
excusa,	 las	 columnas	 previstas	 para	 el	 ataque	 terrestre	 debían	 comenzar	 su
función	una	jornada	antes,	desde	que	montamos	el	cabo	Peñas	escuchábamos
en	la	lejanía	el	retombo	del	cañón,	señal	de	que	las	columnas	del	Ejército	ya
andaban	en	danza.	Como	no	cuadraban	 tales	hechos	con	el	plan	establecido
para	 los	 cañoneros	 por	 Zarauz,	 supusimos	 que	 se	 nos	 cambiarían	 los
objetivos.	 De	 esta	 forma,	 y	 cuando	 ya	 se	 abrían	 las	 luces	 en	 vigor	 con
excelente	visibilidad,	 comprobamos	 las	 explosiones	que	 se	producían	por	 la
parte	 de	 poniente,	 así	 como	 tropas	 francesas	 en	 despliegue	 urgente.	 Fue	 el
momento	en	que	 la	 fragata	Magdalena	 izó	 la	 señal	 en	 la	que	 se	ordenaba	a
todos	 los	buques	atacar	al	 tiempo	 los	emplazamientos	gabachos	en	 tierra.	A
los	 cañoneros	 se	 nos	 especificaba	 por	medio	 de	 una	 falúa	 que	 deriváramos
hacia	levante,	intentando	obstaculizar	los	movimientos	de	los	enemigos	en	tal
sentido.

Sin	esperar	un	segundo	más,	ordené	que	los	tres	compañeros	de	la	flotilla
siguieran	aguas	al	Estrago,	aproando	en	firme	hacia	tierra	con	ligera	caída	a
babor	para	 librar	el	Cerro	de	Santa	Catalina	y,	de	esta	forma,	enfocar	 la	vía
estrecha	 que	 corre	 desde	 la	 ciudad	 hacia	 tierras	 de	 Cantabria.	 Con	 todo	 el
aparejo	 largado,	aproamos	a	 tierra,	dejando	solamente	 la	mayor	arriba	hasta
librar	 los	 rompientes	 del	 cerro	 a	 la	 mirada,	 cargándola	 poco	 después	 y
alistando	 los	 remos.	 Por	 fin,	 nos	 abrimos	 a	medio	 cable	 de	 distancia	 entre
cañoneros,	hasta	situarnos	en	columna	frente	a	la	zona	arenosa	nombrada	en
la	carta	como	ensenada	de	San	Lorenzo,	que	limita	con	el	citado	camino.	El
Estrago	 quedó	 situado	 a	 sotavento,	 ofreciendo	 libertad	 al	 resto	 para	 ocupar
sus	puestos.

Tras	momentos	 de	 tensa	 espera	 como	 cazador	 apegado	 a	 la	 escopeta	 en
aguardo	de	reses,	el	primer	movimiento	de	tropas	que	advertimos	en	nuestro
campo	 de	 acción	 fue	 una	 sección	 de	 caballería	 que	 se	 dirigía	 en	 galopada
tendida	hacia	el	puente	de	madera	que	atravesaba	el	río	Piles.	No	podía	perder
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un	segundo,	por	lo	que	a	voz	en	grito	ordené	fuego	contra	ellos,	blandiendo
mi	 sable	 hacia	 los	 cielos	 en	 amenaza.	 Nos	 encontrábamos	 tan	 cerca	 de	 la
arena	que	temía	varar	en	cualquier	momento,	aunque	la	sonda	nos	concediera
todavía	un	par	de	palmos	bajo	la	quilla.	El	Gorrión	fue	el	primero	en	disparar
su	 cañón,	 seguido	 por	 los	 tres	 compañeros.	 Y	 no	 debían	 de	 esperarlo	 los
gabachos	 porque	 se	 vieron	 sorprendidos	 al	 comprobar	 cómo	 barríamos	 la
cabeza	de	su	línea,	con	animales	y	hombres	envueltos	en	manto	de	sangre.	A
tan	escasas	yardas	nos	era	posible	observar	que	algunos	intentaban	retener	las
monturas,	mientras	dirigían	su	mirada	hacia	nosotros	con	inesperado	espanto.
No	 podían	 comprender	 que	 a	 tan	 escasas	 yardas,	 de	 improviso	 y
prácticamente	 desde	 la	 playa	 cuatro	 cañones	 de	 a	 veinticuatro	 les	 lanzaran
aquella	formidable	lluvia	de	metralla.

Como	el	Estrago	era	el	cañonero	situado	más	hacia	levante,	ordené	cargar
el	cañón	con	bala	rasa	para	intentar	batir	el	pequeño	puente	sobre	el	río.	No
era	difícil	acertar	el	blanco	a	unas	ochenta	varas	escasas,	con	el	cabo	de	cañón
ajustando	las	cuñas	y	la	embarcación	mantenida	por	los	remos	en	la	dirección
prevista,	por	lo	que	al	segundo	disparo	saltaba	el	extremo	interior	en	rotara	de
maderas.	 La	 columna	 francesa	 decidió	 regresar	 por	 el	 camino	 emprendido,
intentando	 recoger	 los	heridos	que	pedían	auxilio.	Y	aunque	 la	carga	de	 los
cañones	 era	 complicada	 y	 el	 espectáculo	 dantesco,	 seguimos	 disparando	 a
discreción	conforme	cada	uno	se	encontraba	preparado.

Recuperados	 de	 los	 primeros	 disparos,	 aunque	 perdieran	 bastantes
hombres,	los	jinetes	retomaron	el	galope	furioso,	pero	en	dirección	contraria,
hacia	la	ciudad.	Bien	es	cierto	que	les	salvó	parcialmente	la	llegada	en	apoyo
y	a	la	carrera	de	varios	pelotones	de	infantería.	Una	vez	en	la	arena	frente	a
los	 pequeños	 cañoneros,	 los	 soldados	 plantaban	 la	 rodilla	 en	 tierra	 para
comenzar	a	disparar	fuego	graneado	sobre	nosotros,	que	más	se	parecía	a	un
combate	terrestre	aquella	acción.	Y	aunque	las	balas	silbaban	entre	las	orejas
y	se	ordenaba	a	los	hombres	cobijarse	bajo	la	borda,	no	cesábamos	en	nuestro
empeño,	ahora	dirigido	contra	los	infantes	una	vez	la	caballería	estuvo	fuera
de	nuestro	campo	de	tiro.

También	barría	la	metralla	de	nuestros	disparos	arena	y	cuerpos,	al	punto
de	obligarlos	 a	 retroceder	 con	orden.	El	 estruendo	de	nuestro	 cañón	era	 tan
fuerte	que	apenas	escuchábamos	el	nutrido	fuego	que	llevaban	a	cabo	el	resto
de	 los	 buques	 a	 poniente	 del	 cerro.	 No	 obstante,	 la	 goleta	Liniers	 aparecía
poco	después	en	nuestro	apoyo,	ajustándose	a	las	piedras	del	cerro	y	abriendo
fuego	contra	los	soldados	en	la	arena.	Y	aunque	los	disparos	de	nuestra	madre
no	fueran	muy	nutridos	con	sus	ocho	cañones	de	calibre	menor	a	la	banda,	fue
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suficiente	su	presencia	para	hacer	que	los	soldados	salieran	a	la	carrera	ciudad
adentro.

Una	vez	sin	tropas	enemigas	a	las	que	batir,	decidí	mantenerme	en	aquella
posición	sin	arriesgar	tanto	y	separarnos	algunas	varas	de	la	playa.	Porque	en
caso	 de	 que	 los	 franceses	 tomaran	 el	 camino	 hacia	 Cantabria	 como
presumíamos,	 por	 allí	 deberían	 pasar	 en	 desbandada.	 Sin	 embargo,
entrábamos	en	la	tercera	hora	de	combate	abierto	cuando	llegaba	a	la	zona	el
bergantín	Palomo	para	izar	la	señal	de	alto	el	fuego,	repetida	por	la	Liniers	a
los	 cañoneros.	 Al	 comprobar	 que	 nuestra	 situación	 era	 todavía	 apurada,
ordené	bogar	a	 los	hombres	en	necesaria	ciada	y	separarnos	de	 la	arena	con
seguridad.	Una	vez	libres	de	fondo,	largamos	la	mayor	para	seguir	aguas	a	la
madre.	Y	ya	el	sol	comenzaba	a	declinar	cuando	a	la	orden	del	insignia	todas
las	unidades	navales	quedaban	fondeadas	en	la	Concha,	con	el	Estrago	y	sus
compañeros	acoderados	a	la	goleta.

No	 acaba	 de	 comprender	 el	 orden	 o	 concierto	 establecido	 en	 las
operaciones,	porque	poco	o	nada	cuadraban	con	 las	previsiones	establecidas
de	 antemano.	 Y	 ya	 de	 entrada	me	 preguntaba	 la	 razón	 por	 la	 que	 nuestras
tropas	 tardaban	 tanto	 tiempo	 en	 desembarcar.	 Porque	 las	 condiciones	 eran
excelentes	 y	 tanto	 el	 muelle	 del	 puerto	 como	 la	 ensenada	 de	 arena	 donde
habíamos	combatido	parecían	perfectas	para	tal	fin,	mientras	tierra	adentro	se
oían	 disparos	 de	 fusilería	 e	 intermitente	 cañoneo.	 Así	 lo	 comenté	 una	 vez
traspasado	a	la	goleta	con	los	cinco	comandantes.

—¿Saben	algo	de	las	tropas	de	desembarco?	—preguntaba	al	teniente	de
navío	Angosto—.	No	se	aprecia	movimiento	alguno	en	tal	sentido.

—Nada	 sé	 de	 esa	 cuestión,	 señor.	 Tan	 solo	 pude	 observar	 que	 las
columnas	 de	 nuestro	 Ejército	 apretaban	 de	 firme	 desde	 el	 poniente,
consiguiendo	 que	 los	 franceses	 se	 decidieran	 por	 la	 retirada	 en	 dirección	 a
Oviedo,	aunque	todavía	se	combata	en	la	periferia	de	la	ciudad.	Entiendo	que
gracias	al	cañoneo	de	buques	y	la	posibilidad	de	proseguirlo	a	lo	largo	de	la
costa,	han	decidido	que	el	grueso	de	sus	tropas	tome	el	camino	interior.	Tan
solo	 emprendió	 la	 vía	 de	 Santander	 una	 sección	 de	 caballería	 que	 se
encontraba	copada.

—Esa	 es	 la	 que	 hemos	 barrido	 a	 muerte.	Muchos	 jinetes	 quedaron	 allí
para	 siempre	—declaró	 Aguiar	 con	 orgullo—.	 También	 sufrieron	 bajas	 los
infantes	 llegados	 en	 su	 apoyo.	 Y	 lástima	 que	 no	 aparecieran	 en	 mayor
cantidad,	que	aún	nos	restaban	cargas	de	metralla.

—¿Algún	 cañonera	 ha	 sufrido	 bajas?	—pregunté	 a	 todos,	 olvidado	 del
fuego	enemigo.
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—Solamente	 en	 el	 mío,	 señor	 —declaraba	 el	 alférez	 de	 navío	 Juan
Velorado,	comandante	del	Sorpresa—.	Un	marinero	y	un	grumete	heridos	de
bala,	 pero	 de	 escasa	 consideración.	 Ya	 se	 encuentran	 a	 bordo	 de	 la	 goleta
donde	están	siendo	curados.

—Bendita	 sea	 la	 Patrona	 una	 vez	 más.	 Hemos	 disfrutado	 de	 suerte	 a
chorreras	porque	esos	gabachos	disparaban	rápido	y	a	la	cara.

Comimos	y	bebimos	con	placer	a	bordo	de	la	Liniers,	mientras	se	ofrecía
descanso	a	nuestros	hombres	que	bien	lo	necesitaban.	No	obstante,	como	mis
pensamientos	 se	mantenían	 centrados	 en	 la	 operación	 emprendida	 y	 futuras
acciones,	 sin	 comprender	 el	 silencio	 y	 la	 falta	 de	movimientos	 por	 nuestra
parte,	sentí	cierta	alegría	cuando	el	 teniente	de	navío	Angosto	me	comunicó
que	 la	 Magdalena	 había	 izado	 señal	 de	 inmediata	 junta	 de	 generales	 y
comandantes	a	bordo	del	insignia.	Sin	perder	un	segundo,	ordené	aprontar	la
lancha	para	pasar	a	la	fragata,	fondeada	a	escasa	distancia	de	nosotros.

Cuando	 intenté	 abordar	 el	 portalón	de	 la	Magdalena,	 debimos	 esperar	 a
que	se	separara	la	falúa	de	la	balandra	britana,	llegada	para	la	misma	función.
Y	como	urgidos	por	prisa	desatada	pocos	minutos	después	nos	encontrábamos
en	 la	 cámara	 los	 comandantes	 de	 los	 buques,	 el	 capitán	 de	 navío	 Zarauz	 y
mariscal	 de	 campo	 Renovales.	 Por	 parte	 britana	 el	 comodoro	Mends	 y	 un
coronel	 del	 Ejército.	 Sin	 embargo,	 mi	 sorpresa	 se	 produjo	 al	 descubrir	 la
presencia	de	un	coronel	de	caballería	español	que,	sin	dudarlo,	se	dirigió	a	mí.

—¿Leñanza?	¿No	sois	el	hermano	mayor	de	Francisco	Leñanza?
—¿Porlier?
Nos	 abrazamos	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 encuentro	 entre	 dos	 viejos

compañeros	tras	una	alargada	separación,	aunque	en	verdad	solamente	había
coincidido	 con	 él	 en	 tres	 o	 cuatro	 ocasiones	 debido	 a	 su	 amistad	 con	 mi
hermano,	 de	 quien	 era	 compañero	 en	 su	 época	 de	 guardiamarina.	 Y	 ya	 de
entrada	 me	 sorprendió	 su	 juventud.	 Porque	 aunque	 Juan	 Díaz	 Porlier	 se
encontraba	 a	 punto	 de	 cumplir	 los	 veintidós	 años,	 su	 rostro	 aniñado,	 ojos
negros	y	pelo	revuelto	no	cuadraban	con	el	ya	conocido	y	valeroso	coronel	de
caballería,	de	quien	tantas	proezas	se	narraban.

—Aunque	 haya	 visto	 morir	 a	 muchos	 hombres	 en	 esta	 guerra,	 todavía
recuerdo	los	últimos	momentos	de	su	hermano	Francisco.

—También	yo.	Han	transcurrido	solamente	cinco	años	desde	el	combate
junto	al	cabo	Trafalgar	y	parece	que	nos	encontramos	en	otra	vida.

—No	le	falta	razón.	También	yo	evoco	mi	etapa	en	la	Real	Armada	como
muy	 lejana.	Y	 no	 crea,	 que	 todavía	 echo	 de	menos	 la	 vida	 en	 la	mar.	 Pero
ahora	 solo	 debe	 movernos	 un	 objetivo	 y	 no	 es	 otro	 que	 expulsar	 a	 estos
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malditos	gabachos	de	nuestra	tierra.	Y	perseguirlos	después	por	su	tierra	hasta
París,	sin	olvidar	que	el	Rosellón	debe	ser	entregado	a	España	cuando	toda	la
Europa	venza	a	ese	zorrón	de	Bonaparte.

Era	contagiosa	la	energía	y	el	espíritu	que	aquel	hombre	desplegaba.	Por
desgracia,	no	pude	continuar	mi	conversación	porque	ya	Renovales	llamaba	la
atención	de	los	presentes.

—Bien,	 señores,	 parece	 ser	 que	 de	 momento	 hemos	 triunfado	 en	 línea
contra	los	franceses,	que	escapan	a	la	carrera	hacia	Oviedo.

El	general	dirigió	la	mirada	en	redondo	con	satisfacción,	como	si	esperara
que	 ratificáramos	 al	 unísono	 su	opinión.	No	 saltó	 la	 liebre	 en	 esa	 dirección
porque	sin	esperar	muchos	segundos	le	entraba	el	capitán	de	navío	Zarauz	con
voz	baja	y	rostro	torcido	en	evidente	descontento.

—También	 es	 cierto,	 señor	 general,	 que	 si	 hubiéramos	 concertado	 el
ataque	con	 las	columnas	de	 tierra,	podíamos	haber	copado	a	 los	 franceses	e
infligirles	un	daño	mucho	mayor.	Esa	era	al	menos	la	idea	concebida.

—Estoy	de	acuerdo	con	sus	palabras	—corroboró	el	comodoro	Mends	con
autoridad—.	 Si	 planeamos	 una	 operación	 conjunta	 entre	 fuerzas	 de	 mar	 y
tierra	es	para	que	como	tal	se	efectúe.	Hemos	perdido	el	efecto	sorpresa	y	la
posibilidad	de	que	 fueran	atacados	desde	diferentes	direcciones	a	un	mismo
tiempo.

—Las	noticias	que	me	 llegaron	con	 los	correos	eran	 las	de	atacar	en	 las
primeras	horas	de	la	mañana	del	día	15	—protestó	Porlier	en	excusa.

—Bueno,	 no	 es	 momento	 de	 mantener	 discusiones	 bizantinas.	 —
Renovales	 intentaba	 allanar	 las	 protestas	 sin	 entrar	 en	 detalles—.	 Ahora
debemos	 pensar	 solamente	 en	 el	 desembarco	 de	 las	 tropas	 y	 continuar	 la
persecución	de	los	franceses.

—No	será	fácil	aunque	los	hombres	de	Escandón	hayan	doblado	hacia	el
sur	 para	 intentar	 cortarles	 el	 paso	 —insistía	 Porlier—.	 De	 todas	 formas,
debemos	 agradecer	 el	 fuerte	 cañoneo	 de	 los	 buques	 porque	 nos
encontrábamos	con	las	fuerzas	muy	ajustadas	y	ha	sido	el	factor	decisivo	para
que	los	gabachos	comenzaran	a	evacuar	Gijón.	Sin	embargo,	recibirán	apoyo
en	escaso	tiempo.

—¿Desde	Oviedo?	—preguntó	Zarauz.
—No.	 —Porlier	 parecía	 disponer	 de	 suficiente	 información—.	 Si	 han

escapado	en	esa	dirección	es	porque	la	presencia	de	los	buques	y	sus	fuegos
así	se	lo	hizo	aconsejar.	Tomar	el	camino	de	la	costa	les	habría	supuesto	un
mayor	peligro.	El	grueso	de	las	fuerzas	las	mantienen	en	Santander	y	en	esa
dirección	 salieron	 los	 primeros	 correos	 en	 petición	 de	 apoyo.	 El	 general
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Bonnet	se	pondrá	a	la	cabeza	de	poderosas	fuerzas	y	alcanzarán	esta	plaza	en
escaso	tiempo,	no	lo	duden.

—Podemos	 resistirlas	 si	 añadimos	 a	 sus	 fuerzas	 los	 mil	 doscientos
españoles	y	ochocientos	ingleses	embarcados	que	deben	pasar	a	tierra.

—Hasta	 ahora	 habíamos	 decidido	 que	 en	 estas	 operaciones	 conjuntas	 el
objetivo	 era	 dar	 golpes	 de	 mano,	 destruir	 y	 volver	 a	 la	 mar,	 salvo	 casos
puntuales	 como	 el	 de	 Santoña	 —recalcó	 el	 comodoro	 Mends	 que	 parecía
encontrarse	 incómodo—.	 En	 tierra	 acabarán	 por	 ser	 muy	 superiores.	 En
primer	lugar,	debemos	arrasar	ese	pequeño	arsenal	que	han	instalado	junto	al
puerto	y	que	parece	bien	dotado.	Tomar	de	él	todo	lo	que	sea	de	utilidad	y	dar
al	fuego	tinglados	y	cobertizos.

—Estoy	de	acuerdo	con	el	espíritu	general	de	la	operación,	comodoro	—
insistía	 Renovales—,	 pero	 si	 les	 llegan	 a	 cortar	 la	 retirada	 hacia	 Oviedo
podríamos	hacer	un	elevado	número	de	prisioneros	y	buen	acopio	de	armas.

—Mis	hombres	han	hecho	unos	cincuenta	prisioneros.	También	les	hemos
tomado	dos	cañones	y	abundante	munición	—dijo	Porlier	con	orgullo.

—Bien,	 en	 ese	 caso	 las	 fuerzas	 desembarcarán	 sin	 perder	 tiempo,	 esta
misma	tarde	a	ser	posible.

—Quedan	pocas	horas	de	luz,	general.	Recuerde	que	es	necesario	aprestar
los	 transportes	 y	 preparar	 las	 tropas	 para	 el	 desembarco	 —musitó	 el
comodoro	Mends	 a	 la	 baja—.	Dejaría	 tal	 acción	para	 las	 primeras	 horas	 de
mañana.

—Y	 es	 necesario	 desembarcar	 toda	 la	 munición	 preparada	 para	 las
columnas	de	tierra	—recalcó	Zarauz.

—Nos	llegan	en	momento	oportuno	porque	nos	encontrábamos	casi	a	cero
de	pólvora	cuando	comenzaron	a	bombardear	los	buques.

—En	 ese	 caso	 no	 se	 hable	 más.	 —Renovales	 no	 deseaba	 entrar	 en
discusión—.	 Que	 comience	 el	 barqueo	 de	 la	 munición	 para	 las	 fuerzas
establecidas	 en	 tierra	 sin	 pérdida	 de	 tiempo.	 Con	 las	 primeras	 luces	 de
mañana	se	llevará	a	cabo	el	desembarco	de	las	tropas	para	prestar	su	apoyo	a
las	 columnas	 que	 combaten	 al	 francés.	 Y	 dependiendo	 de	 la	 situación	 ya
decidiremos.

Me	 despedí	 de	 Porlier	 con	 un	 abrazo.	 Y	 aunque	 me	 habría	 gustado
escuchar	 de	 su	 boca	 la	 situación	 de	 las	 tropas	 que	 se	 movían	 por	 la	 zona
asturiana	 y	 su	 diario	 vivir,	 se	 imponían	 las	 prisas	 y	 necesidad	 de	 regresar
junto	a	sus	hombres.	Porque	aunque	hubiera	cesado	el	fuego,	no	se	daban	de
mano	 las	 operaciones.	 Todavía	 por	 el	 centro	 de	Gijón	 se	morían	 pelotones
franceses	copados	que	se	defendían	a	 tiros.	De	esta	 forma,	nos	destacaron	a
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los	 cañoneros	 hasta	 pegarnos	 a	 las	 piedras	 del	 muelle,	 por	 si	 era	 posible
encontrar	algún	blanco	de	oportunidad.

Pasaron	 las	horas	 sin	mayores	movimientos.	Porque	 tan	 solo	el	Gorrión
disparó	 con	metralla	 en	 tres	 ocasiones	 contra	 el	 pequeño	 arsenal,	 donde	 se
interpretó	 que	 se	movían	 algunos	 grupos	 de	 franceses.	 Pero	 en	 su	 conjunto
debo	declarar	que	no	me	pareció	demasiado	gloriosa	la	acción	sobre	Gijón,	ni
planeada	 con	 el	 detalle	 debido.	 Como	 supe	 a	 través	 del	 capitán	 de	 navío
Salcedo,	habían	sido	muchas	las	discusiones	desde	tres	meses	atrás	entre	los
mandos	 de	 la	 Armada	 y	 del	 Ejército,	 así	 como	 entre	 los	 propios	 de	 este
último,	 con	 demasiado	 protagonismo	 de	 algunos	 personajes.	 En	 cuanto	 al
apoyo	de	nuestras	unidades,	no	siempre	es	fácil	convencer	a	los	mandos	del
Ejército	que	en	la	mar	no	se	cubren	distancias	y	fechas	como	si	se	tratara	de
galopada	 por	monte	 corrido	 y	 que	 los	 planes	 deben	 ser	 embastados	 de	 otra
forma.	 Todo	 ello	 sin	 olvidar	 que	 no	 disponíamos	 de	 suficientes	 barcos,
hombres	 ni	 caudales	 para	 armarlos.	 Porque	 casi	 todos	 los	 fondos	 eran
asignados	a	las	fuerzas	que	combatían	en	tierra,	aunque	luego	se	reclamara	de
la	 Armada	 su	 rápido	 apoyo.	 Es	 de	 tener	 en	 cuenta	 que	 en	 esta	 expedición
cántabra	 se	 empleaban	 todas	 las	 fuerzas	 navales	 del	 departamento	 ferrolano
más	 el	Palomo	 y	 las	 inglesas.	Esa	 era	 la	 penuria	 que	 campaba	 y	 no	 se	 nos
podía	exigir	una	mota	más.

En	la	mañana	del	día	18	desembarcaron	los	tres	batallones	de	Renovales,
así	como	la	5.ªbrigada	de	Artillería	de	Marina	y	la	compañía	de	Infantería	de
Marina	 integrada	 por	 las	 guarniciones	 de	 nuestros	 buques.	 Y	 no	 esperó
Renovales	 a	 comprobar	 el	 curso	 del	 barqueo	 porque	 en	 la	 falúa	 de	 la
Magdalena	 saltaba	 a	 tierra	 con	 su	 pequeño	 estado	 mayor.	 Todavía	 se
escuchaban	esporádicos	disparos	por	 la	ciudad,	posiblemente	contra	algunos
franceses	 que	 quedaran	 retrasados	 o	 sorprendidos	 inicialmente	 en	 sus
alojamientos.	 Como	 supimos	 después,	mientras	 en	 el	 camino	 de	Oviedo	 se
libraban	combates	con	los	franceses	que	no	se	resolvían	de	firme	a	abandonar
la	 zona,	 las	 noticias	 de	 los	 desembarcos	 contribuyeron	 a	 que	 tomaran	 el
camino	hacia	el	sur	a	buen	ritmo.

Todo	 el	 día	 18	 nos	mantuvimos	mano	 sobre	mano	 en	 la	 goleta	Liniers,
con	 los	 cañoneros	 retranqueados	 de	 nuevo	 a	 su	 costado	 porque	 ya	 nada
quedaba	en	Gijón	que	amparara	necesidades	de	nuestra	artillería.	Tan	solo	el
bergantín	Palomo,	la	goleta	Insurgente	Roncalesa,	una	fragata	y	un	bergantín
británicos	cañonearon	algunos	grupos	de	tropas	francesas	en	la	distancia.	Se
continuó	el	desembarco	de	munición	y	 fusiles	para	 las	columnas	de	Porlier,
Castañón	y	Escandón,	así	como	algunos	oficiales	que	a	sus	filas	pasaban.	Por
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parte	de	la	Armada,	una	vez	las	fuerzas	de	nuestras	guarniciones	sin	trabajo	a
la	vista,	se	decidió	utilizarlas	para	repasar	las	existencias	del	arsenal	que	los
gabachos	 en	 su	 precipitada	 huida	 habían	 dejado	 intacto.	 Por	 desgracia,	 no
descubrimos	 ninguna	 pequeña	 unidad	 de	 guerra	 aunque	 se	 les	 tomaron	 dos
cañones	y	tres	obuses	que	fueron	entregados	a	Porlier,	así	como	dos	lanchas,
considerable	cantidad	de	velamen,	jarcias,	cabuyería	y	pertrechos.	En	cuanto
a	 la	 orden	de	 dar	 fuego	 a	 los	 tinglados,	 almacenes	 y	 una	pequeña	grada	 de
construcción,	 se	 ordenó	 retrasarlo	 hasta	 que	 se	 tomara	 la	 decisión	 final	 de
permanecer	en	la	ciudad	o	reembarcar	las	tropas.

En	la	tarde	del	mismo	día	pasé	al	insignia	para	recabar	información	sobre
futuros	movimientos.	Nada	se	sabía	de	momento	aunque	en	las	últimas	horas
llegaron	 noticias	 de	 que	 dos	 mil	 quinientos	 franceses	 procedentes	 de
Santander	se	aproximaban	para	confluir	con	los	evadidos	de	Gijón	y	bajo	el
mando	del	general	Bonnet	regresar	a	las	mismas	posiciones	abandonadas.	Fue
entonces	cuando	el	general	Renovales	conferenció	a	 solas	con	el	 capitán	de
navío	Zarauz	y	el	comodoro	 inglés,	dudando	de	 la	 línea	a	 tomar.	Según	me
narró	 Salcedo,	 Renovales	 deseaba	 defender	 Gijón	 aunque	 reconociera	 que
serían	 superados	 en	 cantidad	 y	 calidad	 de	 fuerzas.	 Al	 mismo	 tiempo	 el
comodoro	britano	alegaba	que	no	se	podía	poner	en	riesgo	a	los	buques	y	que
por	su	parte	reembarcaría	a	sus	hombres.	Zarauz	se	vio	obligado	a	recordar	al
general	 que	 de	 las	 tres	 misiones	 expuestas	 por	 La	 Regencia	 para	 la
Expedición	Cántabra,	la	primera	y	principal	era	tomar	la	plaza	de	Santoña	y
hacerse	fuertes	en	ella	si	era	posible,	convirtiéndola	en	un	punto	inexpugnable
si	 se	 le	 suministraban	 suficientes	 fuerzas,	 víveres	 y	 munición.	 Por	 el
contrario,	el	ataque	sobre	Gijón	había	 sido	planeado	como	una	diversión	de
castigo	anterior,	pero	no	para	establecerse	en	plaza	donde	se	presentaba	fácil
ser	batidos	por	fuerzas	superiores	y	con	el	peligro	de	quedar	copados.

Por	fin,	se	decidió	el	reembarque	de	las	tropas,	por	mucho	que	el	belicoso
Renovales	mostrara	cara	al	bies.	No	obstante,	y	en	opinión	de	Salcedo,	que
estimaba	 conocerlo	 bien,	 se	 trataba	 de	 puro	 gesto	 teatral	 para	 la	 galería.	 El
barqueo	dio	comienzo	con	las	primeras	luces	del	día	19.	Y	cuando	todavía	se
encontraba	a	media	operación,	volví	a	asistir	a	una	nueva	reunión	a	bordo	de
la	Magdalena.	Supuse	que	se	trataría	de	concretar	los	ataques	sobre	Santoña,
aunque	pensara	que	ya	eran	demasiadas	las	reuniones	y	escasa	la	acción.	En
efecto,	reunidos	los	de	costumbre	volvió	a	tomar	la	palabra	el	general.

—Una	vez	reembarcadas	 las	 tropas,	quedaremos	 libres	para	zarpar	hacia
Santoña,	 objetivo	 principal	 de	 esta	 expedición.	 Sin	 embargo,	 entiendo	 que
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debemos	 esperar	 el	 tiempo	 suficiente	 por	 si	 fuera	 necesario	 prestar	 apoyo
artillero	a	las	tropas	de	tierra.

—Deberían	retirarse	ya	hacia	sus	cuarteles	asturianos	—alegó	Zarauz—.
Parece	que	los	franceses	se	encuentran	a	tiro	de	piedra	de	Gijón.

—Así	es.	El	coronel	Porlier	ha	decidido	dejar	prendidas	grandes	hogueras
en	los	campamentos	mientras	abandonan	la	ciudad.	De	esta	forma,	retrasarán
la	 entrada	 de	 los	 franceses	 al	 creer	 que	 todavía	 se	 encuentran	 en	 ellos.
Asimismo,	cuando	lo	hagan	podemos	recibirlos	con	nuestra	artillería	antes	de
levar	las	anclas	y	partir	hacia	Santoña.

—Les	esperaremos	con	las	anclas	estibadas	en	sus	amuras,	separados	de
la	 costa	 y	 listos	 para	 largar	 hasta	 la	 última	 vela.	 —El	 tono	 de	 Zarauz	 no
dejaba	 lugar	 a	 dudas—.	 No	 sabemos	 de	 cuánta	 artillería	 disponen	 ni	 sus
calibres.	Y	es	importante	recordar	que	desde	tierra	el	tiro	sobre	la	mar	es	más
sencillo.	 Por	 desgracia	 cualquier	 merma	 en	 nuestros	 aparejos	 sería	 fatal
porque	deberíamos	regresar	a	Ribadeo	para	las	necesarias	reparaciones.

—Concuerdo	 con	 el	 capitán	 de	 navío	 Zarauz	 —declaró	 el	 comodoro
Mends	sin	dudarlo.

Sin	 más	 discusiones,	 así	 quedó	 decidido.	 Y	 como	 estaba	 previsto	 las
hogueras	 de	 los	 campamentos	 provocaron	 el	 necesario	 retraso	 para	 que	 las
columnas	de	nuestras	tropas	abandonaran	el	escenario.	Cuando	bien	entrada	la
tarde	 comenzamos	 a	 observar	 los	 movimientos	 franceses	 por	 la	 ciudad	 a
distancia	de	tiro,	se	ordenó	abrir	fuego	sobre	ellos	a	ritmo	lento.	También	en
este	 caso	 discutió	 Zarauz	 con	 Renovales,	 que	 deseaba	 un	 ritmo	 de	 fuego
mayor	de	 todas	 las	unidades.	Debió	explicarle	el	comandante	de	 las	 fuerzas
navales	que	los	cupos	de	munición	a	bordo	eran	limitados	y	se	debía	reservar
un	porcentaje	adecuado	para	 la	operación	sobre	Santoña,	una	condición	esta
última	que	el	general	parecía	olvidar.

Dadas	 sus	 particulares	 características,	 la	 goleta	 Liniers	 y	 los	 cuatro
cañoneros	quedaron	exentos	de	esta	última	misión,	una	acción	de	 la	que	en
verdad	 poco	 esperábamos.	 El	 resto	 de	 buques,	 una	 vez	 entrada	 la	 noche,
aprovechando	 la	 oscuridad	 y	 las	 hogueras	 francesas	 se	 mantuvieron
navegando	paralelos	a	la	costa	en	esporádico	cañoneo.	Conscientes	del	escaso
daño	a	producir,	se	trataba	más	de	intentar	retener	las	tropas	francesas	ante	la
amenaza	 proveniente	 de	 la	 mar,	 por	 si	 acaso	 las	 columnas	 españolas	 no
habían	conseguido	salir	del	trance.

Por	fin	cuando	las	primeras	luces	del	día	20	alumbraban	lo	suficiente	para
observar	señales	en	 la	distancia,	 la	fragata	Magdalena	 izaba	 la	prevista	para
aproar	 hacia	 levante	 en	 demanda	 de	 Santoña,	 en	 los	 órdenes	 de	 marcha
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establecidos	 para	 la	 anterior	 navegación.	 Sin	 embargo,	 parecía	 que	 las
condiciones	meteorológicas	comenzaban	a	variar	demasiado.	Y	no	lo	aseguro
porque	el	barómetro	anunciara	bajada	de	la	columna,	como	así	se	nos	aseguró
en	el	insignia,	sino	porque	tal	día	amaneció	achubascado	y	con	el	viento	del
noroeste	aumentando	de	fuerza	a	frescachón,	mostrándose	la	mar	en	marejada
suelta.	Mucho	me	preocupó	pensando	en	futuros	y	dado	el	panorama	me	creí
en	la	obligación	de	navegar	nuevamente	en	el	Estrago.	No	era	aceptable	que
el	 jefe	de	la	flotilla	se	refugiara	al	calor	de	la	madre	cuando	nos	alcanzaban
las	malas,	aunque	así	me	lo	recomendara	Angosto	con	extrema	cordialidad.

Como	no	era	aconsejable	en	la	ocasión	ceñirnos	demasiado	a	una	costa	de
pleno	 dominio	 francés,	 la	 goleta	 Liniers,	 siguiendo	 mis	 instrucciones,	 se
separó	 a	 tres	millas	 de	 distancia,	 con	 los	 cañoneros	 abiertos	 en	 libertad	 de
maniobra	por	su	costado	de	estribor.	Recibíamos	el	viento	por	el	anca	y	 las
pequeñas	 unidades	 navegaban	 al	 gusto	 con	 el	 noroeste	 en	 frescachón.	 No
obstante,	 en	 mi	 cabeza	 rumiaba	 el	 posible	 tornaviaje	 hacia	 poniente	 si	 la
situación	tornaba	a	peor	y	con	necesidad	de	tomar	rumbos	de	bolina.	Decidí
desechar	 tales	pensamientos	y	centrarlos	en	 la	operación	de	Santoña,	que	se
presentaba	de	color	diferente	a	la	diversión	de	Gijón	y	mucho	más	peligrosa.
Porque	se	 intentaba	una	ocupación	en	toda	regla	por	una	zona	donde,	según
noticias	de	los	agentes,	podía	ser	importante	la	presencia	de	tropas	y	unidades
navales	francesas.	Y	aunque	no	me	preocuparan	las	segundas,	un	desembarco
con	fuerte	oposición	en	tierra	podía	convertirse	en	un	baño	de	sangre.
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22.	La	Mar	Cantábrica

El	 hombre	 propone	 y	 la	 mar	 dispone.	 Nunca	 nos	 cansamos	 de	 repetir	 tan
sobado	 proverbio	 quienes	 decidimos	 vivir	 en	 permanencia	 sobre	 ese	medio
fascinante	y	mudadizo,	aunque	nuestro	propio	subconsciente	 intente	evitarlo
al	 reclamar	 de	 continuo	 el	 auxilio	 de	 los	 dioses.	No	 quiero	 adelantarme	 en
futuras	 circunstancias	 porque	 la	 navegación	 desde	 Gijón	 hasta	 la	 altura	 de
Santoña	se	hizo	relativamente	cómoda,	aunque	las	olas	atacando	por	el	anca
alzaran	 las	 popas	 de	 los	 pequeños	 cañoneros	 en	 demasía,	 con	 peligro	 de
arbolar	 sus	 estructuras	 como	 remos	en	 ceremonial.	Pero	 se	 cubrían	millas	 a
ritmo	 sin	 necesidad	 de	 largar	 los	 foques	 y	 cargando	 a	 ratos	 la	 mesanilla,
porque	la	mayor	tarquina	recogía	viento	más	que	suficiente	para	mantenernos
a	la	altura	del	convoy.

Como	es	fácil	suponer	no	fueron	 las	unidades	menores	 las	causantes	del
retraso	 en	 la	 empopada	 hacia	 levante	 con	 los	 pensamientos	 prendidos	 en
Santoña,	 sino	 la	 inexplicable	 maniobra	 de	 dos	 transportes	 británicos,
enredados	 sus	 aparejos	 por	 manifiesta	 desidia	 de	 los	 capitanes	 durante	 la
noche	del	día	21.	Y	como	ambos	acabaron	desarbolados	del	palo	mayor,	fue
necesario	aligerarlos	de	su	carga	así	como	repartir	hombres	y	armamento	en
urgente	 transbordo	 entre	 sus	 compañeros.	 Por	 tales	 razones,	 a	 las	 que
debemos	añadir	una	reunión	más	exigida	por	el	mariscal	de	campo	Renovales
a	 bordo	 de	 la	Magdalena,	 en	 la	 que	 tan	 solo	 se	 nos	 transmitió	 la	 mala	 y
supuesta	 noticia	 de	 que	 los	 franceses	 parecían	 esperar	 nuestra	 llegada,	 no
alcanzamos	 el	 objetivo	 definitivo	 de	 la	 misión	 impuesta	 hasta	 las	 primeras
horas	del	día	23.

No	había	barajado	la	costa	cantábrica	a	la	vista	cercana	hasta	el	momento,
por	lo	que	durante	el	día	repasaba	con	el	anteojo	todos	los	detalles	posibles,
que	 nunca	 se	 sabe	 cuándo	 han	 de	 servir	 en	 provecho	 propio.	 Incluso
acortamos	 distancias	 sobre	 el	 cabo	 Mayor	 que	 abre	 paso	 a	 la	 ensenada	 y
ciudad	de	Santander,	con	objeto	de	reconocerlo	a	la	vista	con	prudencia,	dado
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que	avanteábamos	 fácilmente	a	nuestros	compañeros.	Con	 todo,	hoy	en	día,
cuando	recuerdo	con	precisión	 infinidad	de	accidentes	geográficos	cubiertos
con	el	paso	de	tantos	años	a	lo	largo	de	los	mares	del	Norte	y	del	Sur,	puedo
asegurar	que	quien	no	conozca	 la	 recogida	península	de	Santoña	ha	perdido
uno	de	los	más	maravillosos	paisajes	que	a	la	vista	se	pueden	presentar.

Amaneció	el	día	23	de	mal	cariz,	con	cielos	 tomados,	viento	 frescachón
del	noroeste	en	peligroso	aumento	y	marejada	viva	que	comenzaba	a	mostrar
ribetes	 blancos.	 El	 único	 accidente	 a	 favor	 era	 una	 visibilidad	magnífica	 y
temperatura	 agradable.	Cuando	 el	 crepúsculo	 nos	 permitió	 observar	 perfiles
con	suficiente	nitidez,	comprendí	con	rapidez	 la	causa	por	 la	que	Bonaparte
intentaba	convertir	Santoña	en	su	Gibraltar	particular.	Si	ya	el	piloto	mayor
del	 buque	 insignia,	 natural	 de	 la	 zona,	 declaraba	 que	 no	 hay	 en	 España	 un
punto	 donde	 la	Naturaleza	 haya	 prodigado	mayores	 concesiones,	 siendo	 de
resaltar	 la	 seguridad	 de	 un	 puerto	 cuyos	 fondeaderos	 pueden	 tomarse	 con
cualquier	condición,	así	como	una	visión	de	montes,	peñascos,	playas	y	ría	de
incomparable	belleza,	el	efecto	de	la	elevada	península,	monte	pentagonal	con
alturas	 superiores	 a	 los	 cuatrocientos	metros	 unido	 a	 tierra	 por	 un	 estrecho
istmo,	 la	 hacía	 plaza	 fuerte	 inexpugnable	 si	 era	 debidamente	 fortificada	 y
defendida.

De	acuerdo	con	las	instrucciones	repetidas	sin	desmayo,	todos	los	buques
comenzaron	a	fondear	frente	a	la	orilla	meridional	de	la	bocana,	formada	por
la	playa	del	Puntal	del	Pasaje	y	el	placer	del	Pitorro	que	nace	en	el	arenal	de
Laredo,	con	los	cañoneros	ceñidos	al	lado	sur	de	la	península,	justo	frente	a	la
abertura	 de	 la	 ría.	 Todas	 las	 unidades	 largaban	 dos	 anclas	 al	 abrigo	 y	 en
prevención	con	la	mirada	alzada	a	los	cielos,	que	ya	comenzaban	a	despuntar
por	 espinas.	 Y	 ya	 en	 los	 primeros	 momentos	 pudimos	 comprobar	 que	 no
disfrutaríamos	 del	 deseado	 factor	 sorpresa,	 al	 ser	 cañoneados	 desde	 que
comenzáramos	a	doblar	el	Pontón	por	artillería	situada	en	el	castillo	de	San
Felipe	y	algunos	fuertes.	Bien	es	cierto	que	disponiendo	en	la	zona	del	torreón
circular	 instalado	 en	 el	 cerro	 de	 la	 Atalaya,	 les	 era	 posible	 divisar	 con
suficiente	aviso	cualquier	chinchorro	que	a	aquellas	aguas	se	acercara.

Por	 fortuna,	 el	 capitán	 de	 navío	 Zarauz	 había	 escogido	 para	 buques	 y
transportes	 el	 fondeadero	 tendido	 hacia	 levante,	 razón	 por	 la	 que	 los
intermitentes	disparos	de	las	baterías	se	producían	con	escasa	efectividad.	Tan
importante	detalle,	 unido	 al	 escaso	número	de	 tropas	 francesas	 avistadas	 en
movimiento,	 nos	 hicieron	 concebir	 fundadas	 esperanzas	 de	 éxito	 en	 la
empresa,	 al	 estimar	 que	 podíamos	 ejercer	 una	 efectiva	 superioridad	 con	 las
tropas	embarcadas.	Las	escasas	unidades	navales	enemigas	debían	de	haberse
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dado	a	la	vela	en	urgente	escape	porque	ninguna	se	aparecía	a	la	vista,	salvo
tres	 pequeños	 guardacostas	 bien	 acoderados	 en	 el	 interior	 de	 la	 ría.	 La
intención	 del	 mando	 era	 desembarcar	 precisamente	 en	 aquellos	 arenales	 y
progresar	hacia	la	península,	apoyados	por	los	fuegos	de	los	buques	españoles
y	británicos.	Y	como	sueño	definitivo	izar	en	la	península	la	bandera	de	don
Fernando	para	defenderla	después	con	uñas	y	dientes.

Tan	 alentadoras	 perspectivas	 no	 pudieron	 llevarse	 a	 cabo,	 ni	 siquiera
iniciarse,	a	causa	de	los	malos	humores	alzados	en	velos	por	la	gran	señora.
Porque	 cuando	 llevábamos	 dos	 horas	 solamente	 en	 el	 fondeadero,	 se
preparaba	el	barqueo	de	las	tropas	y	nos	disponíamos	a	cargar	los	cañones	a	la
orden	para	batir	los	objetivos	marcados	en	tierra,	se	cerraban	los	portillos	de
la	esperanza	a	tenazón.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	con	el	mismísimo	Satanás
decantado	a	la	banda	gabacha	sin	misericordia,	arreciaba	el	viento	en	furioso
rugido,	como	si	se	hubiera	instalado	una	manguera	de	lona	desde	el	cerro	de
la	península	y	abierto	su	espita	al	tirón.

Aunque	 nos	 encontráramos	 en	 una	 posición	 protegida	 precisamente	 al
viento	 del	 noroeste,	 cuando	 el	 bufido	 salpica	 en	 crestas	 de	 altura	 no	 hay
accidente	 terrestre	 que	 lo	 ampare,	 ni	 tenedero	 seguro	 con	 la	mar	 rebosando
entre	rompientes.	Ya	he	repetido	muchas	veces	que	el	uso	de	esos	barómetros
a	 bordo	 es	 importante,	 sin	 estimarlo	 dogma	 de	 mar.	 Porque	 como	 se
demostraba	 en	 el	 caso	 actual,	 la	 suave	 declinación	 del	 azogue	 a	 la	 baja
comentada	en	la	última	reunión	a	bordo	del	insignia	no	podía	pronosticar	un
cambio	 tan	 formidable	y	 repentino	de	 las	condiciones.	Puedo	 jurar	ante	mis
antepasados	 que	 pocas	 veces	 en	 la	 vida	 he	 comprobado	 una	 mudanza	 tan
drástica	 en	 mar	 y	 viento,	 lo	 que	 habitualmente	 suele	 producirse	 con	 la
adecuada	progresión.	En	el	curso	de	cuatro	horas	sufríamos	un	ventarrón	que
pasaba	a	temporal	de	barbas	sin	escalas	intermedias,	lo	que	por	aquellas	aguas
llaman	galerna	cantábrica	o	nortada	del	demonio.

Como	 las	 terribles	 condiciones	 también	 afectaban	 a	 las	 posiciones
gabachas,	 cada	 uno	 pensó	 en	 los	 problemas	 propios.	 Mientras	 en	 tierra
reforzaban	 tiendas	 y	 parapetos,	 los	 buques	 comenzaban	 a	 danzar	 sobre	 las
aguas	como	peonzas.	No	lo	dudé	un	momento	y	ordené	picar[86]	los	cables	de
los	 rezones	 para	 intentar	 separarnos	 de	 la	 costa	 a	 la	 mayor	 rapidez.	 Ya	 la
goleta	Liniers	avisaba	de	garreo	en	sus	dos	anclas,	cuando	comprendí	que	nos
sería	 imposible	 arrimarnos	 a	 ella	 en	 necesario	 salvamento	 salvo	 peligro	 de
rompernos	contra	la	playa.	La	goleta	picaba	cables	e	intentaba	caer	a	la	banda
para	 salir	 con	 capa	 hacia	 levante.	 Pero	 el	 revuelto	 era	 formidable	 porque
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también	observé	garrear	 al	Palomo,	 a	 la	Magdalena	 y	 a	una	 fragata	 inglesa
que	picaban	sus	cables	con	rapidez	para	intentar	ganarse	la	mar	en	amparo.

Intentamos	aproar	hacia	la	Magdalena,	situada	a	doscientas	varas	escasas
de	 distancia,	 utilizando	 el	 foque	 solamente.	 Viento	 y	 mar	 continuaban	 en
aumento,	si	tal	condición	era	posible,	por	lo	que	comprendí	que	los	cañoneros
nunca	podrían	superar	aquellas	olas.	O	bien	entrábamos	en	la	ría	de	Santoña
para	 entregarnos	 a	 los	 franceses,	 decisión	 que	 rechazaba	 sin	 dudarlo,	 o
intentaba	 anidarme	 a	 la	 fragata,	 pasar	 a	 su	 bordo	 y	 dejar	 que	 los	 cuatro
cañoneros	se	rompieran	allá	donde	la	mar	los	llevara.	Intenté	dar	esa	orden	a
mis	muchachos	con	la	bocina,	pero	ya	sus	comandantes	obraban	en	tal	sentido
con	 decisión.	 El	Gorrión	 fue	 el	 primero	 en	 conseguirlo,	 pasando	 todos	 sus
hombres	 a	 bordo	 del	 insignia,	 así	 como	 el	 Sorpresa	 poco	 después,
abandonando	 sus	 buques	 a	 la	 suerte.	 El	 Corzo	 y	 el	 Estrago	 apurábamos
nuestras	 posibilidades,	 cazando	 el	 foque	 a	 tachón	 y	 con	 toda	 la	 caña	 a	 la
banda	contraria.

Llegué	a	estimar	con	dolor	que	no	forzaban	los	dioses	de	la	mar	a	favor	de
mi	 persona	 una	 sola	 libra	 ni	 en	 rendida	misericordia.	Como	 si	 hubiera	 sido
maldito	desde	 la	 amarga	 experiencia	 sufrida	 en	 las	 islas	Berlingas,	 partía	 la
escota	del	triángulo	proel,	lo	que	no	nos	concedía	más	posibilidad	que	izar	la
mayor	con	las	dos	fajas	tomadas	y	dejarnos	correr	hacia	levante.	Mientras	se
intentaba	reparar	la	escota	destrincada	en	urgente	ayuste,	sentí	un	ligero	alivio
al	 comprobar	 que	 el	Corzo	 conseguía	 amadrinarse	 a	 la	Magdalena	 y	 salvar
sus	 hombres,	 mientras	 el	 nuestro	 derivaba	 entre	 las	 olas	 en	 manos	 de	 la
Patrona.	Así	lo	vio	el	alférez	de	navío	Aguiar	con	un	aplomo	poco	normal	en
oficial	tan	joven.

—Mal	 se	 presenta	 la	 rosca,	 señor.	Acabaremos	 en	 las	 piedras	 si	 no	 nos
echan	 una	 mano	 porque	 no	 seremos	 capaces	 de	 montarlas	 sin	 auxilio.	 En
cuanto	intentemos	orzar	un	par	de	cuartas	nos	comerá	la	mar.	Comenzamos	a
embarcar	mucha	 agua.	 La	 controlamos	 de	momento	 pero	 nuestros	 hombres
aguantarán	poco	tiempo	tal	esfuerzo.

El	 comandante	 del	 Estrago	 repetía	 en	 voz	 alta	 mis	 más	 lúgubres
pensamientos	 sobre	 las	 posibles	 maniobras	 a	 realizar.	 Porque	 también	 yo
observaba	a	los	miembros	de	la	dotación	achicando	agua	con	baldes,	camisas
y	cualquier	elemento	de	fortuna,	a	la	mano	sin	descanso,	una	actividad	que	no
soportarían	durante	mucho	tiempo.

—Ya	 lo	 veo,	 Aguiar.	 A	 ver	 si	 entre	 este	 batiburrillo	 de	 unidades	 en
forzoso	escape	se	aparece	algún	alma	bondadosa.
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—Todos	andan	picando	cables	e	intentando	ganar	la	mar	antes	de	clavar
púas	contra	tierra.	Parece	que	el	Palomo	ya	lo	ha	conseguido	y	capea	en	grano
gordo.	 Esperemos	 que	 también	 gane	 mar	 la	 Magdalena	 con	 nuestros
compañeros	a	bordo.

—Creo	que	deberíamos	lanzar	al	agua	la	artillería,	comandante.
—Así	 pensaba,	 señor,	 pero	 dudo	 si	 desprendernos	 de	 los	 obuses

solamente	o	desembarazarnos	también	del	cañón.	Después	de	todo,	la	pólvora
estará	mojada	 en	 pocos	minutos.	 Sin	 embargo,	 ¿no	 estima	 que	 perderemos
estabilidad?

—La	 estabilidad	 nos	 la	 concede	 el	 lastre,	 que	 aumentará	 por	momentos
aunque	sea	líquido	y,	por	lo	tanto,	peligroso	en	los	balances.

Largamos	al	agua	nuestra	artillería,	acción	complicada	en	cuanto	al	cañón
con	 su	 extraordinario	 peso,	 así	 como	 los	 saquetes	 de	 pólvora	 y	 balerío.
Mientras	 observaba	 con	 tristeza	 cómo	 los	 tres	 cañoneros	 sin	 alma	 a	 bordo
derivaban	 con	 rapidez	 hacia	 la	 playa,	 donde	 reventarían	 cuadernas,
intentábamos	ampararnos	en	cualquier	unidad.	Por	desgracia,	no	era	cosa	de
pensar	en	almas	bienhechoras,	que	sobre	 las	aguas	prima	en	primer	 lugar	 la
ley	 de	 la	 autodefensa	 y	 en	 aquel	 caso	 particular	 cada	 uno	 intentaba	 ganar
barlovento	 a	 garras.	 Y	 pensando	 en	 futuros	 inciertos	 todas	 ellas	 con	 dos
anclas	menos,	al	haber	picado	sus	cables	en	urgencia.	No	obstante,	cuando	ya
nos	 encontrábamos	 seriamente	 comprometidos	 sobre	 la	 punta	 del	 Oriñón,
cercanos	 a	 romper	 maderas,	 creímos	 ver	 el	 cielo	 abierto	 al	 observar	 un
bergantín	británico	que	se	cruzaba	en	nuestro	camino.

Para	nuestra	 fortuna,	 el	britano	 se	 empeñaba	en	cobrar	 al	menos	una	de
sus	 anclas	 con	 el	 cabrestante,	 lo	 que	 le	 hizo	 derivar	 una	 distancia	 de
salvación.	 No	 lo	 dudamos	 un	 segundo	 y	 entre	 los	 bramidos	 del	 viento
atizamos	cobertores	en	su	dirección.	Pero	como	no	parecían	apreciar	nuestra
urgencia,	 ordené	 disparar	 dos	 mosquetes	 en	 marcación	 libre.	 No	 sé	 si	 fue
maniobra	 de	 su	 comandante	 o	 la	 propia	mar	 que	 lo	 echaba	 sobre	 nosotros,
pero	 al	 fin	 y	 como	 inesperada	 bendición	 nos	 largaba	 un	 cabo	 de	 remolque,
cuando	su	popa	se	encontraba	a	escasas	varas	y	ya	parecía	comenzar	a	ganar
avante	con	la	proa	firme	mar	afuera.

Tomamos	 el	 cabo	 de	 remolque	 con	 el	 bichero	 al	 segundo	 intento,
peligrosa	 operación	 en	 la	 que	 cerca	 estuvo	 de	 caer	 al	 agua	 un	 grumete.
Suspiré	de	felicidad,	creyendo	haber	ganado	los	cielos	mientras	leía	las	cuatro
letras	 doradas	 grabadas	 en	 el	 coronamiento	 de	 la	 embarcación	 que	 podía
suponer	 nuestra	 única	 salida:	Deer.	 No	 obstante,	 y	 aunque	 consiguiéramos
librar	la	punta	del	Oriñón	a	la	mirada,	pronto	comprendí	que	se	trataba	de	un
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sistema	abocado	al	fracaso	tarde	o	temprano,	porque	el	Estrago,	con	su	proa
siguiendo	 a	 fuerza	 las	 aguas	 del	 bergantín,	 comenzaba	 a	 tomar	 demasiada
agua	 cuando	 alguna	 ola	 nos	 entraba	 a	 rebosar	 estrías.	 Habría	 deseado	 en
aquellos	 momentos	 que	 el	 comandante	 de	 nuestro	 salvador	 estimara	 tal
situación,	circunstancia	imposible	porque	era	fácil	comprender	que	él	tomaba
la	 mar	 como	 podía,	 barrido	 por	 sus	 crestas	 al	 gusto.	 Y	 aunque	 Aguiar,
auxiliado	por	el	cabo	cañón,	desenvergaba	la	vela	tarquina	para	intentar	que
ejerciera	de	milagroso	toldo	de	aguas,	una	ola	de	las	bravas	se	la	llevaba	en
sus	bigotes	como	especial	premio.

Mientras	 el	 Deer	 corría	 el	 temporal	 hacia	 poniente,	 intentando	 ganar
alguna	 cuarta	 hacia	 el	 primer	 cuadrante	 con	 evidentes	 dificultades,
comenzábamos	 a	 sentir	 el	 agua	 en	 nuestros	 pies.	 Por	 fortuna,	 el	 día	 no	 era
frío,	 con	 lo	 que	 la	 situación	 parecía	 más	 soportable,	 aunque	 comenzara	 a
pensar	que	entrábamos	en	una	recta	muy	comprometida.	Y	era	de	agradecer	el
esfuerzo	del	comandante	del	bergantín	porque	al	comprender	nuestra	más	que
delicada	 situación,	 intentaba	 cobrar	 en	 dos	 ocasiones	 del	 cabo	 de	 remolque
para	acercarnos	a	su	popa	e	 intentar	pasarnos	a	su	bordo.	Por	desgracia,	 los
intentos	se	deshacían	con	los	embates	de	la	mar	y	por	no	disponer	de	hombres
suficientes,	 empleados	 la	 mayoría	 en	 su	 propio	 trabajo	 de	 supervivencia.
Deben	pensar	quienes	algún	día	lean	estos	cuadernillos,	que	si	aquella	galerna
era	capaz	de	poner	en	peligro	a	fragatas,	navíos	y	cualquier	artefacto	que	se
atreviera	 a	 surcar	 las	 aguas,	 es	 fácil	 suponer	 lo	 que	 significaba	 para	 un
pequeño	cañonero	de	borda	baja.

Al	observar	como	fracasaba	la	maniobra	del	bergantín,	ordenó	Aguiar	con
buen	sentido	intentarlo	desde	el	Estrago,	un	empeño	que	comprometía	nuestra
situación	porque	debíamos	dedicar	todas	las	manos	al	achique.	Aunque	como
jefe	de	la	flotilla	podía	ejercer	el	mando,	dejaba	obrar	al	comandante	que	es
quien	mejor	 conoce	 su	 propia	 unidad	 y	me	ofrecía	 todas	 las	 garantías.	Con
evidente	y	penoso	esfuerzo	de	nuestros	hombres	conseguimos	progresar	hacia
el	 remolcador,	 cobrando	 del	 grueso	 cabo	 pulgada	 a	 pulgada	 hasta	 quedar	 a
unas	 veinte	 varas	 tan	 solo	 de	 su	 popa.	 Y	 ya	 se	 cerraba	 la	 noche	 a	 nuestro
alrededor	 cuando	 con	 los	 hombres	 extenuados	 tomaba	 la	 bocina	 para
dirigirme	hacia	el	bergantín,	una	vez	acordado	con	Aguiar	que	no	había	más
remedio	que	intentar	pasar	a	bordo	del	Deer	o	que	el	inglés	tomara	rumbo	a
tierra	 donde	 pudiéramos	 varar	 sin	 demasiado	 peligro.	 Porque	 ya	 el	 agua
alcanzaba	 un	 nivel	 respetable	 y	 el	 frío	 comenzaba	 a	 dejarse	 sentir.	 Pareció
comprenderlo	 el	 comandante	 britano	 tras	 dejar	 jirones	 de	mi	 garganta	 en	 la
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empresa.	Maniobró	ligeramente	hacia	tierra	al	comprender	que	el	transbordo
suponía	un	mayor	peligro	en	aquellas	condiciones.

Mucho	debíamos	agradecer	al	desconocido	oficial	inglés,	que	apuraba	su
propia	seguridad	en	nuestro	beneficio.	Se	mantuvo	en	las	mismas	condiciones
hasta	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 ganando	 millas	 hacia	 poniente	 y	 con	 la	 proa
tendida	 ligeramente	 hacia	 el	 sur.	 Pero	 ya	 les	 digo	 que	 no	 conseguimos	 la
atención	benefactora	de	Neptuno	y	sus	compañeros	un	solo	segundo.	Porque
fue	entonces	cuando	escuché	la	voz	de	un	marinero	a	proa	en	grito	de	fuerza.

—¡Ha	faltado	el	cabo!	¡Ha	roto	el	remolque!
En	efecto,	con	uno	de	aquellos	fuertes	socollazos	que	las	olas	 imponían,

había	partido	el	grueso	cabo	de	remolque	tendido	desde	el	bergantín.	También
debieron	 de	 advertirlo	 a	 bordo	 del	Deer,	 que	 intentó	 caer	 a	 la	 banda	 para
ofrecernos	 un	 nuevo	 cabo,	 o	 así	 lo	 entendí	 al	 observar	 la	 situación	 de	 sus
tarros	 de	 luz.	 Sin	 embargo,	 desistió	 en	 su	 propósito,	 posiblemente	 al	 ser
comido	 por	 la	 mar	 cuando	 su	 proa	 caía	 a	 sotavento.	 Desde	 su	 popa	 nos
hicieron	señas	con	un	farol	que	entendí	de	impotencia,	como	si	nos	desearan
suerte	 en	 triste	 despedida	 al	 observar	 una	 empresa	 que	 consideraban
imposible.

—Parece	ser	que	quedamos	a	merced	de	nuestro	propio	destino,	señor	—
Aguiar	 entonaba	 un	 canto	 de	 tristeza	 sin	 perder	 el	 orgullo—.	Y	 por	mucho
que	 achiquen	 agua	 nuestros	 hombres,	 estimo	 que	 nos	 quedan	 pocas	 horas
hasta	que	el	Estrago	se	rinda.

—Mientras	pisemos	 tablas	hay	esperanza,	comandante.	¿A	qué	distancia
nos	encontraremos	de	tierra?	—le	pregunté	voz	en	alto	para	que	pudiese	ser
escuchado	entre	la	mar	y	el	viento—.	¿Unas	diez	o	doce	leguas?

—Más	o	menos,	 señor.	Puede	que	alguna	más.	Si	no	objeta	 a	 la	 contra,
voy	a	aproar	de	forma	que	embarquemos	la	menor	cantidad	de	agua	posible.
Si	lo	soportamos,	con	las	primeras	luces	intentaremos	varar	en	tierra	o	tomar
algún	 pequeño	 puerto	 vizcaíno	 que	 no	 se	 encuentre	 protegido	 por	 soldados
franceses.

—Serán	 pocos	 en	 tales	 condiciones.	 Según	 nos	 informó	 el	 mariscal	 de
campo	 Renovales	 los	 gabachos	 han	 organizado	 una	 especie	 de	 cuerpo	 de
guardacostas	 en	 tierra	 para	 impedir	 nuestras	 incursiones	 de	 castigo.	 Dicho
cuerpo	 está	 compuesto,	 aunque	 nos	 deba	 avergonzar,	 por	 españoles
afrancesados,	reforzados	por	tropas	francesas.

—¿Españoles	 afrancesados?	—la	 voz	 de	Aguiar	 expresaba	 un	 profundo
desprecio—.	¡Qué	vergüenza!	Espero	que	pronto	se	pudran	en	el	infierno	con
su	señor	Bonaparte	a	la	cabeza.	¿Es	muy	numeroso	ese	cuerpo?
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—En	un	principio	contaba	con	más	de	seiscientos	hombres	de	infantería	y
varias	brigadas	de	artillería,	que	guarnecen	los	pequeños	puertos.

—No	creo	que	con	tal	fuerza	puedan	cubrirlos	todos	—arguyó	el	joven.
—Eso	 espero.	 El	 general	 nombró	 de	 forma	 especial	 a	 Motrico,	 Deva,

Zumaya,	Guetaria,	Zarauz,	Orio,	Aldea	y	Pasajes.
—Esos	quedan	bastante	fuera	de	nuestro	alcance	a	levante.
—Pero	 no	 les	 será	 difícil	moverse	 de	 uno	 a	 otro	 según	 las	 necesidades,

especialmente	 si	 están	avisados	como	debe	de	ser	el	 caso.	Y	es	posible	que
ese	cuerpo	haya	sido	reforzado,	conforme	pierden	posiciones	hacia	poniente.

—Que	la	suerte	nos	bendiga,	señor.	Si	hemos	derivado	lo	que	estimo,	no
deberemos	de	andar	muy	lejos	del	cabo	Machichaco.	Si	le	parece	bien	cuando
se	abran	las	luces	decidiremos.	Ahora	es	necesario	achicar	agua	y	aguantar	la
rosca	cuanto	nos	sea	posible.	Y	como	gracias	a	Dios	conseguimos	ayustar	la
escota	del	foque,	en	él	recogeremos	nuestras	esperanzas	de	gobierno.

El	resto	de	la	noche	fue	de	las	que	se	suelen	llamar	de	danza	en	brasas	con
sufrimiento	 elevado	hasta	 la	 galleta,	 pero	 no	 desesperaba	 nadie	 a	 bordo	 del
Estrago	 de	 capitán	 a	 paje,	 deseosos	 de	 salvar	 la	 vida	 porque	 ya	 la	 del
cañonero	 la	 dábamos	por	perdida.	Aguiar	maniobró	 con	 especial	maestría	 a
base	 del	 foque	 y	 la	 caña,	 tomando	 un	 rumbo	 que	 nos	 acercaba	 a	 costa.
Consiguió	 mantener	 la	 mar	 entre	 la	 aleta	 de	 babor	 y	 popa,	 con	 lo	 que
embarcábamos	 menos	 agua.	 No	 obstante,	 el	 temporal	 se	 mantenía	 en	 las
mismas	cuerdas,	por	 lo	que	no	quedaba	más	remedio	que	el	expuesto	por	el
joven	oficial	o	intentarlo	al	menos.	Se	ofreció	a	la	dotación	los	restos	de	los
víveres	disponibles,	un	tanto	empobrecidos	por	su	contacto	con	la	mar,	para
intentar	mantener	el	esfuerzo.	Y	no	perdía	punto	el	comandante,	que	ordenaba
estibar	 en	 seco	 el	 armamento	 portátil	 pensando	 ya	 en	 la	 futura	 defensa,	 si
llegábamos	a	topar	con	franceses	cara	a	cara.

Por	fin	se	hizo	la	luz,	comprobando	dos	factores	a	un	tiempo	de	diferente
signo.	Porque	si	por	una	parte	el	Estrago	 se	encontraba	medio	anegado	a	 la
vista	 y	 con	movimientos	 pesados	 y	 peligrosos	 que	 poco	 hablaban	 en	 favor,
descubríamos	un	cabo	pronunciado	hacia	el	norte	a	una	sola	milla	por	nuestra
proa.	Aguiar	no	lo	dudó,	buen	conocedor	de	la	costa,	auxiliado	al	detalle	por
un	marinero	a	quien	 llamaban	Urruti,	mozo	vizcaíno	poderoso	y	hecho	a	 la
mar	en	las	barcas	pesqueras	de	aquella	zona.

—He	 acertado	 en	 mi	 predicción	 de	 lleno,	 señor.	—Aunque	 no	 veía	 su
rostro	 con	 claridad,	 estaba	 seguro	 de	 que	 sonreía	 con	 satisfacción—.	 Ahí
tenemos	el	cabo	Machichaco,	batido	por	la	mar	como	suele	hacerlo.	En	estas
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circunstancias	 intentaré	 tomar	 Puerto	 Mayor,	 que	 a	 su	 falda	 de	 levante	 se
recoge.

—¿Puerto	Mayor?	Nunca	he	escuchado	ese	nombre.
—Así	 llaman	 en	 esta	 zona	 a	 la	 cala	 de	 Bermeo,	 que	 dispone	 de	 una

abertura	 cercana	 a	 las	 doscientas	 varas	 y	 conforma	 zona	 resguardada.	 Por
fuera	 aparecerá	 la	 Concha,	 donde	 se	 abre	 una	 pequeña	 playa	 en	 la	 que
desemboca	 un	 riachuelo.	 Creo	 que	 sería	 arena	 buena	 como	 último	 recurso
para	varar	y	saltar	a	tierra.	La	conozco	bien	porque	fue	aquí	donde	llevamos	a
cabo	nuestra	primera	operación	de	castigo.	Dios	quiera	que	no	encontremos
oposición.

—Si	no	hay	franceses	a	la	vista,	podemos	evadirnos	hacia	el	interior,	a	no
ser	que	descubramos	algún	velero	en	condiciones	y	tomarlo	a	la	brava.

—Eso	mismo	pensaba,	señor.	Ya	veremos	lo	que	nos	depara	la	suerte.
Quedé	 impresionado	 de	 cómo	 maniobraba	 aquel	 jovenzuelo	 con	 su

cañonero	medio	anegado	de	agua.	Por	fortuna,	las	tres	horas	navegando	casi
de	empopada	y	con	el	foque	solamente	habían	mantenido	el	nivel	de	agua	a
bordo,	 aunque	 los	 hombres	 debieran	 seguir	 con	 su	 penoso	 trabajo	 sin	 un
segundo	 de	 descanso.	 De	 esta	 forma,	 montamos	 el	 cabo	 Machichaco,
dejándonos	 caer	 a	 estribor	 lo	 que	 la	mar	 permitía.	Y	 aunque	 se	moviera	 el
Estrago	 en	 perezoso	 bamboleo	 con	 cierto	 peligro,	 ajustamos	 la	 proa	 en
acuerdo	 para	 entrar	 por	 derecho	 en	 dirección	 a	 Bermeo	 cuando	 el	 citado
Puerto	Mayor	se	avistaba	con	claridad.

Pensamos	 con	 alegría	 en	 el	 resguardo	 de	 la	 cala	 y	 nuestra	 posible
salvación.	Sin	 embargo,	 conforme	 se	perfilaban	 los	detalles	de	 tierra	 con	 el
avantear	del	Estrago,	 se	vino	el	ánimo	hasta	 la	 sentina,	porque	a	 la	vista	 se
nos	ofrecían	dos	columnas	de	 soldados	 franceses	que	 se	movían	paralelos	a
nosotros	y	con	claras	intenciones,	al	punto	de	comenzar	a	dispararnos	cuando
nos	separaban	unas	ochenta	varas	de	las	puntas.

—¡Maldita	sea	nuestra	estampa!	—grité	enfurecido—.	Mal	recibiendo	nos
aguarda	 a	 proa.	 Debemos	 abrir	 distancias.	 ¿Qué	 solución	 se	 le	 aparece,
comandante?

—De	 momento,	 separarnos	 de	 las	 piedras	 y	 de	 esos	 fusiles,	 señor.
Podemos	 intentarlo	 de	 nuevo	 en	 Mundaca,	 dejándonos	 caer	 por	 la	 orilla
izquierda	de	la	ría	de	Guernica	porque	no	conseguiremos	abrirnos	una	cuarta
más	 a	 la	mar.	Por	 desgracia,	 se	 encuentra	 demasiado	 cerca,	 pero	 es	 posible
que	 les	 lleve	bastante	 tiempo	a	esas	 tropas	cruzar	el	puente.	A	ver	si	somos
capaces	de	maniobrar.
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Una	 vez	 más	 demostró	 el	 comandante	 sus	 dotes	 marineras.	 Porque
tomando	la	caña	en	sus	manos	y	con	el	foque	tan	solo	como	trapo	disponible
maniobró	hacia	fuera,	momento	en	el	que	una	ola	cerca	estuvo	de	llevarnos	a
los	 fondos.	 Arengué	 a	 unos	 hombres	 extenuados	 que,	 no	 obstante,	 debían
continuar	 el	 necesario	 achique	 con	 el	 agua	 entrada	 en	 peligroso	 nivel.	 Me
dirigí	a	ellos	para	insuflarles	unas	esperanzas	de	las	que	no	gozaba.

—¡Hay	 que	 echar	 el	 resto,	 muchachos!	 Un	 esfuerzo	 más	 y	 podremos
librarnos	de	esos	gabachos	mal	nacidos.

Entre	 las	 sabias	manos	 del	 comandante	 y	 la	 raza	 que	 el	Estrago	 quería
demostrar	 en	 su	despedida	de	 los	 seres	vivos,	 corrimos	 la	costa	a	 la	mirada
con	 olas	 de	 popa	 que	 ayudaban	 y	 ofendían	 a	 un	 tiempo.	 De	 esta	 forma,
aguantamos	una	hora,	centrada	nuestra	meta	en	un	nuevo	destino.	Aguiar	me
entraba	a	la	baja.

—Si	 hay	 oposición	 en	 Mundaca	 lo	 pasaremos	 mal,	 señor,	 porque	 para
progresar	hacia	levante	deberemos	librar	unos	arrecifes	de	muy	mal	cariz.

—Que	 sea	 lo	 que	 Dios	 disponga,	 comandante.	 Y	 si	 hemos	 de	 luchar,
tomaremos	los	fusiles.

—Desde	 luego,	 señor,	 que	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 caer	 en	manos	 de	 esos
gabachos.	Si	es	necesario	nos	llevaremos	algunos	a	los	infiernos	con	nosotros.

Lo	 intentó	 de	 nuevo	 Aguiar	 en	 la	 entrada	 a	 Mundaca,	 abierta	 al	 SSE,
desde	donde	pude	divisar	la	torre	de	una	iglesia.	Pero	en	este	caso	los	disparos
franceses	 nos	 tomaron	 a	 más	 corta	 distancia	 y	 de	 forma	 desprevenida,
asentados	 los	muy	 jenízaros	 en	 la	 punta	de	Santa	Catalina	 como	cazador	 al
aguardo.	De	nuevo	virábamos	con	urgencia	para	abrir	distancias.

—Parece	que	nos	movemos	del	mal	al	pésimo.	Ahora	no	nos	queda	más
alternativa	que	pasar	entre	la	isla	Izaro	y	tierra,	librando	los	bajos	así	como	la
punta	Larga	y	el	cabo	Ogoño.	La	verdad,	señor,	no	sé	si	seremos	capaces	con
tan	escasa	maniobrabilidad.

—Lo	conseguirá	—aseguré,	convencido.
—Podremos	 pasar,	 señor	 comandante	 —dijo	 el	 marinero	 vasco—.	 La

canal	es	ancha	y	con	agua	suficiente.	Me	conozco	esos	arrecifes	de	memoria	y
le	guiaré	palmo	a	palmo.

—Si	 lo	 conseguimos,	una	vez	 traspuesto	el	 cabo	 se	abre	 la	 ensenada	de
Elanchove,	 que	 sería	 nuestra	 última	 oportunidad.	 No	 es	 posible	 que	 tres
puntos	tan	cercanos	se	encuentren	defendidos.	Y	aunque	cabalguen	hacia	allí,
llegaremos	 antes	 que	 ellos	 por	 mar	 si	 una	 piedra	 no	 nos	 abre	 la	 barriga	 a
medio	camino.
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Continuamos	la	odisea,	que	así	puede	llamarse	nuestra	navegación	desde
Santoña	sin	exagerar	una	mota,	una	de	esas	empresas	marineras	heroicas	que
suelen	quedar	en	el	olvido.	Y	es	en	esos	momentos	cuando	tanto	colabora	a
favor	el	 conocimiento	de	 la	costa	al	palmo,	como	era	el	 caso	del	alférez	de
navío	Aguiar,	sin	olvidar	el	importantísimo	auxilio	del	marinero	Urruti.	A	mi
requerimiento,	aquel	noble	 joven	contestó	ser	natural	de	 la	villa	vizcaína	de
Lequeitio,	descendiente	de	familia	marinera	y	haber	corrido	desde	su	niñez	la
costa	 a	 la	 pesca,	 una	 bendición	 caída	 de	 los	 cielos	 en	 aquellos	 momentos.
Porque	 por	mi	 parte	 poco	 podía	 ayudar	 en	 tan	 importante	 aspecto.	De	 esta
forma,	con	los	hombres	achicando	agua	a	muerte	mientras	dos	se	dedicaban	al
foque,	navegamos	bien	pegados	a	la	costa,	separándonos	ligeramente	cuando
el	marinero	avisaba	de	posibles	bajos.

No	 tardó	mucho	en	aparecer	por	 la	amura	de	babor	y	a	 tiro	de	piedra	 la
isla	 Izaro,	 con	 sus	más	de	 seiscientas	varas	de	 largura.	 Junto	 a	 ella	 y	 como
hijo	a	medio	destetar	se	ceñía	un	islote	redondo	que	según	el	muchacho	vasco
llamaban	Arriederra.	Atacamos	los	canales	que	los	separaban	de	tierra	con	el
alma	 en	vilo	y	 la	 necesaria	 fortuna,	 amadrinada	 a	nuestras	 costras.	Y	 como
debieron	de	decidir	los	dioses	que	ya	era	hora	de	virar	las	negras	a	la	espalda,
libramos	 los	 arrecifes	 y	 cubrimos	 andar	 avante,	 por	 mucho	 que	 sintiera	 a
veces	el	estómago	en	pértiga	por	las	olas	y	las	bajadas	al	seno	que	nos	podían
clavar	 en	 punta.	 Aunque	 me	 mantenía	 en	 silencio,	 pude	 observar	 una
escalinata	que	trepaba	hasta	la	misma	cima	de	la	isla,	en	cuyo	cerro	aparecía
una	edificación	regular	con	cruz	empeñada	que,	según	supe	años	después,	se
trataba	de	un	convento	fundado	por	los	franciscanos	en	la	época	de	los	Reyes
Católicos	y	abandonado	en	 los	primeros	años	del	 siglo	pasado.	Pero	por	 fin
avistamos	con	nitidez	el	cabo	Ogoño,	monte	de	cumbre	achatada	y	cortado	a
pico	 en	 rondo	 en	 el	 que	 tantas	 esperanzas	 teníamos	 depositadas.	 Aguiar
preguntó	de	nuevo	al	marinero.

—Tras	el	cabo	deberemos	enfocar	la	ensenada	de	Elanchove,	¿no	es	así?
—En	efecto,	señor.	El	puerto	de	refugio	se	abre	tras	la	playa	que	llaman

de	 la	Aurora.	Allí	 construyen	 los	 carpinteros	 buenas	 barcas	 pesqueras	 y	 su
ensenada	suele	ser	fondeadero	de	seguridad	para	estas	galernas	del	noroeste.
Porque	este	cabo	Ogoño	ofrece	un	especial	resguardo	si	se	aconcha	bien	a	él.

—¡Un	último	esfuerzo,	cabrones!	—volvió	a	gritar	el	guardián,	Sebastián
Bermúdez,	 que	 sin	 perder	 palabra	 achicaba	 con	 sus	 poderosos	 brazos	 más
agua	que	dos	marineros	a	un	tiempo.

—Creí	que	nos	quedábamos	en	esas	piedras,	 señor.	—Era	Okumé	quien
forzaba	una	sonrisa	a	mi	lado.
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—No	te	preocupes,	africano,	que	lo	conseguiremos	y	llegaremos	a	tierra.
Este	comandante	es	un	jabato	y	lo	merece	por	alto.

—Así	es,	señor,	un	hombre	de	raza.
Doblamos	por	fin	el	cabo	Ogoño,	ciñéndonos	a	sus	piedras	como	lapa	y

cayendo	a	estribor	conforme	lo	cuadrábamos.	Fue	entonces	cuando	se	produjo
el	milagro	santero,	uno	de	esos	tan	habituales	en	la	mar.	Porque	aconchados	a
su	 ladera	 allí	 donde	 moría	 la	 playa	 de	 arena,	 el	 remanso	 de	 las	 aguas	 era
evidente	y	formidable.	Nunca	podemos	predecir	esos	especiales	factores	que
la	 Naturaleza	 ofrece	 aunque	 sea	 sabiduría	 propia	 del	 hombre	 de	 mar	 el
buscarlos.	Dejamos	de	sufrir	bandazos	como	por	gracia	divina,	al	tiempo	que
nuestros	hombres,	esperanzados	con	los	cambios,	achicaban	a	muerte	porque
ya	el	agua	se	encontraba	a	dos	cuartas	de	la	borda.	Y	como	no	se	observaban
fuerzas	 francesas	 ni	 españolas	 traidoras	 a	 la	 vista,	 no	 lo	 dudó	 Aguiar	 que
ordenó	fondear	el	rezón	restante	en	fondo	de	arena	y	bien	aconchado	a	la	falta
del	monte.

—Bendita	 sea	 nuestra	 Señora	 del	 Rosario	 —exclamó	 Aguiar	 con	 la
felicidad	marcada	en	su	rostro—.	Parece	que	aquí	se	evaporó	el	temporal.

—Ya	 le	decía,	 señor	comandante,	que	esta	ensenada	es	muy	buena	para
refugiarse	 de	 los	 temporales	 del	 noroeste	 —musitó	 el	 marinero	 vasco	 con
orgullo.

—Muy	 bien,	 Urruti.	 —Golpeé	 su	 hombro	 en	 confianza—.	 Eres	 un
verdadero	hombre	de	mar	y	mucho	has	colaborado	en	nuestra	salvación.

—Parece	 que	 no	 hay	 gabachos	 a	 la	 vista,	 señor.	—Aguiar	 enfocaba	 su
anteojo	 en	 redondo—.	 Pero	 en	 el	 puerto	 no	 observo	 más	 que	 unos	 pocos
pesqueros	de	bajura	con	los	que	no	navegaríamos	mar	adentro	una	sola	legua.

—En	efecto,	por	esa	razón	no	debemos	perder	tiempo.	Hemos	de	alcanzar
la	costa	como	sea	antes	de	que	esto	se	hunda	o	aparezcan	los	gabachos,	muy
avisados	de	nuestra	presencia.

—Además	de	la	que	embarcamos	con	las	olas,	debimos	de	sufrir	una	vía
de	agua	cuando	nos	manteníamos	en	 remolque	porque	continúa	 subiendo	el
nivel	—confirmó	Aguiar	con	rostro	preocupado—.	Necesitamos	con	urgencia
un	bote	de	tamaño	regular	para	desembarcar.	Tenga	en	cuenta	que	algunos	de
nuestros	hombres	no	saben	nadar	y	la	distancia	es	peligrosa.

—Desde	 luego.	Además,	 es	 importante	 que	 podamos	 llegar	 a	 tierra	 con
nuestro	armamento.

Intentaba	 encontrar	 una	 solución	 que	 no	 cuadraba	 a	 la	 vista,	 cuando	 de
nuevo	habló	Urruti	con	decisión.
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—Si	 quiere,	 señor	 comandante,	 puedo	 nadar	 hasta	 el	 puerto	 y	 traer	 un
bote,	chinchorro	o	lanchilla	de	las	utilizadas	en	los	barqueos	de	pesqueros.

—Es	mucha	 la	 distancia,	muchacho.	Después	 de	 lo	 sufrido	 no	 debemos
exponer	vidas	sin	cuento.

—No	 se	 presenta	 otra	 solución	 a	 la	 vista,	 señor.	 Este	 remanso	 me
permitirá	llegar	porque	la	temperámra	del	agua	no	es	fría.

Aguiar	me	miró	 en	muda	 interrogación.	Asentí	 con	 la	 cabeza	 porque	 el
valiente	 marinero	 recitaba	 la	 verdad.	 Y	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 una	 vez
autorizado	 Urruti,	 se	 despojaba	 de	 la	 única	 prenda	 que	 lo	 abrigaba,	 una
especie	 de	 tabardo	 en	 reliquias,	 para	 lanzarse	 sin	 dudarlo	 al	 agua.	Y	 quedé
maravillado	al	comprobar	que	nadaba	como	un	pez,	cubriendo	distancia	con
presteza.	 Una	 vez	 doblada	 la	 punta	 septentrional	 del	 pequeño	 espigón	 lo
perdimos	 de	 vista	 y	 comenzamos	 a	 rezar.	 Porque	 la	 situación	 a	 bordo	 se
mantenía	en	peligro,	siendo	necesario	mantener	el	achique.

Sufrí	durante	alargados	minutos,	hasta	que	Aguiar	me	golpeó	en	el	brazo
con	una	sonrisa	en	su	rostro.

—Ahí	llega	ese	valiente.
En	efecto,	Urruti	remaba	a	fuerza	en	una	lanchilla	de	escasos	palmos,	casi

un	chinchorro	de	costado.	No	podríamos	embarcar	en	ella	más	de	cinco	o	seis
hombres,	por	lo	que	me	dirigí	al	comandante.

—Creo,	Aguiar,	que	debemos	tomar	ese	chinchorro	usted	y	yo	con	tres	o
cuatro	 hombres,	 bien	 armados.	 Hemos	 de	 conseguir	 una	 lancha	 de
proporciones	suficientes	aunque	sea	a	malas	para	desembarcar	al	 resto	de	 la
dotación.

—Muestro	mi	acuerdo,	señor.
—Espero	 que	 los	 fusiles	 y	 sus	 cartuchos	 se	 encuentren	 en	 seco.	 Por	mi

parte	este	pistolón	—señalé	la	vieja	arma	encastrada	en	la	faja	entre	sonrisas
—	está	preparado	para	abrir	alguna	barriga.

—Los	 fusiles	 y	 su	munición	 se	 encuentran	 a	 salvo	y	 dispuestos	 para	 su
uso,	 señor	 —dijo	 el	 cabo	 de	 cañón,	 Lourido,	 con	 su	 habitual	 vozarrón—.
Cuenten	conmigo	para	lo	que	sea	menester.

Llegó	Urruti	a	nuestro	costado	con	apariencia	de	 inmensa	 felicidad.	Y	a
pesar	del	esfuerzo	no	parecía	extenuado	ni	mucho	menos	aquel	valiente.	Sin
perder	un	solo	instante,	pasé	a	la	pequeña	embarcación	que	se	movía	de	forma
inestable	con	Aguiar,	Bermúdez,	Okumé	y	dos	marineros,	armados	todos	con
armas	de	fuego	menos	mi	africano	que	estimaba	su	gumía	y	los	brazos	como
suficiente	 entidad.	 Con	 boga	 tranquila	 aproamos	 a	 la	 entrada	 del	 pequeño
puerto	de	abrigo,	en	el	que	penetramos	poco	después.	Desde	allí	observamos
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el	 recogido	pueblecito,	 escalonado	 en	 altura	 sobre	 los	 escarpados	 riscos	 del
monte.	Tras	repasar	con	la	mirada	a	nuestro	alrededor,	descubrimos	una	barca
de	 considerables	 proporciones	 que	 para	 nuestra	 desgracia	 se	 encontraba
varada	en	tierra	y	posiblemente	en	faena	de	recorrida.	No	obstante,	se	movían
otras	 pequeñas	 embarcaciones	 fondeadas,	 decidiéndonos	 por	 una	 lancha	 de
regular	tamaño	en	la	que	podría	transbordar	el	resto	de	la	dotación.

Al	 llegar	a	su	altura	y	cuando	Bermúdez	se	disponía	a	embarcar	en	ella,
apareció	un	hombre	entrado	en	edad	con	el	rostro	cuarteado	por	los	vientos,
que	 nos	 miró	 con	 sorpresa.	 A	 su	 lado	 se	 mostraba	 un	 rapaz	 que,	 según
supimos,	era	su	nieto.	Le	expuse	nuestra	necesidad	sin	miramientos,	rogando
en	mis	adentros	para	que	no	se	tratara	de	persona	afecta	a	los	franceses.	Y	no
fuimos	abandonados	por	la	suerte	en	la	ocasión	porque	aquel	vejete	se	ofreció
sin	dudarlo.

—Odio	a	esos	gabachos	que	esquilman	nuestras	tierras	con	toda	mi	alma.
Yo	mismo	marinaré	la	lancha	hasta	su	cañonero,	si	me	echan	una	mano.	No
deben	perder	tiempo	porque	con	lo	que	cuenta	puede	estar	seguro	de	que	los
franceses	 aparecerán	 a	 caballo	 en	 escasos	minutos,	 procedentes	 de	 la	 ría	 de
Guernica.	Mi	nieto	Aitor	pasará	a	 tierra	y	cubrirá	el	camino	de	 llegada	para
avisarnos	de	su	presencia	si	la	descubre.

—Le	estamos	muy	agradecidos	—dije	tomándolo	por	los	hombros,	antes
de	dirigirme	a	mis	hombres—.	Embarcarán	con	él	Bermúdez	y	un	marinero.
Recojan	del	Estrago	a	todos	los	hombres,	fusiles	y	munición.	Una	vez	a	bordo
de	 la	 lancha,	 deberán	 picar	 el	 cabo	 del	 rezón	 y	 desfondar	 el	 cañonero.	 Les
esperaremos	junto	a	esa	barca	que	se	encuentra	en	carena.

Como	 movidos	 en	 extrema	 urgencia,	 poco	 después	 llegaban	 hasta
nosotros	el	resto	de	los	hombres.	Había	podido	observar	en	la	distancia	cómo
el	cañonero	Estrago	caía	a	los	fondos	con	rapidez,	una	estampa	que	siempre
mueve	 en	 la	 mar	 a	 profunda	 tristeza.	 Y	 no	 se	 había	 portado	 mal	 aquella
unidad	 que	 abandonaba	 el	 mundo	 de	 los	 vivos.	 Ahora	 era	 yo	 quien	 debía
tomar	las	decisiones,	aunque	todavía	no	alumbrara	ninguna	en	la	sesera.	Pero
no	dispuse	de	mucho	tiempo	porque	escuchamos	en	 la	 lejanía	un	penetrante
silbido,	que	en	los	primeros	momentos	no	supe	asociar.	Sin	embargo,	el	vejete
nos	avisaba	con	rapidez.

—Es	mi	nieto	que	alerta	de	la	llegada	de	franceses.	Deben	de	ser	jinetes
para	haber	cruzado	los	caminos	en	tan	pocas	horas.	Está	claro	que	les	buscan.

—¿Les	 hacemos	 frente,	 señor?	 —preguntó	 Aguiar	 tomando	 su	 pistola
reglamentaria	de	la	cintura—.	Debemos	morir	matando	si	es	necesario.
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—Les	recomendaría	que	se	escondieran	con	rapidez.	—El	vejete	parecía
una	persona	inteligente—.	En	caso	contrario,	acabarán	muertos	y	no	hay	que
ofrecer	éxitos	a	esos	malditos.	Creo	que	el	mejor	sitio	para	desaparecer	es	el
vientre	de	esa	barca	que	se	encuentra	a	medio	carenar.	Como	ya	el	cañonero
se	encuentra	en	 los	fondos,	no	buscarán	por	aquí	y	pasarán	de	 largo.	Yo	les
ofreceré	la	información	en	la	dirección	deseada.

Sin	dudarlo	y	confiando	a	 fe	ciega	en	aquel	buen	hombre,	pasamos	a	 la
barca	con	rapidez,	cruzando	entre	sus	cuadernas	y	estibándonos	en	la	sentina.
Por	las	aberturas	del	casco	pudimos	observar	a	una	sección	de	caballería	con
un	teniente	a	la	cabeza,	un	lujo	para	perseguir	a	un	sencillo	cañonero.	Pero	en
el	 camino	 que	 quedaba	 casi	 por	 encima	 de	 nuestras	 cabezas	 observé	 al
anciano	gesticulando	con	sus	manos	y	señalando	hacia	la	mar	en	dirección	del
levante.	Supuse	que	les	informaba	del	paso	del	cañonero	cerca	de	la	costa.	De
esta	 forma,	 los	 franceses	 continuaron	 a	 buen	 trote	 por	 el	 camino,
abandonando	 la	 villa	 de	 Elanchove,	 un	 nombre	 que	 siempre	 se	 mantendrá
unido	 a	 mi	 historia	 personal.	 Aproveché	 el	 momento	 de	 encontrarnos
recogidos	para	hablar	a	mis	hombres.

—Quiero	 que	 sepáis	 que	 debemos	 encarar	 un	 peligroso	 tornaviaje	 a
nuestras	posiciones.	No	sé	cómo	lo	conseguiremos,	pero	os	juro	por	la	salud
de	mi	alma	y	el	descanso	de	mis	antepasados	que	si	obedecéis	ciegamente	y
nos	 mantenemos	 unidos,	 nadie	 perderá	 la	 vida	 y	 todos	 llegaremos	 a	 feliz
puerto.	 Como	 según	 nuestro	 amigo	 los	 franceses	 se	 mueven	 por	 aquí	 con
excesiva	frecuencia,	esperaremos	a	que	caigan	las	 luces	para	abandonar	este
refugio.	 Ahora	 debéis	 descansar	 cuanto	 os	 sea	 posible.	 No	 sabemos	 las
penalidades	que	deberemos	afrontar	en	las	próximas	jornadas.

Todos	 se	mantuvieron	 en	 impenetrable	 silencio	 a	mi	 alrededor.	Dirigían
su	mirada	hacia	mi	persona,	como	si	representara	la	única	salvación	posible.
Así	encaré	una	nueva	empresa	en	mi	carrera	como	oficial	de	la	Real	Armada,
con	 la	 vida	 de	 aquellos	 veintiséis	 hombres	 bajo	mi	 responsabilidad,	 aunque
tierra	 adentro	 los	 hombres	 de	 mar	 nos	 movamos	 con	 menor	 seguridad.	 Y
como	ungido	por	los	dioses	con	una	energía	proveniente	del	más	allá,	quedé
convencido	en	aquellos	momentos	de	que	conseguiría	mi	propósito	o	dejaría
el	alma	en	el	camino.
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23.	Duro	tornaviaje

Mientras	 nuestros	 hombres	 intentaban	 encontrar	 un	 hueco	 suficientemente
cómodo	 entre	 las	 maderas	 de	 la	 vieja	 barca	 para	 descabezar	 un	 sueño	 y
reponerse	de	las	duras	penalidades	sufridas	en	las	últimas	jornadas,	mi	mente
se	agitaba	frenética	sin	conceder	un	solo	segundo	de	descanso.	Aunque	fuera
sincero	al	enhebrar	aquellas	palabras	dirigidas	con	emoción	a	la	dotación	del
desaparecido	 cañonero	 Estrago	 y	 confiara	 en	 mis	 posibilidades,	 debía
aparejar	un	mínimo	plan	de	 acción	 con	visos	de	 realismo.	Eran	muchos	 los
factores	 que	 debía	 tener	 en	 cuenta,	 aunque	 ya	 pensaba	 en	 las	 primeras	 e
imprescindibles	 necesidades	 para	 poder	 encarar	 la	 empresa	 con	 ciertas
garantías.	Como	me	encontraba	parapetado	contra	el	costado	de	babor	junto	a
Aguiar,	 Bermúdez,	 Lourido	 y	 Okumé,	 me	 dirigí	 a	 ellos	 en	 cerrado
conciliábulo.

—Vamos	a	ver	si	somos	capaces	de	hacer	rodar	la	madeja.	Como	pueden
comprender	 no	 tengo	 una	 idea	 precisa	 de	 los	 pasos	 a	 seguir,	 por	 lo	 que
deberíamos	intercambiar	opiniones	antes	de	decidir	cualquier	acción	concreta.
De	momento	que	descansen	nuestros	hombres	pero	convendría	alistar	un	par
de	ellos	en	guardia	permanente.	Que	no	se	expongan	una	pulgada	pero	con	los
ojos	bien	abiertos.

—Muy	 bien,	 señor.	 Bermúdez	 establecerá	 los	 tornos	 para	 que	 todos
puedan	dormir	algunas	horas	—intervino	Aguiar	con	decisión—.	Ya	sabe	que
me	 tiene	 a	 sus	 órdenes	 con	 la	 dotación	 al	 completo	 para	 lo	 que	 estime
oportuno.

—Estoy	seguro	de	ello	y	se	lo	agradezco	como	merece.	En	primer	lugar,
no	hay	duda	de	que	una	vez	se	apaguen	las	luces	deberemos	progresar	hacia
el	interior	por	esos	montes	que	desde	el	pueblo	se	divisan	como	las	crestas	de
un	aparejo,	una	tarea	que	no	se	presenta	fácil	porque	poco	o	nada	conocemos
del	terreno.	¿Hay	algún	vasco	más	entre	sus	hombres?

—Urruti	solamente.	Del	resto	todos	son	gallegos	menos	dos	asturianos.
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—Ya	ha	sido	una	suerte	disponer	de	ese	marinero	vasco,	caído	del	cielo
en	el	momento	más	oportuno.	Bueno,	entrando	en	el	tema	principal	creo	que
no	hay	duda	de	que	nuestro	fin	es	avanzar	hacia	poniente	y	alcanzar	la	raya	de
Cantabria	cuanto	antes.	Supongo	que	cuando	amaine	el	temporal	se	intentarán
de	 nuevo	 las	 acciones	 sobre	 Santoña	 por	 medio	 de	 nuestras	 tropas
embarcadas,	por	lo	que	ese	punto	será	nuestro	primer	destino.	Si	las	unidades
vuelven	 a	 fondear	 allí,	 sería	 una	 estupenda	 solución	 llegar	 hasta	 ellas.	 No
deben	ser	muchas	leguas	de	distancia	desde	aquí	aunque	nada	conocemos	de
caminos	o	veredas.

—Es	 posible	 que	 el	 marinero	 Urruti	 esté	 al	 corriente	 de	 algún	 detalle,
aunque	debe	conocer	mejor	la	costa	que	su	interior.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 Pero	 no	 debemos	 despreciar	 el	 apoyo	 del	 vejete
pescador,	que	nos	ha	ayudado	en	los	primeros	momentos	de	forma	esencial.
Su	lealtad	quedó	bien	demostrada.	Dijo	que	vendría	en	un	par	de	horas	para
comprobar	nuestra	situación,	pero	antes	me	gustaría	conocer	algunos	detalles
importantes,	una	especie	de	recuento.	¿Con	qué	armamento	contamos?

Aguiar	 se	 volvió	 hacia	 el	 cabo	 Lourido,	 que	 tomó	 la	 palabra	 con	 su
habitual	entereza.

—Me	 encargué	 personalmente	 de	 su	 revisión	 hasta	 dejarlos	 a	 buen
recaudo.	 Disponemos	 de	 doce	 fusiles	 con	 veinte	 cartuchos	 para	 cada	 uno,
cuatro	chuzos,	una	hachuela	de	abordaje	y	ocho	cuchillos.

—Más	 su	pistola	y	 la	mía,	 así	 como	nuestros	dos	 sables	—me	dirigía	 a
Aguiar—.	Pueden	ser	de	gran	utilidad	esas	armas,	llegado	el	momento.	Otro
aspecto	 importante	 a	 tener	 en	 cuenta	 son	 los	 víveres.	 Según	 creo	 acabamos
con	los	que	se	pudieron	recuperar	en	el	cañonero.

—Rematamos	a	bordo	las	escasas	existencias,	señor	—apuntó	Bermúdez.
—En	ese	caso	deberemos	adquirirlos	aquí	en	Elanchove	antes	de	partir.
—¿Cómo	 piensa	 adquirirlos,	 señor?	—preguntaba	Aguiar	 con	 rostro	 de

incomprensión—.	No	disponemos	de	un	solo	real	y	no	estoy	muy	seguro	de	la
generosidad	de…

—Soy	precavido	en	ese	aspecto.	—Al	tiempo	que	mostraba	una	sonrisa	de
triunfo,	 metí	 mano	 en	 la	 faja	 donde	 mantenía	 una	 especie	 de	 pequeña
faltriquera	 de	 la	 que	 saqué	 cinco	 onzas	 de	 oro—.	 Es	 todo	 mi	 tesoro,	 pero
entiendo	que	con	estas	monedas	podemos	comprar	lo	necesario	para	bastantes
días.	 Se	 lo	 encargaremos	 al	 pescador	 si	 se	 decide	 a	 mantener	 su	 ayuda,
aunque	el	pueblo	parece	muy	pequeño	y	pobre.	Esperemos	que	dispongan	de
sobrantes	de	matanza	o	algún	cordero.
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—Con	esos	duros	se	pueden	comprar	montañas	de	embutidos	y	bastantes
pellejos	 de	 ese	 vino	 que	 por	 estas	 tierras	 llaman	 chacolí,	 ligero	 y	 un	 poco
agrio	pero	bueno	al	paladar	necesitado	—dijo	Aguiar.

—Sin	olvidar	las	hogazas	de	pan,	queso,	cecinas	y	todo	lo	que	sirva	para
rellenar	 el	 buche	 —corroboré—.	 Debemos	 tener	 en	 cuenta	 que	 somos
veintisiete	bocas	y	el	ejercicio	al	que	nos	veremos	sometidos	no	es	de	los	que
amainan	 el	 hambre.	 De	 todas	 formas,	 entiendo	 como	 tarea	 primordial
mantener	a	nuestros	hombres	unidos	en	rígida	disciplina,	como	si	continuaran
a	bordo	del	Estrago.	Y	por	encima	de	todo	que	nadie	intente	atacar	la	empresa
en	solitario.	Juntos	podemos	disponer	de	más	posibilidades	de	éxito.

—Confío	plenamente	en	mi	dotación,	 señor.	Y	no	 lo	digo	para	cubrir	el
expediente,	 que	 no	 nos	 encontramos	 en	 situación	 de	 correr	 con	 halagos
innecesarios.

—Le	 creo,	Aguiar.	 También	 es	 importante	 el	 aspecto	 del	 vestuario.	No
podemos	pensar	en	pasar	alguna	noche	al	raso	en	el	monte	con	tiempos	duros
y	 los	 hombres	 casi	 desarrapados	 —volví	 la	 vista	 hacia	 los	 marineros	 y
grumetes,	 comprobando	 una	 vez	 más	 la	 vergüenza	 que	 suponía	 para	 la
Armada	 la	 uniformidad	 de	 sus	 dotaciones,	 medio	 desnudos	 o	 con	 prendas
tomadas	al	quite—.	Es	posible	que	vendan	en	el	pueblo	tabardos	de	pastor	o
casacones	de	pesca.	Cualquier	elemento	de	abrigo	es	bueno.

—Alguna	manta	aunque	sea	de	estera	también	puede	servir	para	abrigarse
en	la	noche	—apuntó	Okumé.

—Desde	 luego.	Bueno,	creo	que	como	primera	andadura	es	suficiente	si
no	tienen	nada	más	que	exponer.	En	ese	caso,	de	momento	no	se	presenta	más
opción	 que	 esperar	 al	 pescador.	 Si	 cuando	 comience	 a	 oscurecer	 no	 ha
aparecido,	 decidiremos	 por	 nuestra	 cuenta.	 Descansemos	 ahora	 que
necesitaremos	las	fuerzas	más	adelante.

A	pesar	de	mi	recomendación	no	llegué	a	dormir	un	solo	minuto.	Y	no	era
la	 incomodidad	 de	 atocharme	 entre	 maderas	 la	 razón	 de	 la	 vigilia,	 sino	 el
ejercicio	 permanente	 al	 que	 sometía	 a	 mi	 mente,	 abierto	 en	 mil	 y	 una
posibilidades.	 El	 primer	 y	 principal	 peligro	 que	 debíamos	 evitar	 eran	 las
patrullas	francesas	que	con	seguridad	se	mantendrían	en	nuestra	búsqueda.	Y
llegado	el	 caso	deberíamos	 luchar	 contra	 ellas,	 aunque	no	dispusiéramos	de
mucho	 armamento.	 En	 cuanto	 a	 la	 decisión	 sobre	 el	 camino	 que	 era	 más
prudente	 tomar,	 debía	 ser	 Santoña	 el	 primer	 objetivo	 con	 seguridad.	 Si	 por
desgracia	la	expedición	cántabra	y	la	prevista	operación	sobre	la	Península	se
habían	cancelado	de	forma	definitiva,	sería	necesario	continuar	la	progresión
hacia	poniente	hasta	encontrar	columnas	amigas.	Todo	ello	sin	despreciar	que
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en	cualquiera	de	los	puertos	al	alcance	encontráramos	alguna	unidad	francesa,
uno	de	esos	guardacostas	alistados	contra	nuestras	incursiones	y	tomarla	a	la
brava	para	regresar	a	Ribadeo.

De	 todas	 formas,	 conforme	 pensaba	 más	 y	 más	 en	 nuestras	 futuras
oportunidades,	 reconocía	 con	 sinceridad	 que	 afrontaba	 una	 misión	 con
escasas	posibilidades	de	éxito	y	múltiples	peligros	abiertos	a	las	bandas.	Era
mucha,	 demasiada,	 la	 distancia	 que	 deberíamos	 cubrir	 por	 tierra	 entre
caminos	 y	montes	 desconocidos	 hasta	 alcanzar	 la	 zona	 asturiana	 en	 la	 que
parecían	dominar	nuestras	armas.	La	presencia	gabacha	era	 importante	y	en
cualquier	 momento	 podíamos	 quedar	 copados	 por	 sus	 tropas.	 Y	 bien	 sabe
Dios	 que	 no	me	 asustaba	 la	muerte	 sino	 el	 posible	 cautiverio,	 así	 como	 el
destino	al	que	arrastraba	a	aquellos	hombres,	una	grave	responsabilidad	que
tomaba	sobre	mis	hombros.	En	tales	circunstancias	me	mantuve	durante	dos	o
tres	 largas	 horas,	 hasta	 que	 uno	 de	 los	marineros	 apostados	 de	 guardia	 nos
avisó	de	la	llegada	del	pescador.	El	vejete	acudía	acompañado	de	su	nieto	con
una	bolsa	al	hombro.

—Los	franceses	han	seguido	de	largo	y	por	ahora	se	encuentran	seguros.
Y	han	sido	tres	las	partidas	alistadas	en	su	persecución	desde	Guernica	con	un
total	 de	 cuarenta	 hombres	 a	 caballo.	 Según	 se	 aparece	 a	 la	 vista	 les	 tienen
muchas	ganas.	—Exhibió	su	boca	desdentada	al	sonreír—.	Pero	deben	tener
en	 cuenta	 que	 sus	 patrullas	 por	 la	 zona	 costera	 son	 habituales.	 Deberán
abandonar	Elanchove	durante	la	noche	e	internarse	en	el	monte.	¿Hacia	dónde
piensan	marchar?

—Nuestra	 primera	 opción	 es	 Santoña.	 Esperamos	 unirnos	 a	 las	 fuerzas
que	debían	atacar	dicha	plaza	y	que	fueron	disueltas	por	el	temporal.	Pero	si
no	 las	 encontramos	 deberemos	 continuar	 hacia	 poniente	 porque	 nuestro
destino	final	es	Ferrol.

—¿Ferrol	 en	 la	 Galicia?	 —Su	 rostro	 mostraba	 asombro—.	 Conozco
aquella	plaza	porque	me	enrolaron	de	marinero	 cuando	 todavía	 reinaba	don
Fernando	el	Sexto.	Fueron	tiempos	duros,	sí	señor.	Después	decidí…,	bueno,
no	quería	seguir	en	los	barcos…

—Eso	 es	 agua	 pasada	—interrumpí	 comprendiendo	 que	 debía	 de	 haber
desertado	de	alguna	unidad	de	la	Armada	tras	forzosa	leva,	un	mal	endémico
en	todas	las	Marinas—.	Pues	allí	en	Ferrol	remataremos	el	viaje	si	no	somos
capaces	de	encontrar	algún	velero	en	condiciones.

—Por	 estos	 pequeños	 pueblos	 de	 la	 costa	 no	 los	 encontrará	 porque	 los
gabachos	requisaron	todo	aquel	que	pudiera	servirles	para	patrullar	las	aguas.
En	esta	zona	sus	puntos	fuertes	son	Ondarroa,	Guernica	y,	cruzada	la	raya	de
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Cantabria,	Castrourdiales.	Más	allá	lo	desconozco.	Pero	Ferrol	queda	al	final
del	mundo.

—Lo	sabemos.	Pero	ahora	necesitamos	de	su	ayuda,	buen	hombre.	Hemos
de	 acopiar	 víveres	 y	 ropa,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 las	 noches	 deben	 de	 ser
frías	 y	 lo	 serán	 todavía	 más	 conforme	 nos	 abocamos	 al	 final	 del	 otoño.
Mantas,	tabardos,	casacones,	capotes	y	todo	lo	que	pueda	resguardar	del	frío.

—Les	he	traído	lo	que	he	encontrado	a	mano,	aunque	poco	nos	sobra	en
estos	días	de	guerra	y	sometimiento.	—El	buen	hombre	parecía	excusarse—.
Tan	solo	un	poco	de	queso	y	una	hogaza	de	pan,	más	un	pellejo	de	chacolí.
No	dispongo	de	nada	más.	Los	franceses	nos	esquilman.	En	cuanto	a	ropa,	la
verdad…

—No	 me	 ha	 entendido,	 buen	 hombre.	 Quiero	 comprar	 embutidos,
cordero,	cecina,	queso,	pan,	vino	y	cualquier	alimento	que	pueda	encontrar	en
suficiente	 cantidad,	 además	 de	 la	 vestimenta.	—Como	 parecía	 dudar	 de	mi
credibilidad	 saqué	 la	 faltriquera—.	 ¿Cree	 que	 con	 estas	 monedas	 será
suficiente?

Le	mostré	las	cinco	onzas	de	oro,	comprobando	que	el	pescador	mostraba
un	rostro	de	asombro	mayor.

—Con	 ese	 oro	 podría	 adquirir	 las	 existencias	 de	 todo	 el	 pueblo.	 Puedo
intentarlo,	aunque	no	sé	de	lo	que	cada	parroquiano	podrá	desprenderse,	por
mucho	 que	 esas	 monedas	 aparezcan	 como	 un	 incomparable	 reclamo.	 No
dispongo	 de	 mucho	 tiempo	 pero	 será	 suficiente	 antes	 de	 que	 se	 cierre	 el
crepúsculo.

—También	necesitamos	información.	¿Qué	camino	hemos	de	tomar	para
dirigirnos	 hacia	 Santoña?	 Y	 me	 refiero	 a	 rutas	 seguras	 aunque	 debamos
apartarnos	de	la	costa.

—No	 hay	 rutas	 seguras	 en	 estos	 días	 con	 la	 presencia	 de	 los	 franceses.
Pero	en	su	caso	marcharía	hacia	el	sur	y	de	esta	forma,	evitar	Guernica,	una
de	 sus	 bases	 principales.	 Como	 necesitarán	 cruzar	 los	 ríos	 Golaco	 y	 Oca,
deben	 bajar	 hasta	 Elejalde	 y	 entrar	 por	 Astelarra.	 Después	 han	 de	 evitar
Bilbao	y	sus	alrededores	por	lo	que	han	de	continuar	todavía	más	hacia	el	sur
aunque	den	un	pronunciado	rodeo	por	Miravalles,	Balmaceda	y	penetrar	en	el
valle	de	Carranza	para	subir	por	Ramales	y	Ampuero,	ya	en	Cantabria,	cerca
este	último	de	Santoña.	Más	allá	no	sabría	indicarles.

—Debo	 hacerle	 una	 pregunta	 de	 la	 que	 espero	 una	 sincera	 respuesta.
¿Apoyan	los	campesinos	vizcaínos	a	los	franceses?

—Muy	 pocos.	 Y	 si	 alguno	 cayó	 hacia	 esa	 innoble	 facha,	 es	 por	 puro
interés.	A	nadie	gusta	que	le	tomen	ganado	y	chorizos	sin	ofrecer	un	guante.
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Encontrarán	apoyo	por	esos	caminos	de	monte	aunque	tiene	razón	al	reclamar
abrigo	porque	sufrirán	noches	de	frío	intenso.

Pareció	 haber	 perdido	 el	 interés	 en	 su	 parla	 aunque	 debía	 pensar.	 Creí
oportuno	intervenir.

—¿Qué	distancia	total	calcula	que	deberemos	cubrir	hasta	Santoña?
—Pues	con	esos	rodeos	que	les	mencionaba	andará	la	cifra	cercana	a	las

treinta	leguas,	así	a	ojo	de	buen	cubero.	Un	buen	trecho	por	esos	caminos	de
Dios,	 aunque	 son	 jóvenes	 y	 los	 pocos	 años	 dan	 alas.	 Pero	 ahora	 debo
apresurarme	o	no	llegaré	a	tiempo	para	adquirirles	el	material	que	necesitan.
Regresaré	 con	mi	nieto	 en	 cuanto	me	 sea	posible.	Es	un	 rapaz	despabilado,
que	 les	 puede	 guiar	más	 tarde	 hasta	 el	 camino	 de	Basechetas	monte	 arriba.
Después	habrán	de	preguntar	en	varias	ocasiones	porque	algunos	campesinos
tierra	adentro	conocen	solamente	su	terruño	y	pocas	varas	más.

Una	 vez	 partió	 el	 pescador,	 volvimos	 a	 quedar	 en	 silencio,	 cada	 uno
encastrado	 en	 nuestros	 pensamientos	 particulares.	 Fue	 entonces	 cuando
Aguiar	me	preguntó	con	voz	queda	sobre	un	tema	que	le	preocupaba.

—Si	 todos	 los	 hombres	 toman	 tabardos	 de	 pastor	 y	 andan	 medio
disfrazados…,	quiero	preguntarle	si	pensáis	también…

—No	pienso	disfrazarme,	si	esa	es	la	pregunta	que	desea	formularme	—le
interrumpí	 sin	 dudarlo—.	 Somos	 oficiales	 de	 la	 Real	 Armada	 y	 así	 deseo
continuar	a	la	vista.	Utilizaré	el	uniforme	por	mucho	que	se	deteriore	con	el
paso	de	los	días.	Y	si	arreciara	el	frío	me	cazaría	el	casacón	de	mar.	También
pienso	 mantener	 el	 pistolón	 encastrado	 en	 el	 fajín	 y	 mi	 sable	 aferrado	 al
biricú.	En	caso	de	luchar	con	los	franceses	y	caer	herido	de	muerte,	prefiero
hacerlo	con	él	en	la	mano	y	honor	en	alto.

—Me	alegro	de	oír	esas	palabras,	señor,	y	concuerdo	con	vos	al	ciento.	—
Exhibía	una	sonrisa	infantil—.	Pero	no	caeremos	ante	los	gabachos.

—Eso	espero.
Volví	a	 recomendar	el	 sueño	aunque	sabía	que	algunos	serían	 incapaces

de	abordarlo.	Por	su	parte	Okumé,	al	comprobar	que	algunos	minutos	después
me	mantenía	con	los	ojos	abiertos,	se	acercó	a	mí.

—Una	empresa	difícil	a	proa,	señor,	pero	hemos	acometido	otras	con	peor
cariz	y	salimos	airosos.	Llegaremos	a	Ferrol	y	si	es	necesario	nos	llevaremos
en	los	cuernos	cien	franceses	por	el	camino.

—Cien	por	lo	menos.
—Treinta	 leguas	 son	muchas	pero	 tenía	 razón	 el	 vejete.	Creo	que	 todos

somos	fuertes	y	aguantaremos	el	tiro.
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—Treinta	leguas	solamente	si	en	Santoña	rematamos	la	faena	al	gusto.	En
caso	contrario	más	vale	no	pensar	en	la	cantidad	que	debemos	cubrir.

—Llegaremos	a	Ferrol	ya	sea	por	mar	o	tierra.
Volví	a	cerrar	 los	ojos	aunque	sabía	que	no	dormiría	un	solo	minuto.	Y

como	los	malos	espíritus	sacan	cabeza	entre	las	venas	cuando	menos	esperas,
una	voz	me	avisaba	de	que	el	vejete	pescador	podía	quedar	con	las	monedas
de	 oro	 y	 vendernos	 a	 los	 gabachos	 para	 asegurar	 el	 futuro	 de	 su	 familia.
Deseché	 con	 rapidez	 tales	 pensamientos,	 mientras	 volvía	 a	 repasar	 el	 plan
general	y	el	camino	expuesto	por	nuestro	amigo	que	intentaba	memorizar.	Por
fortuna,	 para	 el	 alma	 los	 cabellos	 rojos	 de	 Mondoñedo,	 la	 imagen	 de	 mi
familia,	la	corbeta	Mosca	abriendo	sus	cuadernas	contra	las	islas	Berlingas	y
el	cañonero	Estrago	desfondado	en	la	ensenada	de	Elanchove	habían	volado
puertas	 afuera.	Ahora	 tan	 solo	 la	visión	de	Santoña	y	 la	 fragata	Magdalena
fondeada	en	sus	aguas	podía	acariciar	mi	mente.

*	*	*

Comenzaba	a	declinar	la	luz	que	atravesaba	las	aberturas	de	la	barca,	cuando
un	grumete	de	guardia	acompañaba	al	pescador	y	su	nieto	hasta	nosotros.	Y
nada	 más	 verlos	 sentí	 cierto	 regusto	 de	 placer	 al	 comprobar	 que	 portaban
varios	sacos,	especialmente	el	fuerte	rapaz	que	parecía	capaz	de	embarcar	en
sus	lomos	una	roca	de	quintal.	Ignacio,	que	así	se	llamaba	el	viejo	marinero,
mostraba	una	sonrisa	de	plena	satisfacción,	comenzando	a	largar	sus	noticias
con	rapidez.

—No	 hay	 nada	 como	 un	 par	 de	 monedas	 de	 oro	 para	 abrir	 puertas	 y
desvanes	de	provisiones,	bien	atascadas	en	discreto	retiro	hasta	el	momento.
Nunca	 creí	 que	 existiera	 tanta	 comida	 en	 el	 pueblo,	 escamoteada	 en	 mil
agujeros.	Creo	 que	 les	 he	 conseguido	 víveres	 y	 caldos	 para	 varios	 días,	 así
como	casacones	de	mar	y	mantas.	Es	todo	lo	que	se	encuentra	disponible	en
Elanchove.	Y	aquí	tiene	el	sobrante,	señor.

El	 vejete	 me	 tendía	 tres	 monedas	 de	 oro.	 Aquel	 gesto	 me	 hizo	 sentir
vergüenza	 por	 las	 dudas	 anidadas	 en	 el	 pecho	 pocos	 momentos	 antes.	 Las
tomé	 de	 su	 mano,	 aunque	 le	 mostré	 mi	 generosidad	 devolviéndole	 una	 de
ellas.

—Esta	queda	para	usted	y	su	nieto,	que	nos	han	salvado	la	vida.
—No	 lo	 hice	 por	 el	 oro,	 señor,	 puede	 estar	 seguro.	 Debemos	 ayudar	 a

todo	aquel	que	luche	contra	los	invasores	de	nuestras	tierras.	Además,	se	les
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presenta	 un	 alargado	 camino	 y	 necesitarán	 adquirir	 más	 alimentos.	 —
Intentaba	devolverme	la	onza.

—Es	un	premio	a	su	generosidad.	Ya	nos	arreglaremos	por	esos	montes
de	Dios,	donde	supongo	que	encontraremos	caza	en	abundancia.	Por	fortuna,
los	fusiles	no	solo	han	de	servir	contra	los	gabachos.

—No	yerra	al	hablar	de	la	caza	a	disposición.	Según	la	zona	encontrarán
abundantes	venados,	ciervos,	cochinos	e	incluso	algún	oso	cuando	entren	en
Cantabria	o	Asturias.

—¿Quién	será	capaz	de	abatir	y	comer	un	oso?	—preguntó	Bermúdez	con
rastros	de	repugnancia	en	su	rostro.

—No	deseche	ninguna	carne	cuando	el	hambre	apriete	en	cueros.	Allá	por
las	 altas	 Californias	 los	 comían	 muy	 al	 gusto,	 aunque	 se	 tratara	 de	 carne
correosa.	Además	disponen	de	abundante	grasa	para	 los	 caldos	—expuse	 lo
que	recordaba	haber	leído	en	los	escritos	de	mi	padre.

—Pero	deberán	moverse	sin	alarmar	demasiado	con	los	disparos	que	por
el	 monte	 resuenan	 en	 leguas	—aseguró	 el	 anciano—.	 Deben	 saber	 que	 los
franceses	con	algunos	españoles	 traidores,	un	grupo	cercanos	a	 los	cuarenta
jinetes,	volvieron	a	pasar	por	el	pueblo.	Preguntaban	a	todo	el	que	les	quedaba
a	la	mano	sobre	un	cañonero	rebelde	en	apuros,	esas	eran	sus	palabras,	y	no
estoy	 seguro	 de	 la	 valentía	 necesaria	 en	 todos	 mis	 paisanos.	 No	 deben	 de
haberse	 alejado	mucha	 distancia	 y	 deben	 de	 recorrer	 la	 costa	 al	 palmo.	 En
pocos	minutos	deben	partir	e	internarse	tierra	adentro	que	es	la	mejor	opción
para	evitarlos.	Mi	nieto	Aitor	los	conducirá	hasta	el	camino	de	Elejalde.	Con
el	auxilio	de	Mauricio,	un	pastor	entrado	en	años	que	ha	corrido	mucho	por
esos	montes,	 le	he	 trazado	en	este	papel	el	camino	hacia	Santoña.	No	es	de
fiar	 al	 total	 pero	 para	 arrancar	 es	 suficiente.	 Ya	 podrán	 indagar	 con	 otros
paisanos	más	adelante.	Pregunten	a	los	campesinos	que	suelen	ser	hombres	de
bien.

—Tendrá	nuestro	agradecimiento	mientras	vivamos,	 Ignacio.	Quede	con
Dios	y	espero	que	no	sufran	inconvenientes	por	la	ayuda	prestada.

—Soy	 yo	 quien	 debe	 agradecerle	 su	 generosidad,	 señor	 mío.	 Con	 esa
moneda	de	oro	cubriré	el	invierno	sin	costuras.

Ya	 con	 la	 noche	 tendida	 y	 tras	 ofrecer	 un	 abrazo	 al	 viejo	 pescador,	 un
verdadero	 hombre	 de	 mar	 al	 que	 siempre	 recordaría,	 abandonamos	 las
entrañas	 de	 la	 barca	 guiados	 en	 cabeza	 por	 el	 rapaz.	 Me	 situé	 a	 su	 lado,
flanqueado	 por	 Aguiar,	 Okumé,	 Bermúdez	 y	 Lourido	 que	 se	 habían
convertido	en	mi	equipo	de	trabajo	cercano.	Y	pronto	pudimos	comprobar	las
duras	condiciones	que	nos	esperaban,	al	emprender	la	trepa	ladera	arriba	sin
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descanso.	De	esta	forma,	entramos	en	el	día	25	del	mes	de	octubre,	cuando	se
nos	 despidió	 el	 joven	 tras	 indicarnos	 una	 vez	 más	 los	 pasos	 a	 seguir	 con
algunos	detalles	importantes.

—Bien,	 amigos	míos,	 ahora	 ya	 es	 cosa	 nuestra	 la	 faena	—me	dirigía	 al
grupo—.	Recemos	a	nuestra	Patrona	para	que	nos	devuelva	sanos	y	salvos	a
casa.	Si	nos	mantenemos	unidos	y	con	fe	suficiente	en	nuestras	posibilidades,
lo	conseguiremos,	pueden	estar	seguros.

De	 esta	 forma,	 comenzamos	 ese	 extraño	 tornaviaje	 por	 tierras
desconocidas,	 una	 experiencia	 en	 los	 hombres	 de	 mar	 más	 propia	 de
expediciones	 a	 las	 Indias.	 Habíamos	 comido	 en	 abundancia	 a	 bordo	 de	 la
barca	 y	 repartido	 ropa	 de	 abrigo	 antes	 de	 partir,	 distribuyendo	 los	 víveres
restantes	 entre	 los	 hombres	 que	 actuarían	 de	 portadores	 con	 los	 necesarios
relevos.	Tan	solo	me	preocupaba	en	principio	la	falta	de	agua,	por	mucho	que
nos	 indicaran	 joven	 y	 abuelo	 que	 eran	 abundantes	 los	 arroyos	 de	 donde
podríamos	 tomarla	 sin	 problemas.	 Y	 como	 no	 era	 cosa	 de	 perder	 tiempo,
iniciamos	una	penosa	marcha	auxiliados	tan	solo	por	la	tenue	iluminación	de
una	luna	en	cuarto	creciente	que	nos	mostraba	a	duras	penas	las	siluetas	de	un
estrecho	camino	y	los	peligros	a	evitar.

Cuando	asistimos	a	la	primera	amanecida	me	sentía	abatido	de	fuerzas	y
con	 el	 ánimo	 bajo	 mínimos,	 aunque	 intentara	 no	 demostrarlo	 en	 el	 rostro.
Creo	que	fue	entonces	cuando	comprendí	la	magnitud	de	la	empresa	que	nos
esperaba	morros	adelante,	porque	moverse	por	el	monte	tomando	en	la	noche
caminos	estrechos	o	simples	trochas	abiertas	con	chuzo	ralentizaba	la	marcha
hasta	convertirla	en	una	sufrida	eternidad.	Con	todo,	era	consciente	de	que	a
todo	 se	 acostumbra	 el	 ser	 humano	 y	 el	 sentimiento	 de	 la	 futura	 libertad	 es
capaz	 de	 insuflar	 energías	 supletorias.	 De	 acuerdo	 al	 plan,	 ya	 con	 el	 sol
mezclado	 entre	 nubes	 blancas	 decidimos	 descansar	 y	 embarcar	 alimentos,
comprobando	que	en	efecto	era	fácil	tomar	agua	de	los	muchos	riachuelos	o
chorros	 que	 encontrábamos	 a	 cada	 paso,	 donde	 rellenábamos	 los	 pellejos
alistados	para	tal	fin.	Volví	a	repasar	nuestros	movimientos	con	mis	hombres
de	confianza.

—Creo	que	el	plan	de	movernos	durante	la	noche	y	descansar	a	lo	largo
del	 día	 es	 un	 error.	 No	 lo	 conseguiremos	 o	 acabaremos	 con	 los	 cuerpos
destrozados	 en	 las	 zonas	 de	 monte	 espeso.	 Deberíamos	 comer	 y	 dormir
cuando	caiga	la	oscuridad	tras	plantar	un	fuego	necesario,	así	como	mantener
un	par	de	hombres	de	guardia,	para	retomar	el	camino	con	suficiente	luz.	De
esta	forma,	progresaremos	con	mayor	rapidez	y	menos	fatiga.
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—Estoy	 de	 acuerdo,	 señor.	 Correrse	 en	 el	 monte	 durante	 la	 noche	 es
penoso	por	más.	Por	cierto,	¿cómo	piensa	que	debemos	racionar	los	víveres?
Si	continuamos	dando	mano	ancha	a	nuestros	hombres,	quedaremos	sin	una
onza	de	tocino	y	cecina	en	cuatro	o	cinco	días.

—Necesitamos	disponer	de	 fuerzas	 suficientes.	Distribuya	 lo	que	estime
necesario	para	el	sustento	diario	sin	alharacas.	Ya	en	 las	siguientes	 jornadas
intentaremos	 conseguir	 nuevas	 cantidades,	 si	 nos	 es	 posible.	 Quiero	 a	 dos
buenos	tiradores	en	la	cabeza	del	grupo	y	a	suficiente	distancia	porque	parece
que	 la	 caza	 es	 abundante	 y	 se	 corren	muchos	 animales	 a	 nuestro	 paso.	Un
venado,	 ciervo,	 cochino	 o	 simple	 conejo	 es	 buena	 carne	 para	 el	 cuerpo.
Atentos	también	a	posibles	casas	de	campesinos	para	adquirir	harina,	aceite	u
otros	elementos	de	los	que	carecemos.

Los	 tres	 primeros	 días	 nos	 mantuvimos	 con	 el	 nuevo	 sistema	 sin
contratiempos	 a	 la	 vista.	 Cruzamos	 los	 ríos	 al	 sur	 de	 Guernica	 y	 con	 la
información	 obtenida	 de	 unos	 campesinos	 tomábamos	 camino	más	 hacia	 el
sur	para	evitar	 las	 cercanías	de	Bilbao.	La	caza	prevista	 se	abrió	en	 fracaso
durante	las	dos	primeras	jornadas,	a	pesar	de	haber	escogido	a	dos	grumetes
que	 presumían	 de	 pericia	 cinegética.	 La	 verdad	 es	 que	 los	 tres	 primeros
disparos	no	tocaron	carne	y	supuso	un	peligroso	estruendo	entre	el	silencioso
monte,	condición	poco	deseada	pensando	en	las	tropas	francesas	que	pudieran
encontrarse	 a	 suficiente	 distancia.	 Por	 fin,	 fue	 en	 la	 mañana	 del	 tercer	 día
cuando	el	joven	apodado	Cordones	y	oriundo	de	la	sierra	de	Metra	abatió	un
hermoso	 ciervo.	Y	 poco	 después	 cazaba	 en	 glorioso	 doblete	 un	Gigantesco
cochino,	 acciones	 que	 fueron	 aplaudidas	 por	 todos	 como	 heroicidad	 de
guerra.	Esa	misma	noche	al	prender	el	fuego	comimos	carne	con	gusto	porque
ya	tan	solo	restaban	quesos	y	cecinas	a	disposición.	El	hecho	de	encender	una
hoguera	 había	 sido	 un	 tema	 discutido	 y	 aunque	 suponía	 una	 peligrosa
indicación	 para	 el	 enemigo,	 era	 de	 todo	 punto	 imprescindible	 para	 los
alimentos	y	el	calor.	Porque	las	noches	se	abrían	en	frío	cortante	y	conforme
transcurrieran	los	días	la	situación	tornaría	a	peor.

Fue	en	la	noche	siguiente	cuando	entramos	en	contacto	con	los	franceses
por	 primera	 vez.	 Habíamos	 acampado	 entre	 gruesos	 robles	 con	 lechos	 de
musgo	 y	 nos	 disponíamos	 a	 prender	 el	 imprescindible	 fuego	 que	 calentara
nuestros	 huesos,	 cuando	 fuimos	 avisados	 por	 uno	 de	 los	 muchachos
destacados	 en	 vanguardia	 a	 suficiente	 distancia.	 Llegaba	 hasta	 mi	 altura	 al
tiempo	 que	 avisaba	 de	 silencio	 con	 gestos	 de	 su	 mano	 sobre	 la	 boca.	 Fue
comprendido	 por	 todos	 al	 instante,	 al	 punto	 de	 que	 se	 hizo	 un	 profundo
silencio.	Habló	con	la	voz	en	un	susurro.
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—En	aquella	dirección	a	unas	cien	varas	han	encendido	una	fogata,	señor.
Se	oyen	voces,	pero	no	pude	distinguirlas.

—Que	 todos	 se	 mantengan	 en	 absoluto	 silencio.	 Vengan	 conmigo	 —
ordené	 señalando	 a	 mi	 equipo	 de	 estrecha	 colaboración	 menos	 al	 cabo	 de
cañón,	que	debía	permanecer	alerta	con	el	resto	de	los	hombres—.	Despacio	y
sin	hacer	ruido.

Moviéndonos	al	tiento	en	la	dirección	indicada,	habíamos	recorrido	unas
cincuenta	varas	cuando	comenzamos	a	observar	en	la	oscuridad	los	reflejos	de
lo	que	bien	podía	 ser	 una	hoguera.	Aguiar	 y	yo	nos	desplazábamos	 con	 las
armas	cortas	en	la	mano	y	el	sable	colgado	del	biricú,	mientras	Bermúdez	y
Okumé	 portaban	 dos	 fusiles	 listos	 para	 hacer	 fuego.	 Extremamos	 las
precauciones,	andando	muy	despacio	y	pisando	el	suelo	con	toda	la	prudencia
posible.	Ordené	parar	a	mis	acompañantes	mientras	me	acercaba	en	solitario
con	el	pistolón	amartillado	en	la	mano	y	los	nervios	bien	templados.	Antes	de
poder	 observar	 con	 todo	 detalle	 pude	 escuchar	 con	 suficiente	 claridad	 la
conversación	 de	 algunas	 voces	 en	 francés.	 En	 efecto,	 se	 trataba	 de	 un
reducido	grupo,	posiblemente	en	misión	de	correo,	que	vivaqueaban	 junto	a
un	camino.	Oculto	tras	las	ramas	de	un	frondoso	árbol	pude	comprobar	que	se
componía	 de	 seis	 hombres,	 dispuestos	 a	 preparar	 comida	 en	 las	 brasas.	 Por
último,	y	apartados	en	dirección	contraria	a	la	mía,	parecían	moverse	algunas
monturas.	 Regresé	 hasta	 el	 grupo	 con	 el	 mismo	 sigilo,	 exponiendo	 en	 voz
baja	la	situación.

—Se	trata	de	seis	hombres	con	sus	monturas	en	vivaque.	Deben	de	formar
un	correo,	la	misión	más	peligrosa	en	estos	días	para	los	franceses.	Esta	zona
no	 la	 deben	 considerar	 conflictiva	 porque	 el	 número	 es	 reducido	 y	 se
encuentran	sin	haber	tomado	especiales	precauciones.

—¿No	 habrán	 dejado	 algún	 hombre	 de	 guardia	 a	 distancia?	—preguntó
Aguiar	en	un	susurro.

—No	lo	creo.	Estos	correos	suelen	vivaquear	cerca	de	los	caminos,	por	lo
que	 supongo	 la	 existencia	 de	 alguna	 vereda	 suficientemente	 próxima	 en
aquella	dirección.	—Señalé	hacia	la	espalda	del	grupo.

—Podemos	 darles	 candela	 ahora	 mismo,	 señor	 —dijo	 Bermúdez	 sin
dudarlo,	moviendo	el	fusil	en	claro	signo—.	No	vendrían	mal	esas	montaras	y
su	armamento,	sin	contar	los	víveres	que	alberguen.

—Ya	lo	pensaba.	—Dudaba	del	camino	que	debíamos	tomar—.	Siempre
es	 bueno	 reducir	 el	 cupo	 enemigo	 aunque	 su	 ausencia	 suponga	 un	 posible
peligro,	 pensando	 en	 que	 envíen	 una	 patrulla	 en	 su	 busca.	 Pero	 son	 seis
hombres.
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—Disponemos	de	cuatro	armas	de	fuego.	Podemos	avisar	a	dos	hombres
más	o	entrarles	ahora	mismo	en	sorpresa.	—Aguiar	parecía	decidido	mientras
empuñaba	pistola	y	 sable	 con	 fuerza—.	Nos	 repartimos	cuatro	blancos	para
batirlos	con	disparos	limpios	a	corta	distancia	y	el	resto	con	armas	blancas	al
asalto	rápido.

—Una	vez	disparado	 el	 fusil,	 con	mi	 gumía	puedo	 acabar	 con	 la	 pareja
restante	—dijo	Okumé.

—También	yo	dispongo	de	un	puñal	cachetero	para	esa	función	de	sangre.
—Bermúdez	no	parecía	dispuesto	a	perder	la	ocasión.

Todavía	entrado	en	dudas,	 calibraba	 la	posibilidad	de	hacer	 retroceder	a
Bermúdez	 y	 que	 regresara	 con	 dos	 hombres	 más	 alistados	 al	 fusil.	 No
obstante,	pensé	que	 sería	más	discreto	y	 seguro	distribuirnos	cuatro	blancos
solamente	para	las	armas	de	fuego	en	empleo	casi	a	quemarropa	y	atacar	los
dos	restantes	a	continuación.	Decidí	que	era	la	mejor	solución.

—De	 acuerdo.	 Para	 Bermúdez	 el	 soldado	 situado	 más	 a	 la	 izquierda,
mientras	 Okumé	 se	 encarga	 del	 de	 la	 derecha.	 Aguiar	 y	 yo	 dos	 de	 los	 del
centro	de	acuerdo	a	nuestra	posición.	Y	en	cuanto	hagan	los	disparos,	al	asalto
rápido	sobre	ellos	con	puñales	y	sables.

Se	hizo	interminable	la	progresión,	paso	a	paso	y	sin	producir	el	mínimo
ruido.	Una	 vez	 en	 sus	 cercanías	 nos	 abrimos	 en	 abanico	 a	 escasa	 distancia
entre	nosotros.	Observé	que	los	franceses	mantenían	sus	fusiles	casi	a	la	mano
y	 solamente	 uno	 de	 ellos	 disponía	 de	 sable	 envainado,	 posiblemente	 un
sargento	que	escogí	como	blanco	por	quedar	a	mi	banda.	Mis	tres	compañeros
movieron	 la	 cabeza	 en	 señal	 acordada	 para	 avisar	 de	 que	 se	 encontraban
preparados.	 Apunté	 mi	 pistolón	 al	 pecho	 del	 sargento	mientras	 rogaba	 que
ninguno	marrara	el	tiro.	Cuando	abriera	fuego	sería	la	señal	definitiva.

El	ataque	se	produjo	en	escasos	segundos.	Mi	disparo	era	seguido	por	tres
más	 en	 casi	 simultánea	 acción.	 Los	 cuatro	 franceses	 escogidos	 caían	 como
fardos	 a	 los	 lados	 mientras	 los	 otros	 dos,	 sorprendidos	 en	 los	 primeros
segundos,	 comenzaban	 a	 levantarse	 para	 tomar	 el	 fusil	 en	 sus	 manos.	 No
dispusieron	de	tiempo	suficiente	porque	ya	Okumé	y	Bermúdez	les	entraban	a
muerte.	Mi	africano	rebanaba	la	garganta	de	un	pequeño	soldado	que	pasaba	a
mejor	vida	sin	acabar	de	comprenderlo,	mientras	el	cabo	de	cañón	forcejeaba
ligeramente	 con	 un	 corpulento	 gabacho	 al	 tiempo	 que	 le	 clavaba	 de	 forma
repetida	su	cachetero	en	el	vientre.	Creo	que	no	 llegó	al	minuto	el	ataque	y
nos	encontrábamos	junto	al	fuego	y	los	cadáveres	cuando	llegaban	a	la	carrera
algunos	de	nuestros	hombres	con	los	fusiles	dispuestos.
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Además	 de	 que	 una	 acción	 así	 contribuía	 a	 elevar	 la	 moral	 de	 nuestro
grupo,	 fue	 una	 empresa	 muy	 provechosa	 en	 lo	 material.	 Por	 una	 parte,
acopiamos	seis	hermosos	caballos	con	los	hierros	del	Ejército	imperial,	cinco
fusiles,	un	sable,	una	pistola,	pólvora,	balas	y	cartuchos,	así	como	abundante
comida.	 Pero	 como	no	 era	 cosa	 de	 desperdiciar	 una	 sola	migaja	 en	 nuestro
estado	de	penuria	y	necesidad	de	supervivencia,	procedimos	a	desnudarlos	y
tomar	sus	ropas,	especialmente	 las	camisolas	de	franela	 interiores,	calzas	de
lana	y	unas	magníficas	botas	de	cuero,	sin	olvidar	las	mantas.	Y	sin	pensarlo
dos	 veces	 utilizamos	 su	 mismo	 fuego	 para	 rematar	 el	 condumio	 que
preparaban	 aquellos	 mal	 nacidos,	 que	 ya	 debían	 pastar	 a	 la	 greña	 por	 las
praderas	de	Satanás.

—Deben	 recordar	 que	 si	 los	 franceses	 nos	 prenden	 con	 ropa	 de	 sus
soldados	o	en	compañía	de	esos	caballos	con	los	hierros	del	Ejército	francés,
seremos	pasados	por	las	armas	sin	espera	de	juicio	alguno	—dije	con	escasa
convicción.

—No	me	preocupa	ese	aspecto,	señor.	—Aguiar	no	lo	dudaba—.	Prefiero
una	y	mil	veces	morir	luchando	a	caer	en	sus	manos.

—Estoy	de	acuerdo.	Mañana	con	las	primeras	horas	deberemos	enterrar	a
estos	hombres	con	los	enseres	que	no	son	utilizables.

—No	 merecen	 tal	 prebenda,	 señor	 —dijo	 Bermúdez	 con	 desprecio—.
Dejemos	que	las	alimañas	del	monte	cumplan	su	función.

—Nada	de	eso.	Somos	seres	humanos.	Además,	es	mejor	no	dejar	pruebas
a	 la	 vista.	 Así	 nunca	 sabrán	 los	 franceses	 donde	 han	 perdido	 a	 uno	 de	 sus
correos.	 Por	 otra	 parte,	 me	 preocupan	 los	 caballos.	 Acabarán	 por	 ser	 un
estorbo	para	movernos	en	monte	cerrado.

—No	es	mala	su	carne,	señor	—dijo	Aguiar.
—En	 ese	 detalle	 pensaba	 —corroboré	 con	 rapidez—.	 Podemos	 darles

muerte	 conforme	 necesitamos	 comida	 y	 mientras	 tanto	 utilizarlos	 como
animales	de	carga.	¿Será	alguien	capaz	de	despiezarlos?

—Por	 supuesto,	 señor	 —protestó	 Bermúdez—.	 El	 grumete	 Álvarez	 ha
demostrado	 ser	 un	 buen	 matarife	 con	 el	 venado	 y	 el	 cochino,	 tal	 y	 como
proclamaba.	Se	encargará	de	esos	animales.

—De	 acuerdo.	 Que	 mate	 uno	 de	 momento	 y	 lo	 despiece	 en	 orden	 sin
perder	una	víscera.	Transportaremos	los	víveres,	pellejos	de	agua	y	mantas	en
los	 otros	 cinco,	 lo	 que	 puede	 aligerar	 nuestro	 paso.	 Después	 irán	 cayendo
conforme	apriete	el	cuero.	Tenemos	carne	para	varios	días.

Aquella	 noche	 dormí	 satisfecho	 y	 de	 excelente	 humor	 encaré	 los
siguientes	días.	Aunque	progresábamos	hacia	poniente	con	extrema	lentitud,

www.lectulandia.com	-	Página	321



era	preciso	mantenerse	en	bloque	y	con	esperanzas.	No	sufrimos	encuentros
inesperados	 con	 franceses	 y	 tan	 solo	 en	 una	 ocasión	 debimos	 aferramos	 al
suelo	 por	 haberse	 oído	 galopada	 tendida	 en	 el	 camino	 cercano.	 Por	 fin
pudimos	avanzar	hacia	el	norte	en	dirección	directa	a	Santoña.	Siguiendo	los
consejos	de	un	pastor,	dejamos	de	lado	Ramales	y	Ampuero,	donde	ya	la	ría
comienza	 a	 abrirse	 con	generosidad.	Y	 como	 entrábamos	 en	 zona	 de	 denso
movimiento	 de	 tropas	 francesas,	 nos	 ocultamos	 en	 el	 monte	 cuando	 ya
entrábamos	en	el	último	día	del	mes	de	octubre.

—Creo	que	no	es	bueno	progresar	con	el	grupo	hacia	Santoña	—expuse	a
mis	 hombres—.	 Somos	 demasiados	 para	 movemos	 con	 la	 necesaria
discreción	en	terreno	copado	por	gabachos.

—Pero	debemos	tener	noticias	por	si	nuestras	tropas	se	han	hecho	fuertes
en	 la	 Península	 o	 aparecen	 fondeadas	 en	 sus	 aguas	 unidades	 leales	—dijo
Aguiar.

—Desde	 luego.	 Me	 refería	 a	 que	 debemos	 enviar	 un	 par	 de	 hombres
solamente	para	que	 se	muevan	hacia	Santoña	y	nos	 informen	de	 lo	que	 allí
sucede.	 Vestidos	 con	 esas	 ropas	 no	 provocarán	 recelo	 si	 se	 cruzan	 con
gabachos.

—De	 todas	 formas,	 señor,	 si	 ese	 pastor	 que	 nos	 cruzamos	 anuncia
presencia	de	mucha	tropa	francesa	en	la	zona,	podemos	esperar	lo	peor.

—Eso	 temía	 en	 mis	 adentros	 —dije	 con	 tinte	 de	 amargura—.	 Aunque
también	es	posible	que	nuestras	 tropas	se	hayan	hecho	 fuertes	en	 la	plaza	y
los	gabachos	intenten	recuperarla.	Pero	de	nada	sirve	andar	con	cavilaciones
sobre	posibles	sino	pasar	a	los	hechos.	Quiero	dos	voluntarios	para	la	misión.

Poco	después,	cuando	ya	el	sol	comenzaba	a	calentarnos	el	cuerpo,	partían
un	grumete	y	un	artillero	en	dirección	a	Santoña,	vestidos	como	paisanos	del
monte.	Por	nuestra	parte,	acampamos	a	la	falda	de	lo	que	el	pastor	llamara	el
alto	del	Guriezo,	en	espera	de	 las	noticias	que,	en	verdad,	no	esperaba	muy
halagüeñas.	 Y	 si	 en	 un	 principio	 me	 mantuve	 en	 relativa	 tranquilidad,
elevando	alguna	rogativa	en	demanda	de	la	suerte	esquiva,	conforme	pasaban
las	horas	comenzaron	a	aflorar	los	nervios	tripas	adentro,	debiendo	hacer	un
esfuerzo	notable	para	no	aparentarlos.	Porque	hasta	bien	entrada	 la	 tarde	no
regresaban	nuestros	dos	hombres.

Nada	más	observar	sus	rostros,	deduje	que	no	amparaban	buenas	nuevas
en	 el	 talego.	 A	 pesar	 del	 cansancio	 que	 mostraban,	 ni	 siquiera	 nos
concedieron	tiempo	para	formular	pregunta	porque	lanzaban	la	negra	a	la	cara
sin	esperar	un	segundo.
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—Malas	 noticias,	 señor.	 Las	 tropas	 francesas	 en	 Santoña	 y	 sus
alrededores	 se	 han	 multiplicado.	 Y	 no	 solo	 se	 observa	 movimiento	 de
hombres,	 sino	 también	 obras	 de	 fortificación	 y	 emplazamiento	 de	 artillería,
como	si	se	prepararan	para	recibir	un	nuevo	ataque.

—Era	 de	 esperar	—dije	 con	 tristeza—.	 ¿Han	 sufrido	 problemas	 con	 los
gabachos?

—Todo	 en	 orden.	 Pasamos	 entre	 algunas	 columnas	 sin	 que	 se	 dignaran
mirarnos.	Parecen	muy	confiados	respecto	al	interior.

—Deben	 de	 dominar	 sus	 fuerzas	 toda	 la	 provincia,	 lo	 que	 ya
comprobamos	 en	Gijón.	Pero,	 bueno,	 no	hemos	perdido	 la	 guerra,	 sino	una
sencilla	 escaramuza.	 —Intenté	 ofrecer	 confianza	 esgrimiendo	 una	 alargada
sonrisa—.	 Si	 los	 hemos	 burlado	 hasta	 ahora,	 lo	 seguiremos	 haciendo.
Acabaremos	 todos	 por	 ser	 unos	 buenos	 infantes.	 Comamos	 y	 descansemos
ahora.	Mañana	continuaremos	nuestro	camino	hacia	poniente.

La	desilusión	 era	 evidente	 en	 todos	 los	hombres,	 circunstancia	 lógica	 al
haber	albergado	demasiadas	esperanzas	en	un	posible	embarque	que	rematara
en	gloria	nuestra	odisea.	Por	tal	razón,	me	propuse	elevar	la	moral	a	cualquier
precio.	Y	como	primera	medida	autoricé	a	Aguiar	para	que	liquidara	el	vino	a
disposición,	que	no	hay	mejor	medida	contra	las	penas	que	entrar	en	sueños
con	 los	 vapores	 de	 Baco.	 No	 obstante,	 volví	 a	 dormir	 poco	 y	 mal	 aquella
noche,	pensando	que	desde	aquel	punto	hasta	Ferrol	deberíamos	atravesar	las
montañas	de	Santander,	Asturias	y	Lugo,	sin	olvidar	las	de	Burgos	y	León	si
derivábamos	hacia	el	sur.	Por	primera	vez	me	sentí	incapaz	de	llevar	a	cabo
aquella	hazaña,	más	propia	de	epopeya	popular.
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24.	Una	bala	perdida

Tras	 la	 decepción	 que	 supuso	 el	 fiasco	 de	 Santoña	 y	 comprobar	 la
imposibilidad	de	embarcar	en	alguna	unidad	propia	que	nos	retornara	a	puerto
amigo,	fue	acción	difícil	recomponer	la	moral	de	los	hombres	bajo	mi	mando.
No	 se	 trataba	 de	 evitar	 posibles	 quejas	 por	 la	 dureza	 del	 camino,	 la
inclemencia	de	 la	vida	en	el	monte,	 el	peligro	a	perder	 la	vida	o	 la	 falta	de
alimentos,	 circunstancias	 que	 no	 habíamos	 encarado	 a	 fondo	 hasta	 el
momento	gracias	a	las	monedas	de	oro	y	los	caballos	franceses	de	rica	carne,
sino	 cierta	 desesperanza	 en	 el	 futuro	 que	 se	 mostraba	 con	 claridad	 en	 los
rostros.	 Me	 achaqué	 gran	 parte	 de	 la	 culpa	 por	 haber	 cifrado	 demasiadas
esperanzas	 en	 la	 posibilidad	 fallida,	 arrastrando	 con	 tal	 postura	 a	 todo	 el
grupo.	 Aunque	 algunos	 no	 poseyeran	 un	 conocimiento	 real	 de	 nuestra
situación	geográfica	y	las	distancias	que	deberíamos	cubrir	a	pie,	la	empresa
se	 presentaba	 tan	 extraordinaria	 que	 no	 eran	 capaces	 de	 aceptarla	 como
posible.	Por	 tales	 razones,	debía	ofrecer	algunas	metas	 intermedias,	 reales	o
supuestas,	 de	 forma	 que	 encontraran	 a	 la	 mano	 y	 con	 viabilidad	 real	 una
solución	cierta	a	nuestro	futuro.

En	 primer	 lugar,	 debimos	 desandar	 el	 camino	 trazado	 hacia	 el	 norte,	 la
parte	más	dura	quizá	por	mostrar	un	esfuerzo	baldío.	Un	merchante	de	ganado
abordado	a	 la	altura	de	Limpias,	muy	fiel	a	nuestra	causa	según	sus	propias
palabras,	me	expuso	con	cierto	detalle	los	posibles	caminos	a	tomar	con	cierta
seguridad	hacia	poniente,	nuestra	última	y	segura	dirección.	Pero	pensando	en
posibilidades	 que	 ofrecer	 a	mis	 hombres,	 no	 aparecía	 ninguna	 con	 visos	 de
cierto	 realismo	 por	 más	 que	 trillara	 la	 cabeza.	 Era	 bien	 sabido	 que	 la
provincia	 santanderina	 se	 encontraba	 en	 manos	 francesas,	 aunque	 algunas
partidas	o	columnas	los	hostigaran	con	saña.	Por	tal	razón,	centré	mi	discurso
orientado	 a	 la	 necesidad	 de	 alcanzar	 la	 región	 asturiana,	 donde	 podríamos
encontrar	fuerzas	amigas	o	algún	puerto	salvador.	Y	en	cuanto	a	este	último
punto,	la	posición	avanzada	de	Ribadeo	era	la	única	que	se	abría	a	la	vista	con
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cierta	seguridad.	Cuando	por	fin	expuse	esta	situación	en	coro	cerrado	a	todos
mis	 hombres,	 se	 mantuvieron	 en	 silencio	 hasta	 que	 un	 artillero	 preferente
lanzó	unas	palabras	que	encerraban	una	gran	verdad.

—Para	 alcanzar	 Ribadeo,	 señor,	 deberemos	 cruzar	 toda	 la	 provincia
cántabra	y	parte	de	la	asturiana.	Eso	supone	una	distancia…

—Una	 distancia	 digna	 de	 extremo	 esfuerzo,	 ya	 lo	 sé.	 —No	 deseaba
mentir,	pero	tampoco	exponer	la	situación	abierta	en	negro	absoluto—.	No	ha
sido	 vida	 de	 rosas	 la	 que	 habéis	 disfrutado	 a	 bordo	 de	 los	 buques	 de	 la
Armada.	Debéis	recordar	que	muchos	españoles	fieles	a	don	Fernando	luchan
por	estos	montes	en	partidas	aisladas,	ofendiendo	a	los	gabachos	con	graves
daños	 en	 cada	 recodo	 del	 camino.	 No	 es	 esa	 nuestra	 misión	 porque	 no
conocemos	 el	 terreno	 ni	 disponemos	 de	 infraestructura	 adecuada.	 La	 única
misión	a	encarar	con	la	suficiente	valentía	es	avanzar	hacia	el	oeste	y	evitar
en	lo	posible	la	presencia	de	tropas	francesas.

—¿Y	 qué	 comeremos,	 señor?	 —preguntó	 un	 joven	 grumete—.	 Esas
partidas	 de	 las	 que	 habla	 reciben	 apoyo	 de	 sus	 familias	 y	 los	 pueblos
cercanos.

—Echaremos	 al	 buche	 lo	 que	 nos	 dé	 el	 camino,	 muchacho.	 —Intenté
sonreír—.	Por	fortuna,	aún	me	restan	un	par	de	monedas	de	oro	para	adquirir
alimentos,	 pero	 no	 debemos	 olvidar	 la	 caza,	 así	 como	 el	 auxilio	 de	 buenos
patriotas	que	por	esos	montes	trabajan	y	viven.	Os	repito	las	mismas	palabras
que	 lancé	 el	 primer	 día.	 Si	 nos	 mantenemos	 unidos	 y	 con	 fe	 suficiente	 en
nuestras	 posibilidades,	 alcanzaremos	 la	 meta	 perseguida.	 Disponemos	 de
armas	 y	 municiones	 suficientes.	 Y,	 por	 fortuna,	 nadie	 se	 encuentra	 herido.
Incluso	es	posible	que	con	el	paso	de	estos	días	la	plaza	de	Gijón	acabe	por
pasar	a	nuestras	manos,	lo	que	supondría	una	buena	baza	a	encarar.	¿Qué	otra
solución	nos	resta	a	proa?	¿Entregarnos	a	los	franceses	para	ser	ajusticiados	o
prendidos?	 Sigamos	 nuestro	 camino	 que	 acabaremos	 en	 buen	 puerto	 si	 nos
movemos	con	seguridad.

No	 quedaron	 convencidos	 al	 ciento	 de	 mis	 palabras,	 pero	 también	 es
cierto	que	no	 les	 restaba	otra	opción	que	 seguir	mis	órdenes,	 porque	 estaba
decidido	a	mantener	 la	disciplina	al	precio	que	fuese	necesario,	como	si	me
encontrara	a	bordo	de	una	fragata.	De	esta	 forma,	comenzamos	a	 retroceder
por	el	mismo	camino	hasta	alcanzar	Ampuero,	donde	viramos	para	entrar	por
estrecha	vereda	en	dirección	a	Matienzo.	En	principio	deseaba	evitar	el	monte
cerrado	 porque	 mucho	 dificultaba	 el	 paso,	 aunque	 siempre	 dispusiera	 a	 la
mano	 de	 una	 ruta	 de	 escape	 para	 el	 caso	 de	 ser	 sorprendidos	 por	 fuerzas
francesas.
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Comenzaron	 a	 pasar	 los	 días	 a	 buena	 marcha	 y	 por	 fortuna,	 con	 caza
suficiente	 para	 abastecer	 a	 tanta	 boca.	 El	 frío	 aumentaba	 conforme
encarábamos	los	últimos	tránsitos	del	otoño,	 lo	que	nos	obligaba	a	encender
poderosas	hogueras	nocturnas	que	aparejaban	penoso	trabajo	con	el	acopio	de
leña	suficiente	y	visible	peligro.	Para	marcar	muescas	a	la	contra,	entrados	en
la	segunda	semana	conocimos	el	hambre	durante	tres	o	cuatro	días	en	su	más
primitivo	y	verdadero	sentido,	sin	una	onza	de	carne	ni	galleta	que	llevarnos	a
la	boca.	Con	las	piezas	de	caza	bien	amagadas,	 tan	solo	aparejamos	algunas
sopas	viejas	de	agua	aderezada	con	verduras	salvajes,	que	un	par	de	marineros
expertos	en	tales	hierbas	cocinaban	en	una	improvisada	perola.	Y	no	hay	peor
condición	para	el	hombre	en	penoso	trance	que	mantener	el	estómago	vacío,
situación	 que	 despierta	 los	malos	 humores	 y	 ralentiza	 las	 obligaciones.	Así
alcanzamos	 un	 caserío	 llamado	 Tezanos	 en	 el	 valle	 de	 Carriedo,	 al	 sur	 de
Santander,	donde	no	solo	empleé	una	moneda	de	oro	en	comprar	todo	tipo	de
alimentos,	 sino	que	un	matrimonio	muy	patriota	nos	obsequió	en	despedida
con	 cinco	 quesos	 y	 tres	 grandes	 pellejos	 de	 un	 vino	 rojo	 y	 espeso	 que
encontré	 como	 el	 más	 admirable	 de	 los	 caldos.	 Bien	 es	 cierto	 que	 la
abstinencia	rebaja	las	exigencias	del	paladar	hasta	límites	insospechados.

Cercanos	 a	 entrar	 en	 la	 región	asturiana,	debía	decidir	 si	 librábamos	 los
Picos	de	Europa	por	el	norte	o	por	el	sur.	Era	más	segura	la	ruta	meridional
pero	no	podía	alejarme	tanto	de	un	posible	 intento	costero,	especialmente	al
haber	mencionado	a	mis	hombres	la	plaza	marítima	de	Gijón.	De	esta	forma,
y	a	pesar	de	diversos	avisos	en	el	sentido	de	la	presencia	de	tropas	francesas
en	 abundancia,	 atravesamos	 por	 las	 faldas	 de	 la	 sierra	 de	 Cuera,	 aunque
debiéramos	trepar	algunos	montes	a	lomos	duros	y	con	esporádicas	protestas
elevadas	 con	 sordina.	 Otra	 vez	 el	 hambre	 se	 hacía	 sentir	 para	 encarar	 la
situación	a	 la	mala.	Recibíamos	de	 forma	esporádica	alguna	hogaza	de	pan,
queso	 y	 embutidos	 de	 generosos	 lugareños,	 pero	 en	 su	 conjunto	 era	 escaso
aporte	 para	 tanta	 boca.	 De	 esta	 forma,	 alcanzamos	 la	 altura	 geográfica	 de
Gijón,	vencidos	hacia	el	sur	de	Pola	de	Siero.	Aunque	la	distancia	a	la	capital
marítima	asturiana	era	cercana	a	las	seis	leguas,	decidimos	preguntar	sobre	la
posibilidad	de	que	dicha	plaza	hubiese	sido	ocupada	por	nuestras	fuerzas.

Intentando	encontrar	persona	de	confianza,	el	problema	que	siempre	nos
acechaba,	 avistamos	 un	 pequeño	 caserío	 en	 la	 distancia.	 Como	 después
supimos	se	trataba	de	la	localidad	de	Molledo.	Tras	dejar	el	grueso	de	nuestro
grupo	 bien	 amparados	 en	 el	 monte,	 decidí	 entrar	 en	 él	 acompañado	 por
Aguiar	y	Okumé	solamente.	Pero	cuando	tomábamos	el	camino	en	dirección
a	 una	 iglesia	 con	 torre	 elevada,	 topamos	 con	 un	 sacerdote	 a	 lomos	 de	 una
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vieja	 mula	 que	 apenas	 soportaba	 su	 peso.	 Aunque	 entrado	 en	 años	 y	 con
rostro	patriarcal,	 le	entré	por	derecho	y	con	mano	izquierda	porque	no	fiaba
una	mota	de	mi	sombra.

—A	la	paz	de	Dios,	venerable	padre.
Antes	 de	 contestar	 y	 con	manifiesta	 desconfianza,	 el	 cura	 ataviado	 con

ajada	 vestidura	 talar	 recorrió	 nuestras	 figuras	 en	 detenido	 análisis.	 Parecía
dudar	aunque	por	fin	se	decidió	a	contestar.

—Que	sea	nuestro	Señor	con	vos	y	la	noble	compaña,	hijo	mío.
—Andamos	un	tanto	perdidos.	¿Sabéis	de	la	presencia	de	tropas	francesas

por	estos	caminos?
—Gracias	a	 los	cielos	 llevamos	varias	semanas	sin	que	esos	desalmados

hijos	 de	 Satanás	 se	 acerquen	 por	 estas	 tierras	—ahora	 su	 voz	 expresaba	 un
claro	desprecio	y	tono	altivo—.	¿A	qué	facción	pertenecéis?

—Soy	el	capitán	de	navío	de	la	Real	Armada	Santiago	de	Leñanza,	padre,
al	mando	de	una	veintena	de	hombres.	Huimos	de	los	gabachos	y	nos	gustaría
saber	 si	 la	 plaza	 de	Gijón	 ha	 caído	 en	manos	 de	 los	 patriotas.	 En	 ese	 caso
embarcaríamos	en	alguna	unidad	con	la	que	regresar	a	Ferrol.

—Mal	se	os	presenta	la	faena	en	esa	dirección,	para	desgracia	de	vosotros
y	 de	España.	—Abrió	 las	manos	 en	 signo	 de	 resignada	 desesperanza—.	La
plaza	 de	 Gijón	 se	 ha	 convertido	 por	 estos	 días	 en	 un	 hervidero	 de	 tropas
francesas.	 Llegaron	 rumores	 de	 que	 hace	 algunas	 semanas	 fue	 tomada	 por
valientes	 españoles	procedentes	de	 la	mar,	 pero	debieron	 embarcar	 otra	 vez
ante	la	llegada	de	un	poderoso	ejército	gabacho	desde	Santander.	—Volvió	a
repasar	nuestras	vestimentas,	extrañado—.	¿De	dónde	llegáis	con	esas	trazas
tan	poco	nobles	para	personajes	de	vuestra	alcurnia?

Como	era	hombre	complaciente	y	necesitábamos	de	su	apoyo,	 le	expuse
brevemente	nuestras	andanzas	por	mar	y	tierra.	El	buen	hombre	escuchó	mis
palabras	 con	 rostro	 de	 arrobada	 admiración,	 para	 entrar	 en	 exclamaciones
cuando	rematé	la	narración.

—Menos	 mal	 que	 todavía	 restan	 en	 España	 suficientes	 hombres	 con
sangre	 en	 las	 venas	 y	 huevos	 en	 alto.	—Se	 había	 apeado	 de	 la	 mula	 para
ofrecerme	un	efusivo	y	paternal	abrazo—.	Habéis	disfrutado	de	la	suerte	por
arrobas	 al	 cruzar	 terreno	 dominado	 por	 los	 gabachos	 con	 escasa	 oposición.
Porque	si	caéis	en	manos	de	los	sacamantecas	del	norte	os	ofrecerían	lluvia	de
balas	contra	el	paredón	sin	dudarlo,	que	esos	herejes	no	cuidan	de	vueltas	ni
entorchados.	 Me	 alegro	 mucho	 de	 que	 dierais	 tránsito	 definitivo	 a	 los
componentes	del	correo.	No	creáis	que	celebro	la	muerte	de	un	ser	humano,
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pero	como	esos	gabachos	son	hijos	de	Satanás,	no	considero	pecado	hacerles
pasar	al	infierno	por	cualquier	método	al	alcance	de	la	mano.

—Sabias	 palabras	 son	 esas,	 venerable	 padre	—contesté	 sin	 caer	 en	 las
risas	que	sus	últimas	palabras	me	provocaban.

—Deberéis	continuar	con	rumbo	a	poniente,	como	dicen	los	hombres	de
mar,	 pero	 en	 una	 ruta	 más	 meridional	 porque	 alrededor	 de	 la	 ciudad	 de
Oviedo	pululan	los	ejércitos	del	Maligno	como	abejas	en	un	panal.	Bajen	al
sur	de	Mieres	y	crucen	en	dirección	a	Pola	de	Lena.	Unas	cincuenta	o	sesenta
leguas	más	allá	es	posible	que	encuentren	columnas	de	nuestro	Ejército,	que
para	gloria	de	los	cielos	avanzan	en	esta	dirección	poco	a	poco	pero	sin	pausa.

—Le	agradecemos	la	información,	padre.	Ahora	debo	elevarle	una	nueva
petición	 de	 la	 mayor	 importancia.	 Somos	 conscientes	 de	 que	 los	 franceses
requisan	 víveres	 en	 cada	 pueblo	 o	 caserío	 por	 donde	 pasan,	 aunque	 sean
pobres	 de	 solemnidad	 sus	 moradores.	 Pero	 necesitamos	 víveres	 con	 cierta
urgencia.	Vivimos	de	lo	que	encontramos	en	el	camino,	especialmente	piezas
de	 caza	 y	 auxilio	 de	 los	 paisanos,	 pero	 últimamente	 escasean	 las	 reses
demasiado.	También	necesitamos	harina,	aceite,	queso	y	vino.	Me	resta	una
onza	de	oro	que	puedo	entregar	a	cambio	de	lo	que	se	considere…

—¡Onza	de	oro	habéis	dicho!	¡Por	Jesucristo	crucificado	que	no	merecen
tan	 infamante	 trato	 unos	 valientes	 como	 vosotros!	 Ni	 onzas	 de	 oro	 ni
rosquillas	 de	 santa	 Marta.	 Faltaría	 más.	 Aunque	 me	 dirigía	 a	 un	 caserío
cercano	 en	 dirección	 contraria,	 donde	 se	 reclama	 mi	 ejercicio	 pastoral,	 os
acompañaré	 de	 regreso	 a	 Molledo.	 Esta	 cuestión	 es	 más	 importante	 para
nuestra	 patria	 que	 ofrecer	 los	 santos	 óleos	 a	 un	 moribundo	 que	 ya	 habrá
cruzado	 la	 raya	 definitiva.	 Conozco	 a	 una	 familia	 con	 suficientes	 posibles
para	 allanar	 vuestro	 sufrimiento.	 Según	 tengo	 entendido,	 y	 el	 confesionario
recibe	verdades	de	ley,	mantienen	alimentos	a	buen	recaudo	con	la	necesaria
reserva	y	os	aliviarán	la	necesidad.

No	 lo	 dudó	 un	 segundo	 don	 Alfonso	 Enríquez,	 que	 así	 se	 llamaba	 el
orondo	sacerdote,	por	lo	que	Okumé	salió	a	la	carrera	para	avisar	al	resto	del
grupo	que	se	agrupaba	junto	a	nosotros	con	rapidez.	Y	en	compañía	de	una	de
aquellas	sotanas	patriotas,	como	las	 llamara	Aguiar	en	chanza	a	 los	clérigos
alzados	 en	 armas,	 atravesamos	 el	 lugar	 para	 tomar	 una	 estrecha	 vereda	 que
remataba	en	un	espléndido	caserío	con	trazas	de	antiguo	palacete	o	residencia
señorial	en	su	centro.	Apareció	un	sirviente	a	quien	el	sacerdote	apartó	a	un
lado	sin	contemplaciones,	para	dirigirse	hacia	nosotros.

—Acompáñenme	 ustedes	 dos.	—Nos	 señalaba	 a	 Aguiar	 y	 a	 mí—.	 Los
demás	pueden	descansar	por	la	era	sin	peligro	porque	aquí	mantenemos	buena
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guarda	de	aviso.
Sin	dudarlo	cruzó	el	recio	portón	a	paso	ligero,	entrando	en	un	espacioso

recibidor	 donde	 un	 nuevo	 sirviente	 aparecía	 a	 la	 carrera	 con	 rostro
sorprendido.	Don	Alfonso	le	espetó	en	inapelable	orden.

—Avisa	a	tus	señores	de	una	importante	y	urgente	visita.	Pero	mueve	el
culo	sin	perder	un	segundo,	holgazán.

Poco	después	nos	acompañaba	el	sirviente	hacia	el	interior,	hasta	llegar	a
un	aposento	que	mucho	se	asemejaba	a	un	pequeño	salón	de	pabellón	de	caza.
Un	matrimonio	 entrado	 en	 edad	 calentaba	 sus	 cuerpos	 junto	 a	 la	 chimenea
porque	 el	 frío	 se	 dejaba	 sentir	 con	 fuerza	 en	 los	 huesos.	 Y	 antes	 de	 que
pudieran	 elevar	 una	 sola	 palabra,	 les	 entraba	 el	 sacerdote	 con	 grandes
aspavientos.	Maniobrando	con	un	protocolo	especial	y	a	la	inversa,	se	dirigió
a	nosotros	con	una	sonrisa	de	triunfo	en	su	boca.

—Queridos	 amigos,	 tengo	 el	 honor	 de	 presentarles	 a	 don	Raimundo	 de
Castañeda,	digno	descendiente	de	los	Castañeda	de	Tormo,	nobilísima	familia
montañesa,	y	a	su	encantadora	esposa	doña	Catalina.	—Ahora	se	volvía	hacia
los	moradores,	que	debían	de	estar	acostumbrados	a	las	formas	y	maneras	del
sacerdote	 porque	 no	 alumbraban	 sorpresa	 alguna	 en	 sus	 rostros—.	 Amigos
míos,	aquí	os	 traigo	a	dos	oficiales	de	 la	Real	Armada	que	 luchan	día	a	día
contra	la	opresión	francesa	por	mar	y	tierra.

Saludamos	a	los	anfitriones	con	la	debida	cortesía,	tomando	asiento	junto
a	 ellos	 al	 sernos	 ofrecidos	 dos	 butacones	 enfrentados.	 Intenté	 recabar
disculpas	 por	 nuestra	 penosa	 vestimenta	 y	 ajado	 aspecto,	 así	 como	 la
inesperada	 llegada,	 pero	 ya	 don	 Alfonso	 les	 narraba	 en	 rápida	 sucesión
nuestra	aventura,	exagerada	y	ampliada	con	truculentos	detalles	jamás	salidos
de	 mi	 boca.	 Al	 mismo	 tiempo	 y	 con	 grandes	 movimientos	 de	 las	 manos
salpicaba	sus	frases	con	todos	los	epítetos	injuriosos	capaces	de	ser	aplicados
a	 un	 ser	 humano,	 en	 este	 caso	 contra	 los	 soldados	 franceses	 desde	 el
emperador	Bonaparte	hasta	el	último	tambor	de	sus	ejércitos.	Una	vez	rendida
su	parla,	permitió	que	el	anfitrión	emitiera	las	primeras	palabras.

—Sean	bienvenidos	a	mi	humilde	morada,	señores	—dijo	don	Raimundo
—.	 Es	 un	 honor	 para	 nosotros	 recibir	 tan	 honorable	 visita	 en	 estos	 días
aciagos.	 Y	 si	 en	 algo	 podemos	 ayudarles,	 pueden	 considerarlo	 como	 un
hecho.

No	 fue	 necesario	 que	 eleváramos	 petición	 alguna	 porque	 ya	 enhebraba
don	 Alfonso	 la	 alargada	 lista	 de	 necesidades.	 Puedo	 adelantar	 que	 aquel
encuentro	 fue	 una	 concesión	 especial	 de	 nuestra	 Patrona	 porque	 nos
ofrecieron	 cama	 y	 alimentos,	 con	 la	 posibilidad	 de	 lavar	 cuerpos	 y	 ropas	 a
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todos	mis	 hombres.	 Tras	 disfrutar	 de	 un	 suculento	 almuerzo	 con	 viandas	 y
generosos	 caldos	 que	 mi	 paladar	 había	 olvidado,	 fuimos	 obligados	 a
descansar	 en	 lujoso	 dormitorio	 hasta	 la	 mañana	 entrante,	 mientras	 mis
hombres	eran	instalados	en	un	pajar	con	un	lecho	blando	que	también	les	hizo
recordar	épocas	doradas.

En	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente,	 recobrados	 de	 cuerpo	 y	 alma
abandonamos	 el	 lugar	 con	 indicaciones	 precisas	 sobre	 situación	 de	 tropas
francesas	 y	 caminos	 a	 seguir	 de	 probable	 seguridad.	 Y	 más	 importante
todavía,	 con	 una	 muy	 generosa	 cantidad	 de	 alimentos	 de	 todo	 tipo	 que
elevaron	 la	 moral	 de	 mis	 hombres	 hasta	 las	 nubes.	 Por	 último,	 intentamos
despedirnos	 del	 sacerdote,	 hospedado	 también	 en	 nuestra	 compañía.	 Sin
embargo,	insistió	en	dirigirnos	por	el	camino	durante	los	primeros	momentos,
al	 tiempo	 que	 encaraba	 la	misión	 pastoral	 retrasada	 desde	 la	 tarde	 anterior.
Cuando	 ya	 era	 necesaria	 la	 separación	 e	 intentaba	 agradecer	 su	 ayuda,	 de
forma	inesperada	se	apeaba	de	la	mula	para	ofrecernos	un	fuerte	abrazo.

—Que	esa	generosa	Patrona	de	 los	 hombres	de	mar,	 nuestra	Señora	del
Rosario,	 guíe	 vuestros	 pasos	 y	 alcancéis	 la	 meta	 perseguida.	 Y	 si	 por	 el
camino	os	 cruzáis	 con	 alguna	partida	 francesa,	 hierro	 a	muerte	 sin	 dudarlo.
Debéis	 tener	 presente	 que	 sois	 verdaderos	 cruzados	 en	 una	 nueva	 Guerra
Santa.	Cada	gabacho	que	muere	 supone	un	hereje	menos	en	España	y	en	el
mundo.

—Nunca	olvidaremos	su	ayuda,	padre.
Regresamos	 al	 camino,	 aunque	 ahora	mis	 hombres	mostraban	 un	 rostro

bien	 distinto.	 No	 hay	 nada	 mejor	 para	 elevar	 la	 moral	 de	 un	 ser	 humano
abatido	 en	 cruces	 que	 un	 lecho	 en	 condiciones	 y	 el	 estómago	 repleto.
Siguiendo	 las	 indicaciones	 expuestas	 en	 un	 plano	 del	 Ejército	 por	 don
Raimundo,	atravesamos	en	los	días	siguientes	las	sierras	del	Courio	y	Tineo.
En	 mi	 mente	 se	 abrían	 las	 esperanzas	 a	 bulto	 conforme	 comprendía	 que
progresábamos	a	buen	ritmo	y	la	raya	asturiana	se	acercaba	más	y	más.	Fue
aquella	una	semana	de	completa	placidez,	sin	peligros	a	la	vista	y	para	colmo
de	bienes	con	abundante	caza.	No	obstante,	en	algunos	trechos	la	naturaleza
parecía	oponerse	a	nuestro	avance	con	energía,	obligándonos	a	forzar	rodeos
que	 poco	 gustan	 al	 caminante.	 Especial	 dificultad	 presentó	 el	 cruce	 del	 río
Navia	que	nos	hizo	recorrer	su	cauce	intentando	vadearlo	sin	riesgo.

Consideraba	 que	 restaban	 pocas	 leguas	 para	 llegar	 al	 sur	 de	 Ribadeo
cuando	 se	 torció	 la	 negra	 al	 ciento.	 Porque	 si	 siempre	 he	 comentado	 y	 han
podido	 constatar	 en	 estos	 cuadernillos	 que	 la	 mar	 se	 muestra	 día	 a	 día
cambiante	como	cortesana,	estas	condiciones	se	pueden	aplicar	 también	a	 la
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vida	en	general	aunque	nos	movamos	por	 terreno	firme.	Creo	que	debíamos
encontrarnos	en	la	tercera	semana	del	mes	de	noviembre	cuando	sufrimos	un
duro	encuentro.	Por	fortuna,	no	habíamos	olvidado	la	necesidad	de	mantener
las	 oportunas	 precauciones,	 razón	 por	 la	 que	 dos	 hombres	 marchaban	 en
descubierta	 terreno	 avante	 a	 suficiente	 distancia	 por	 si	 se	 avistaban	 tropas
francesas.	Y	 fue	 en	 la	 vereda	 de	 Pesoz	 a	 San	 Pelayo,	 entrados	 por	 camino
pedregoso	cuando	se	produjo	el	avistamiento.

Como	 especial	 ayuda	 de	 los	 cielos	 que	 nos	 amparaban	 en	 la	 empresa
desde	 el	 primer	 momento,	 cuando	 el	 marinero	 Silvestre	 y	 el	 grumete
Cordones,	 nuestro	 habilidoso	 cazador,	 se	 toparon	 de	 nariz	 con	 una	 nutrida
columna	 francesa,	obraron	como	verdaderos	profesionales	de	 la	guerrilla.	Y
digo	 tal	 porque	 en	 lugar	 de	 salir	 a	 la	 carrera	 en	 nuestra	 dirección,	 se
dividieron	 por	 el	 monte	 para	 dar	 un	 profundo	 rodeo	 mientras	 eran
perseguidos.	 Cuando	 oímos	 los	 primeros	 disparos,	 ordené	 parar	 a	 todos	 y
apretarnos	 sobre	 el	 terreno.	 No	 andábamos	 por	 desgracia	 en	 monte	 muy
cerrado,	 lo	 que	 podía	 facilitar	 la	 labor	 francesa	 si	 se	 empecinaban	 en	 la
captura.	 Cargamos	 las	 armas	mientras	 esperábamos	 en	 silencio	 sin	 advertir
presencia	alguna.	Media	hora	después	nos	alcanzaba	Cordones	desde	el	 sur,
mientras	Silvestre	lo	hacía	más	tarde	desde	las	lomas	y	con	sangre	a	la	vista.

Cordones	explicaba	el	monto	de	las	fuerzas	francesas,	columna	de	más	de
cincuenta	 hombres,	 lo	 que	me	 obligó	 a	 retroceder	 para	 buscar	 terreno	más
espeso,	mientras	 Silvestre	 era	 curado	 por	Okumé	de	 un	 balazo	 en	 el	muslo
derecho	 sin	mayores	 consecuencias	 a	 la	 vista.	Nos	movimos	 con	 lentitud	 y
bien	pegados	al	pasto.	Pero	decía	que	fuimos	ayudados	por	fuerzas	superiores
porque	cuando	ya	se	espesaba	el	monte	oímos	cabalgaduras	cercanas.	Como
cerraba	la	línea	con	tres	marineros,	fui	el	primero	en	observar	la	figura	de	un
jinete	 que	 se	 abría	 a	 un	 claro	 de	 chaparras.	 Ordené	 abrir	 fuego	 contra	 él	 a
cierta	 distancia,	 con	 la	 fortuna	 de	 abatir	 su	 montura	 hasta	 hacerle	 rodar	 a
fuerza.	 Pero	 poco	después	 lo	 seguían	 tres	más	 a	 corta	 distancia,	 lo	 que	 nos
hizo	apresurar	la	carrera	monte	arriba	para	intentar	ocultarnos.

Cuatro	o	cinco	franceses	comenzaron	a	disparar	al	bulto	y	cierta	distancia,
sin	más	efectivo	que	un	marinero	herido	de	refilón	en	brazo	y	pierna,	aunque
aguantara	 bien	 la	 merma.	 Y	 cuando	 parecía	 que	 ya	 nos	 cerrábamos	 lo
suficiente	 entre	 gruesas	 encinas,	me	 alcanzó	 el	momento	más	 negro	 de	 los
vividos	en	mi	persona	hasta	el	momento.	Todavía	hoy	estimo	que	debió	de	ser
la	esquirla	de	una	piedra	rebotada	con	un	disparo	porque	no	podía	llegarme	el
tiro	 desde	 aquella	 dirección.	 Pero	 por	 una	 forma	 u	 otra,	 sentí	 un	 fuerte
impacto	en	el	ojo	izquierdo	que	me	hizo	caer	al	suelo	en	un	primer	momento.
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Mientras	me	alzaba	ayudado	por	Okumé,	no	solo	perdía	la	visión	en	dicho	ojo
sino	 que	 el	 dolor	 se	 agigantaba	 en	 fuertes	 oleadas	 por	 toda	 la	 cabeza.
Comprobé	 con	 la	mano	 que	 sangraba	 en	 abundancia	 al	 tiempo	que	 palpaba
una	 masa	 blanda	 y	 rojiza.	 Pero	 como	 no	 era	 momento	 de	 pensar	 en	 tales
quites,	 sino	 seguir	 corriendo	 monte	 arriba,	 anudé	 las	 tripas	 y	 con	 la	 mano
sobre	 el	 ojo	 continué	 la	marcha	 aunque	 tropezara	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 y
debiera	ser	auxiliado	por	los	brazos	del	africano	que	me	animaba	a	seguir.

Por	fin	nos	libramos	del	peligro	cuando	ya	la	tarde	comenzaba	a	caer.	Fue
el	momento	en	el	que	las	fuerzas	me	abandonaban	al	punto	de	dejarme	caer
como	un	fardo	en	un	lecho	de	musgo,	mientras	el	dolor	se	hacía	insoportable,
como	jamás	lo	sintiera	con	las	diversas	heridas	sufridas	en	mi	carrera.	Okumé
comenzó	 a	 comprobar	 el	 estado	 de	 la	 herida	 mientras	 Aguiar	 seguía	 sus
movimientos	a	mi	lado	con	atención.

—Mal	aspecto	 tiene	este	ojo,	señor.	Esa	piedra	o	 lo	que	haya	sido	 le	ha
golpeado	 en	 el	 mismo	 centro.	 Todo	 anda	 emborronado	 en	 sangre	 y	 con
supuración	 blanca.	 De	 momento	 le	 aplicaré	 un	 emplasto	 con	 hierbas,	 pero
debería	verlo	un	cirujano	cuanto	antes	si	no	quiere	perderlo.

—Olvida	los	cirujanos	de	momento.	Debemos	continuar	nuestro	camino,
que	ya	andamos	cerca	de	nuestro	destino.

Aunque	 intentaba	mantener	en	alto	el	espíritu,	pronto	comprendí	que	no
podría	 conseguirlo	porque	 las	 piernas	 se	negaban	 a	obedecer.	Perdía	 sangre
pero	por	encima	de	 todo	reinaba	el	desgarrado	dolor,	como	si	mil	agujas	de
fuego	se	clavaran	en	el	cerebro	de	forma	continua.	Como	Okumé	me	explicó
más	tarde,	Aguiar	y	Bermúdez	conferenciaron	sobre	el	camino	a	 tomar.	Fue
precisamente	el	grumete	Cordones,	natural	de	aquellas	 tierras,	quien	ofreció
una	posible	salida.

—A	 unas	 tres	 leguas	 se	 encuentra	 la	 villa	 de	Meira,	 cerca	 de	mi	 casa.
Suele	 disponer	 de	 cirujano.	 Y	 a	 una	 distancia	 parecida	 hacia	 poniente	 se
encuentra	la	importante	localidad	de	Villalba.

El	 alférez	 de	 navío	 Aguiar	 tomó	 el	 mando	 sin	 dudarlo.	 Como	 primera
providencia	 ordenó	 construir	 una	 especia	 de	 angarilla	 donde	 me	 tendieron
para	 ser	 trasladado	 a	mano	 entre	 dos	 hombres.	 Y	 aunque	 protestara	 en	 los
primeros	momentos,	comprendí	que	no	restaba	otra	solución.	De	esta	forma,
alimentado	y	cuidado	por	Okumé,	con	momentos	de	lucidez	y	otros	de	pesada
somnolencia,	Aguiar	se	olvidó	de	subir	hacia	el	norte	en	dirección	a	Ribadeo
para	 tomar	 la	vereda	de	poniente.	Como	especial	 signo	de	ventura	 tardía,	al
día	 siguiente	 topamos	 por	 primera	 vez	 con	 tropas	 del	 Ejército,	 una	 sección
destacada	de	 las	columnas	de	Portier.	Les	 informamos	de	nuestro	encuentro
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con	 los	 franceses	y	 tomaron	buena	nota	porque	ya	 sabían	de	 su	presencia	y
tras	 ellos	 se	 movían.	 Confirmaron	 la	 existencia	 de	 un	 cirujano	 en	 Meira,
localidad	que	quedaba	a	media	legua	solamente.

Aunque	 no	 recuperara	 visión	 alguna	 en	 el	 ojo	 malherido	 y	 el	 dolor	 se
mantuviera	 por	 alto,	 me	 encontraba	 con	 mayores	 fuerzas	 y	 suficiente
consciencia	 cuando	 un	 galeno	 llamado	 Facundo	 Esteras	 nos	 recibió	 en	 su
domicilio.	Y	no	se	anduvo	por	las	ramas	el	joven	que	no	alcanzaba	los	treinta
años,	quien	decretó	por	vía	rápida	su	diagnóstico.

—Siento	 comunicarle,	 señor,	 que	 el	 ojo	 lo	 tiene	 perdido	 sin	 remisión.
Prácticamente	 le	 ha	 saltado	 el	 globo	 ocular	 al	 ser	 golpeado	 por	 un	 objeto,
posiblemente	una	piedra.	Parece	que	mantiene	 todavía	un	cuerpo	extraño	en
su	interior.	Debería	ser	enucleado	en	su	conjunto	y	posteriormente	proceder	al
necesario	cosido	de	los	párpados.

—¿Enuclear?	¿Coserle	los	párpados?	—era	Okumé	quien	preguntaba	con
tono	desabrido,	expresando	poca	confianza	en	el	cirujano.

El	joven	galeno	dirigió	una	mirada	de	infinito	desprecio	a	mi	africano	y	se
preparaba	 para	 entrar	 en	 reprimenda	 severa	 cuando	 lo	 atajó	 Aguiar	 con
sabiduría.

—Okumé	es	 como	un	hermano	para	 el	 capitán	de	navío	Leñanza.	 ¿Qué
quiere	decir	con	enuclear	y	coser	los	párpados?

—Enuclear,	como	su	palabra	indica,	es	la	acción	de	extraer	el	núcleo	y	en
este	 caso	 concreto	 el	 globo	 ocular	 para	 evitar	 los	 cuerpos	 extraños	 y
consecuentes	 infecciones.	 Los	 párpados	 se	 cosen	 posteriormente	 tanto	 por
estética	como	para	mantener	con	la	necesaria	asepsia	 la	cavidad.	Pero	he	de
serles	sincero.	—Ahora	suavizaba	el	tono	de	su	voz—.	Jamás	he	ejecutado	tal
cirugía	 ni	 he	 contemplado	 su	 práctica.	En	 su	 caso	 buscaría	 un	 cirujano	 con
más	 experiencia	 en	 dicho	 campo,	 dada	 la	 categoría	 de	 su	 persona.	 Por	 mi
parte,	 me	 limitaré	 a	 una	 limpieza	 exterior	 y	 aplicarle	 corteza	 de	 canela	 de
China,	 adecuada	para	evitar	 infecciones,	 así	 como	goma	arábiga	que	 seda	y
evita	hemorragias.

—Le	agradezco	su	franqueza	—musité	con	el	dolor	encastrado—.	¿Dónde
podemos	encontrar	un	cirujano	con	suficiente	experiencia?

—Como	primer	paso	podría	 intentarlo	 en	Villalba,	 localidad	a	unas	 seis
leguas	 de	 aquí.	 Allí	 practica	 desde	 hace	 bastantes	 años	 don	 Eufemiano
Ventoso.	Pero	dado	su	caso	de	oficial	de	 la	Armada,	podrían	seguir	camino
hasta	 Ferrol	 donde	 disponen	 de	 un	 magnífico	 Real	 Hospital	 con	 afamados
cirujanos.	Claro	que	deberían	recorrer	unas	once	leguas	más.
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Se	hizo	el	silencio.	Era	consciente	de	que	 todos	esperaban	mi	 respuesta,
aunque	el	dolor	nublaba	a	ratos	mi	exacto	conocimiento.	Intervino	Aguiar	con
decisión.

—¿Es	 peligroso	 esperar	 a	 recorrer	 esas	 diecisiete	 leguas	 y	 llegar	 a	 la
capital	 del	 departamento	 marítimo?	 Confío	 mucho	 en	 los	 cirujanos	 de	 la
Armada.

—Cuanto	antes	se	 le	practique	 la	mencionada	regla,	mejor.	Pero	con	 los
ungüentos	que	 le	voy	a	aplicar	podrá	cubrir	ese	 trecho.	Le	recomendaría	un
transporte	más	adecuado	que	esas	angarillas	de	mano.

Ante	aquellas	palabras	no	lo	pensé	más.	Mientras	Aguiar	salía	a	la	carrera
para	cumplir	mis	órdenes	con	la	onza	de	oro	restante	en	la	mano,	el	galeno	me
aplicaba	 sus	 curativos	 en	 gelatinoso	 emplasto	 con	 unas	 vendas	 en	 abultado
remate.	 Poco	 después	 me	 instalaban	 en	 una	 carreta	 con	 una	 mula,	 donde
también	hice	que	subiera	el	marinero	herido	en	 la	pierna,	cuya	herida	había
vuelto	 a	 sangrar,	 siendo	 curado	 por	 el	 galeno.	De	 esta	 forma,	 encaramos	 la
última	 y	 definitiva	 etapa,	 mientras	 mis	 pensamientos	 se	 cerraban	 futuro
avante.	Y	no	estimen	que	me	preocupaba	el	hecho	de	quedar	tuerto	y	soportar
un	 parche	 sobre	 la	 cara	 de	 por	 vida,	 sino	 que	 ahora	 quedaba	mi	mente	 en
libertad	para	trasegar	los	pensamientos	que	intentara	rechazar	una	y	otra	vez.

Aquella	noche	dormí	poco,	con	modorras	ligeras	y	despertares	nerviosos.
Al	menos	el	dolor	disminuía	a	ratos	hasta	hacerse	soportable	para	el	bien	de
mi	alma.	Y	de	esta	forma,	entramos	en	la	capital	del	departamento	el	jueves
día	 segundo	 de	 diciembre,	 rematando	 lo	 que	 por	 muchos	 fue	 considerado
como	 una	 acción	 épica,	 trasladar	 a	mis	 hombres	 desde	 la	 costa	 de	Vizcaya
hasta	el	extremo	noroccidental	de	la	Península	a	través	de	terrenos	ocupados
por	fuerzas	francesas.	Mientras	Aguiar	se	dirigía	hacia	el	palacio	de	capitanía
para	 exponer	 al	 capitán	 general	 nuestras	 vicisitudes	 desde	 la	 pérdida	 del
cañonero	Estrago	en	Elanchove,	Okumé	me	acompañaba	en	el	carretón	hacia
el	Real	Hospital	de	Marina	donde	ingresaba	aquella	misma	tarde.

Fui	 reconocido	 por	 el	 director	 del	 centro,	 el	 cirujano	mayor	 don	 Felipe
María	 Besteda,	 que	 me	 tomó	 de	 su	 mano	 desde	 el	 primer	 momento	 con
extrema	cordialidad.	Y	cuando	le	hablé	de	mi	buena	amistad	con	don	Fermín
Nadal,	aumentó	nuestra	confianza	por	ser	buen	amigo	y	compañero	de	quien
era	considerado	como	el	primer	galeno	de	la	Armada	en	aquellos	días.	Vino	a
exponerme	 un	 diagnóstico	 parejo	 al	 del	 joven	 galeno	 de	 Meira,	 aunque
disintiera	en	demorar	un	solo	segundo	la	necesaria	intervención	por	miedo	a
las	infecciones.	De	esta	forma,	y	entre	sus	propias	manos	era	intervenido	una
hora	 después,	 tras	 ofrecerme	 una	 generosa	 cantidad	 de	 láudano	 que	mucho
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agradecí.	 Porque	 a	 pesar	 del	 fuerte	 estupefaciente	 sufrí	 un	 dolor	 agudo
conforme	los	aparatos	hurgaban	dentro	de	mi	ojo	o	lo	que	del	mismo	restara,
al	punto	de	haber	mordido	el	cuero	si	lo	tuviera	a	disposición	aunque	no	me
rebajara	a	pedirlo.

El	cosido	de	párpados,	una	frase	cuya	sola	mención	abatía	mi	alma	hasta
la	 sentina,	 quedó	 relegado	 para	 días	 posteriores,	 una	 vez	 fuera	 comprobado
que	 la	 cavidad	 ocular	 no	 destilaba	malos	 humores.	 El	 cirujano	Besteda	 era
optimista	 tras	 la	 intervención	 y	 entendía	 que	 no	 deberían	 producirse
complicaciones	posteriores	por	haber	 limpiado	a	fondo	la	zona	y	extraída	 la
esquirla	de	roca	que	todavía	guardo	en	una	pequeña	cajita	de	cedro.	De	esta
forma,	con	el	hueco	del	ojo	perdido	entre	gruesas	vendas	y	con	Okumé	junto
a	 la	 cama,	me	 sentí	más	 tranquilo	y	 con	 los	dolores	punzantes	 apagados	de
forma	 extraordinaria.	 Aquella	 noche	 entré	 en	 dulces	 y	 tranquilos	 sueños,
condición	que	no	recordaba	en	muchas	semanas.	Pero	si	tal	acción	fue	posible
se	debió	en	gran	parte	a	una	generosa	dosis	de	láudano	comprada	por	Aguiar
a	 cuenta	 propia	 y	 administrada	 cuando	 acudió	 aquella	 misma	 tarde	 a
visitarme.	 Fue	 una	 bendita	 aportación	 porque	 el	 sueño	 profundo	 me	 hizo
reparar	 fuerzas	y	 evitar	pensamientos	no	deseados,	 el	 colofón	que	 remataba
una	nueva	etapa	en	mi	vida.
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25.	Beto	en	la	ría	de	Vivero

Mucho	 sufrí	 cuando,	 fondeados	 frente	 a	 Santoña,	 saltó	 a	 romper	 cuadras
aquella	 infernal	 galerna	 en	 tan	 escaso	 tiempo,	 desastrosa	 condición	 que	 se
sufre	 en	 la	 mar	 pocas	 veces	 en	 la	 vida.	 Y	 si	 hablo	 de	 sufrimiento	 no	 me
refiero	 al	 padecido	 a	 bordo	 del	 bergantín	Palomo	 sino	 al	 comprobar	 con	 el
anteojo	cómo	el	cañonero	Estrago,	con	mi	cuñado	afanado	en	su	popa,	no	era
capaz	de	alcanzar	la	fragata	Magdalena	para	transbordar	a	ella	como	los	tres
compañeros.	Su	última	visión	me	alcanzó	al	observarlo	batido	entre	las	olas,
mientras	 recibía	 un	 milagroso	 remolque	 de	 un	 bergantín	 británico	 que,	 no
obstante,	poco	amparaba	en	futuros.

Aunque	 mucho	 he	 confiado	 siempre	 en	 la	 buena	 estrella	 de	 Gigante,
conjeturaba	a	la	vista	que	aquella	pequeña	embarcación	no	podría	soportar	la
embestida	de	la	mar	sin	embarcar	una	cantidad	de	agua	que	le	hiciera	bajar	a
los	fondos	con	rapidez.	Poco	después	se	perdía	entre	la	bruma	de	las	olas	que
la	 zarandeaban	 sin	 descanso.	 Rogué	 con	 fuerza	 a	 los	 cielos	 para	 que	 se	 le
apareciera	 la	 sirena	 salvadora	 y	 pudiera	 varar	 en	 costa	 aplacerada,	 aunque
acabara	prendido	por	tropas	francesas.

Mientras	 tanto	 no	 crean	 que	 a	 bordo	 del	 bergantín	Palomo	 sesteábamos
engolfados	 en	 sueños.	No	 había	 sido	 necesaria	 orden	 alguna	 de	 la	 capitana
para	 entrar	 en	 faena	 de	 lomos	 porque	 cada	 comandante	 era	 capaz	 de
comprender	lo	que	se	le	venía	encima.	Todos	pensaban	en	ganar	mar	y	correr
el	 temporal	 con	 la	 capa	 o	 en	 mantillas.	 El	 teniente	 de	 fragata	 Quevedo
ordenaba	picar	los	cables	de	las	dos	anclas	para	caer	a	la	banda	sin	perder	un
suspiro	y	salir	avante	con	trinquete	y	velacho	rizados,	así	como	el	auxilio	de
la	 trinqueta.	 Pero	 poco	 después	 se	 veía	 obligado	 a	 mantener	 solamente	 el
trinquete	en	capa	y	el	triángulo	de	proa,	dejándose	ir	al	designio	de	los	dioses
hacia	 levante	 aunque	 hubiéramos	 ganado	 mar	 a	 la	 contra	 en	 cantidad
suficiente	 para	 no	 temer	 a	 las	 piedras.	Una	 vez	 estabilizada	 la	 situación	 en
temporal	de	orden	y	capa	mínima	Quevedo	se	lamentaba	desanimado.
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—¡Por	todas	las	putas	sarracenas	y	sus	crías!	—Mesaba	sus	cabellos	con
rostro	de	enfado—.	Jamás	pensé	que	una	mar	de	ampollas	pudiera	alzarse	con
tal	rapidez	y	sin	conceder	un	mínimo	aviso	de	garantía.

—Concuerdo	de	lleno.	Esta	galerna	se	ha	presentado	de	rondón	y	con	el
hacha	en	la	mano.

—Echo	 de	 menos	 las	 dos	 anclas	 dejadas	 en	 los	 fondos	 de	 esa	 maldita
bahía,	pero	bien	saben	los	dioses	que	más	todavía	me	hacen	sufrir	los	cables
perdidos,	 uno	 de	 cierta	 seguridad	 y	 el	 segundo	 de	 tercio.	A	 partir	 de	 ahora
solo	podemos	confiar	en	la	mar	porque	los	dos	restantes	alumbran	lágrimas.

—Es	 posible	 que	 puedan	 componer	 uno	 con	 los	 restos.	 En	 Santoña
fondeamos	con	muy	pocas	brazas	de	agua	bajo	la	quilla.

—Ya	se	encuentran	a	la	faena	en	tal	sentido.	Ayustarán	las	dos	reliquias
con	 gorupo	 porque	 no	 es	 posible	 empalmarlos	 en	 costuras	 con	 cierta
seguridad.	 Y	 el	 que	 me	 quede	 sobrante,	 amadrinado	 a	 una	 maroma	 lo
entalingaremos	al	anclote	de	fuerza.	De	todas	formas,	espero	no	depender	de
las	 anclas	 aunque	 me	 reste	 a	 bordo	 la	 de	 la	 esperanza.	 Esos	 cables	 no
aguantarían	una	marejada	gruesa.

A	pesar	de	 tales	 lamentos,	como	futuro	comandante	del	Palomo	gocé	al
comprobar	que	el	bergantín	se	mantenía	a	la	capa	bajo	un	recio	temporal	del
noroeste	 sin	 mermas	 a	 la	 vista,	 firme	 de	 palos	 y	 jarcias.	 Y	 era	 necesario
navegar	en	aquellos	momentos	con	cien	ojos	a	 las	bandas	porque	el	número
de	 fragatas	y	mercantes	 en	 tan	 reducido	escenario	hacía	peligroso	progresar
un	par	de	yardas,	con	riesgo	de	prenderse	en	maraña	mutua	de	aparejos	que	a
tan	desastrosos	 resultados	 aboca.	Algunas	unidades,	 como	 la	goleta	Liniers,
parecían	sufrir	un	mayor	compromiso	aunque	de	momento	tan	solo	tres	de	los
cañoneros	acababan	destrozados	contra	las	piedras,	con	el	Estrago	todavía	en
triste	incógnita.

Poco	 a	 poco	 el	 Palomo	 estabilizó	 su	 capa	 de	 forma	 que	 pudiéramos
navegar	 con	 proa	 al	 leste	 cuarta	 al	 norte,	 hasta	 olvidar	 de	 momento	 los
peligros	de	tierra.	Y	en	estas	condiciones	de	viento	atemporalado	y	mar	que
se	arbolaba	en	ampollas	blancas,	sufríamos	bandazos	de	orden	que	nos	hacían
elevar	los	ojos	de	continuo	hacia	palos	y	masteleros	por	si	alguno	se	quejaba
en	demanda.	Para	orgullo	propio	comprobamos	que	tanto	la	Magdalena	como
el	 Palomo	 ganaban	 más	 barlovento	 que	 el	 resto	 de	 las	 unidades	 aunque
nuestros	 pertrechos	 llamaran	 a	 desbarate.	 El	 joven	 Miguelillo,	 sabiamente
adiestrado	 en	 sus	 funciones	 por	 Okumé,	 me	 servía	 rancho	 frío	 a	 tientos	 y
tomaba	 la	mar	 sin	descomponer	el	 cuerpo,	 situación	poco	habitual	 en	quien
lleva	escasas	semanas	sobre	las	aguas.
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Sin	que	se	produjera	reunión	alguna,	el	mando	naval	y	terrestre	parecían
dar	 por	 cancelada	 la	 famosa	 y	 dilatada	 expedición	 cántabra,	 una	 misión
fracasada	 precisamente	 en	 su	 punto	 más	 importante	 como	 era	 el	 ataque	 a
Santoña.	 Porque	 el	 comodoro	 Mends,	 traspasada	 su	 insignia	 a	 la	 fragata
Arethusa,	 izaba	 señal	 para	 sus	 buques	 de	 reunirse	 en	 Ribadeo	 una	 vez
superado	 el	 temporal,	 mientras	 en	 lógica	 correspondencia	 lo	 hacía	 la
Magdalena	 para	 los	 propios	 sin	 especificar	más	 punto	 de	 referencia	 que	 la
derrota	 hacia	 poniente	 cuando	 fuera	 posible.	 De	 todas	 formas,	 tal	 y	 como
estaba	previsto	sería	necesario	desembarcar	las	tropas	de	Renovales	para	que
engrosara	las	columnas	del	Ejército	por	tierras	asturianas,	mientras	la	brigada
de	 Artillería	 de	Marina	 embarcada	 en	 la	Magdalena	 se	 reincorporaría	 a	 su
base	ferrolana.

El	 día	 25,	 cuando	 ya	 los	 cuerpos	 iniciaban	 la	 oportuna	 protesta	 por	 el
prolongado	sufrimiento,	comenzó	a	amainar	el	temporal,	de	forma	que	en	esa
misma	 tarde	 podíamos	 virar	 en	 orden	 para	 intentar	 seguir	 aguas	 a	 la
Magdalena	 con	 la	 proa	 al	 oeste	 cuarta	 al	 sudoeste.	 Por	 la	 noche	 el	 viento
rolaba	al	nordeste	mientras	reducía	su	fuerza	de	forma	progresiva	a	cascarrón
y	frescachón,	para	dejar	 la	mar	en	gruesa	y	con	senos	de	marea	larga.	En	la
amanecida	 del	 día	 siguiente	 Quevedo	 parecía	 mostrar	 alegría	 en	 su	 rostro
cuando	se	dirigió	a	mí	en	el	alcázar.

—Parece	 que	 hemos	 cubierto	 la	 manta,	 señor.	 Una	 nortada	 de	 las	 de
amparo	quedó	a	popa.	Entiendo	que	la	fragata	Magdalena	se	dirige	a	Vivero	y
nosotros	siguiendo	sus	aguas.

—¿Vivero?	No	vendría	mal	alguna	información	en	dicho	sentido.
—No	es	necesario,	señor.	En	una	de	las	reuniones	a	bordo	del	insignia	se

fijó	dicha	ría	como	punto	de	reunión	en	caso	de	temporal	y	dispersión	de	las
unidades.	Aunque	doy	por	hecho	que	se	han	suspendido	de	forma	definitiva
las	operaciones.

—La	expedición	cántabra	esta	muerta	sin	remisión.	El	objetivo	principal,
la	toma	de	Santoña,	se	hace	imposible	porque	esa	plaza	será	reforzada	por	los
franceses	en	conveniencia	 tras	el	aviso.	Sin	embargo,	y	aunque	se	decretara
Vivero	como	punto	de	reunión,	es	de	suponer	que	será	en	Ribadeo	donde	los
transportes	desembarquen	las	tropas	españolas	del	Ejército	con	Renovales	a	la
cabeza.	 No	 obstante,	 una	 vez	 cancelada	 esta	 dichosa	 y	 desafortunada
expedición	 cántabra,	 el	 capitán	 de	navío	Zarauz	podría	 otorgarnos	 generosa
libertad	de	movimientos	para	regresar	a	Cádiz.

—Razón	 tiene.	 El	 Palomo	 fue	 incorporado	 bajo	 sus	 órdenes	 para	 esa
única	misión	y	debería	regresar	a	su	base	una	vez	finalizada.
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—Bien,	 habrá	 que	 esperar.	 Siento	 cierto	 regusto	 de	 placer	 al	 pensar	 en
tomar	 el	 mando,	 pero	 no	 puedo	 apartar	 de	 la	 cabeza	 la	 suerte	 que	 habrá
seguido	mi	 cuñado	 a	 bordo	 del	Estrago.	 Era	muy	 dura	 la	mar	 y	 no	 podría
aguantar	ese	remolque	durante	muchas	horas.

—Era	 cuestión	 vital	 para	 librar	 las	 piedras	 en	 un	 primer	momento.	 Sin
embargo,	 y	 a	 la	 mala,	 el	 rumbo	 obligado	 le	 haría	 embarcar	 mucha	 agua.
Supongo	 que	 intentarían	 cobrar	 del	 remolque	 y	 pasar	 a	 bordo	 del	 buque
britano.

—Con	esa	mar	y	sin	resguardo	supondría	una	misión	casi	 imposible.	Su
única	 salvación	 debería	 ser	 tomar	 alguna	 zona	 de	 la	 costa	 sin	 rompientes	 y
varar	 para	 saltar	 a	 tierra.	 Pero	 esa	 solución	 los	 abocaría	 a	 acabar	 prendidos
por	los	franceses	o	escapar	tierra	adentro	con	difícil	futuro.

—Es	 triste	pensar	en	 tal	posibilidad	aunque	después	de	 todo	suponga	su
única	salvación.

—Preveo	una	 situación	 parecida	 a	 la	 de	 algunos	meses	 atrás,	 cuando	 lo
dimos	 por	 perdido	 con	 la	 corbeta	 Mosca	 por	 aguas	 portuguesas.	 La
especialidad	de	mi	cuñado	es	 sorprendernos	y	aparecer	 cuando	menos	 se	 lo
espera.	No	me	extrañaría	que	escapara	de	las	garras	francesas.	Parece	un	gato
con	siete	vidas.

Continuamos	nuestra	navegación	para	recalar	en	Ribadeo	al	día	siguiente,
tal	y	como	había	supuesto.	Se	nos	ordenó	quedar	por	fuera	de	la	ría	mientras
la	Magdalena	 fondeaba	 cerca	 de	 la	 playa	 para	 proceder	 al	 desembarco	 del
mariscal	de	campo	y	 su	estado	mayor.	Y	pocas	horas	después	 lo	hacían	 los
mercantes	 britanos	 y	 propios	 que	 llevaban	 a	 cabo	 el	 barqueo	 de	 las	 tropas
españolas.	 Pensé	 que	 debió	 de	 sentirse	 feliz	 el	 capitán	 de	 navío	 Zarauz	 al
quedar	libre	de	compromisos	y	poder	maniobrar	al	gusto	sin	voces	a	la	contra.
Y	no	cedió	mucho	tiempo	a	la	espera	porque	nada	más	izar	la	falúa	a	bordo
levaba	el	ancla	para	salir	mar	afuera	y	ordenar	al	Palomo	seguir	sus	aguas	con
rumbo	claro	de	poniente.

Navegamos	ahora	al	placer	de	los	sentidos	y	con	todo	el	aparejo	largado,
acariciados	por	un	viento	fresco	del	nordeste.	Así	nos	mantuvimos	hasta	 las
primeras	horas	del	día	29,	cuando	nos	sorprendió	la	señal	de	la	capitana	a	las
unidades	 españolas	para	 entrar	 en	 la	 ría	 de	Vivero	y	 fondear.	Tan	 solo	 a	 la
goleta	 Liniers	 se	 le	 ordenaba	 progresar	 hasta	 el	 puerto	 de	 Coruña,
desconociendo	 a	 bordo	 del	 Palomo	 las	 intenciones	 de	 Zarauz.	 Más	 bien
esperaba	que	nos	diera	rienda	suelta	o	proceder	por	nuestra	cuenta,	razón	que
hizo	protestar	al	comandante.
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—¿Hasta	cuándo	nos	desea	mantener	entre	sus	faldas	el	capitán	de	navío
Zarauz?	No	comprendo	este	fondeo	en	Vivero,	señor,	aunque	fuera	designado
como	punto	de	reunión.	Si	la	expedición	se	ha	cancelado	no	sé	qué	hacemos
aquí	mientras	la	goleta	Liniers	continúa	camino	hacia	Coruña.

—Comprendo	 sus	 dudas,	 Quevedo.	 Es	 posible	 que	 desee	 mantenernos
bajo	su	mando	hasta	cruzar	 la	entrada	de	Ferrol,	 si	es	que	ése	es	su	destino
final.	 En	 cuanto	 a	 esta	 entrada	 en	 Vivero,	 puede	 que	 el	 temporal	 le	 haya
cuarteado	algún	aparejo	y	deba	repararlo.	Por	fortuna,	el	tiempo	se	mantiene
bonancible.

—Poco	 fío	 de	 la	mar	 cantábrica	 en	 estos	meses,	 señor.	 Largaré	 las	 dos
únicas	anclas	que	me	restan	aunque	poco	guste	del	color	de	los	cables.

—He	 visto	 que	 han	 compuesto	 el	 anclote	 de	 fuerza	 en	 fortuna,	 de
quebrantos.	 No	 son	 malas	 esas	 uñas	 pero	 tiene	 razón	 al	 sospechar	 de	 la
fiabilidad	de	sus	maromas.	Parece	mentira	que	sufran	todos	 los	barcos	de	 la
Armada	 en	 ese	 mismo	 sentido,	 cuando	 tantos	 caudales	 se	 emplean	 en
armamento.	 No	 parecen	 comprender	 que	 esos	 cables	 suponen	 el	 seguro	 de
vida	para	cualquier	unidad	en	la	mar.

—Espero	 que	 nuestra	 estancia	 en	 esta	 ría	 sea	 rápida,	 señor.	 Sólo	 me
encuentro	 tranquilo	 en	 la	 mar	 y	 sin	 ver	 la	 línea	 de	 tierra.	 En	 el	 tornaviaje
hacia	Cádiz	pienso	separarme	en	seguridad	de	 la	costa	portuguesa	bastantes
leguas.	 Todavía	 recuerdo	 su	 narración	 de	 la	 corbeta	 Mosca	 contra	 las
Berlingas.

—No	sea	cenizo,	Quevedo.	Pocas	veces	se	sufre	en	la	mar	la	pérdida	de	la
pala	 del	 timón,	 precisamente	 cuando	 el	 buque	 se	 encuentra	 en	 situación
apurada.

Fondeamos	por	fin	en	la	ría	de	Vivero,	donde	ya	se	encontraba	la	fragata
inglesa	de	guerra	Narcisus	y	dos	transportes	britanos.	Poco	después	lo	hacían
las	fragatas	Amazone	y	Arethusa	con	tres	transportes	y	en	la	tarde	largaban	los
ferros	la	fragata	Medusa,	la	goleta	Insurgente	Roncalesa,	el	bergantín	Puerto
de	Mahón	y	cinco	transportes	más.	Nada	más	quedar	al	abrigo	se	apreciaban
en	la	fragata	Magdalena	algunos	trabajos	de	los	carpinteros	y	contramaestres,
así	 como	 transbordo	 de	 material	 a	 tierra	 con	 la	 lancha	 entrada	 para	 una
posible	carena.	Tal	y	como	había	pensado,	debía	de	haber	sufrido	daños	con
el	temporal	que	debía	restañar	en	calma.

De	esta	forma,	comenzaron	a	transcurrir	las	jornadas	con	extrema	lentitud.
Por	mi	parte	pasé	a	la	capitana	al	día	siguiente	para	hablar	con	el	capitán	de
navío	 Zarauz,	 quien	me	 confirmó	 la	 necesidad	 de	 reforzar	 el	mastelero	 del
velacho	y	la	mesa	de	guarnición	del	palo	mayor,	despernada	en	brote	durante

www.lectulandia.com	-	Página	340



el	 temporal,	así	como	ofrecer	una	 ligera	composición	de	 la	 lancha	en	 tierra.
También	me	expuso	que	 era	 su	 intención	mantenernos	 en	 conserva	hasta	 la
entrada	 de	 la	 ría	 ferrolana,	 cuando	 nos	 daría	 suelta	 para	 nuestro	 regreso	 a
Cádiz.	 Lo	 estimaba	 necesario	 para	 entregarnos	 una	 copia	 del	 informe	 de	 la
expedición	para	el	Consejo	de	Regencia	que	estaba	preparando.	En	cuanto	al
mariscal	de	campo	Renovales,	no	me	extrañó	escuchar	sus	palabras.

—No	ha	sido	fácil	trabajar	con	él	y	le	ruego	que	mantenga	estas	palabras
en	 confidencia.	Le	 soy	 sincero	 al	 declarar	que	me	 sentí	 liberado	de	 alforjas
cuando	desembarcó	en	Ribadeo.	Creo	que	pretende	dirigirse	a	Potes	y	luchar
contra	los	franceses	en	aquella	zona	que	conoce	al	palmo.	Es	un	valiente,	no
hay	 duda,	 aunque	 un	 poco	 alocado	 e	 impulsivo	 en	 mi	 opinión.	 Se	 lanza	 a
veces	en	una	dirección	sin	haberlo	meditado	lo	suficiente.

—Ha	sido	una	pena	no	 sacar	mayor	 rendimiento	a	 la	operación,	 aunque
tomáramos	armamento	y	efectos	a	los	franceses	en	Gijón	y	abasteciéramos	a
nuestras	columnas	de	tierra.

—Ese	 temporal	 apareció	 en	 el	 momento	 más	 inoportuno,	 precisamente
cuando	 encarábamos	 la	 operación	 sobre	Santoña.	Porque	 se	veía	 factible	 su
toma	 al	 comprobar	 las	 fuerzas	 gabachas	 en	 presencia.	Habría	 sido	 un	 éxito
memorable	 que	 nuestras	 tropas	 se	 hicieran	 fuertes	 allí.	 Ahora	 los	 franceses
reforzarán	esa	plaza,	estoy	seguro,	y	no	será	posible	llevar	a	cabo	una	nueva
empresa	contra	ella.	Pero	para	la	Armada	lo	peor	de	esta	expedición	ha	sido	la
pérdida	de	los	cañoneros.	Aunque	con	las	conocidas	limitaciones,	llevaban	a
cabo	una	buena	 labor	 por	 estas	 aguas.	Y	mucho	me	preocupa	 la	 suerte	 que
hayan	podido	correr	Leñanza	y	Aguiar	con	sus	hombres.	Si	no	consiguieron
pasar	 al	 bergantín	 inglés,	 deben	 de	 haberse	 roto	 contra	 las	 piedras.	 En	 fin,
recemos	por	ellos.

Regresé	al	Palomo	con	el	ánimo	abatido.	Y	no	solo	se	debía	a	la	situación
de	Gigante	 y	 su	 suerte,	 que	 ya	 marcaba	 una	 mueca	 de	 dolor,	 sino	 por	 el
ambiente	 general	 que	 nos	 rodeaba	 por	 aquellos	 días,	 con	 la	 Armada	 bajo
mínimos	y	sin	posibilidades	de	encarar	una	pequeña	operación	de	guerra	en
solitario.	Tenía	 razón	Zarauz	 al	 exponer	que	 las	 fuerzas	navales	 en	 el	 norte
sufrían	 total	desamparo	y	 la	amenaza	gabacha	sobre	Ferrol,	más	 lejana	cada
día,	no	justificaba	aquel	desequilibrio	de	fuerzas.	Pero	también	era	cierto	que
desde	Cádiz	debía	controlarse	todo,	tanto	la	costa	oriental	y	meridional	de	la
Península	como	las	islas	e	importantes	misiones	a	las	Indias	para	el	arribo	de
caudales	con	los	que	proseguir	la	guerra.

Mientras	 pasaban	 los	 días,	 diversas	 unidades	 abandonaban	 la	 ría	 de
Vivero,	como	fue	el	caso	de	algunos	mercantes	y	nuestra	goleta.	El	30	entraba
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una	 fragata	 mercante	 en	 misión	 de	 ruta	 costanera,	 así	 como	 pesqueros	 y
pequeñas	 embarcaciones.	Y	 aunque	 se	 tratara	 de	 ensenada	 protegida	 con	 la
Estaca	 de	 Bares	 al	 acecho	 más	 allá	 del	 Barquero,	 una	 nortada	 de	 fuerza
presentaría	 graves	 problemas	 como	 suele	 suceder	 en	 casi	 toda	 la	 costa
cántabra.

De	esos	proverbios	 tan	utilizados	en	 la	mar,	que	 llegan	a	componer	una
Biblia	 de	 obligado	 cumplimiento,	 debo	 recordar	 ahora	 el	 dedicado	 al
comandante	de	un	buque	y	 su	 conocimiento	de	 la	propia	unidad.	Porque	 es
cierto	 como	 verdad	 de	 ley	 que	 nadie	 como	 quien	 manda	 buque	 en	 la	 mar
siente	las	vibraciones	presentes	o	futuras	de	su	propia	embarcación.	Digo	esto
porque	 nos	 encontrábamos	 fondeados	 en	 la	 ría	 de	 Vivero	 con	 un	 tiempo
bonancible,	 ideal	para	que	 las	dotaciones	se	 recuperaran	de	 los	muchos	días
enjaretados	 en	 dura	 faena.	 Sin	 embargo,	 aunque	 notificara	 a	 Quevedo	 la
pronta	 libertad	 para	 movernos	 hacia	 Cádiz	 sin	 órdenes	 desde	 la	 proa,	 el
comandante	mostraba	rostro	esquivo.

—No	 me	 gusta	 permanecer	 fondeado	 en	 ensenada	 cerrada	 por	 gusto,
señor.	 Y	 mucho	 menos	 en	 las	 condiciones	 que	 sufrimos	 con	 dos	 anclas
solamente	y	cables	que	habrían	sido	dados	de	baja	hace	algunos	años.	Nada
hacemos	aquí	que	merezca	la	pena.

—Bueno,	hemos	rellenado	aguada	y	la	Magdalena	ha	conseguido	reparar
algunos	 de	 sus	 desperfectos,	 aunque	 todavía	 mantiene	 su	 lancha	 en	 tierra.
También	debía	encontrarse	escasa	de	víveres	porque	ha	barqueado	un	par	de
veces.

—No	comprendo	hacer	víveres	aquí	con	su	base	de	Ferrol	a	 tan	escasas
leguas,	 a	 no	 ser	 que	 le	 una	 especial	 amistad	 con	 esos	 pesqueros.	 Pero	 cada
uno	sabe	lo	suyo	y	lo	mío	es	mirar	a	los	cielos.

Decía	 que	 los	 comandantes	 casi	 siempre	 son	 capaces	 de	 presentir	 los
riesgos	a	que	deben	enfrentarse	sus	buques	y	en	aquella	ocasión	se	confirmó
la	 teoría	 hasta	 coronar	 estrellas.	 Porque	 si	 habíamos	 disfrutado	 de	 unas
condiciones	 magníficas	 con	 vientos	 frescos	 del	 segundo	 cuadrante	 y	 mar
ligeramente	 picada,	 hasta	 bendecidos	 con	 un	 sol	 de	 primavera	 en	 algunos
momentos,	 la	 negra	 volvió	 a	 saltarnos	 contra	 la	 cara	 como	 si	 estuviéramos
perseguidos	desde	los	infiernos.	Aunque	el	día	2	de	noviembre	amaneció	con
cielos	 tomados,	escasa	visibilidad	y	viento	 frescachón	del	 suroeste,	 rolaba	a
continuación,	 hasta	 que	 ya	 en	 el	 mediodía	 se	 centraba	 en	 el	 norte	 sin
misericordia,	al	 tiempo	que	aumentaba	su	 fuerza	a	ventarrón	y	con	miras	al
alza.	 El	 segundo	 contramaestre	 del	 Palomo	 largaba	 una	 de	 las	 habituales
sentencias	entre	los	de	su	clase.
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—Esto	 se	 rematará	 en	 temporal	 de	 travesía[87]	 antes	 que	 tarde,	 señor
comandante.	Y	a	verlas	venir	quedamos.

—Estoy	de	acuerdo	en	 la	ocasión,	don	Braulio	—corroboró	Quevedo—.
Maldita	 sea	 la	 sultana	y	 sus	zorras.	No	 sé	qué	cojones	hago	aquí,	 fondeado
con	dos	cables	de	mierda.	Perdone	mis	palabras,	señor…

—Nada	de	perdones,	Quevedo.	En	su	caso	diría	lo	mismo	o	algo	peor.
—Don	Braulio,	prepare	capa	de	trinquete	y	velacho	para	darla	en	cuanto

sea	 necesario.	 Si	 la	 situación	 empeora	 deberemos	 intentar	 salir	 de	 esta
ratonera,	lo	que	será	empresa	difícil.

El	 enfado	 de	 Quevedo	 era	 lógico.	 Y	 comencé	 a	 preocuparme	 en	 serio
cuando	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde	 el	 temporal	 se	 cuadraba	 en	 varas
largas,	 aunque	 todavía	 con	 alguna	 esperanza	 de	 que	 partiera	 cruces.	 Sin
embargo,	 pocas	 horas	 después	 comenzaban	 a	 tomar	 la	 playa	 las	 pequeñas
embarcaciones,	a	petición	propia	 las	del	 lugar	y	con	los	cuernos	por	delante
las	 foráneas,	 que	 no	 se	 libraban	 de	 partir	 cuadernas.	 La	 mar	 del	 norte	 al
noroeste	nos	entraba	de	cara	y	ya	los	cables	comenzaban	a	pedir	en	demasía.
No	 era	momento	 de	 expresar	 opiniones	 por	mi	 parte	 si	 no	 eran	 requeridas,
pero	 estimo	 que	 se	 perdió	 el	 momento	 oportuno	 de	 intentar	 ganar	 la	 mar
cuando	 todavía	 era	 posible,	 que	no	 es	 necesario	 recibir	 órdenes	de	 capitana
alguna	para	salvar	el	buque	propio,	como	hicieron	algunos	mercantes.	Porque
entramos	en	la	noche	con	las	olas	batiéndonos	a	muerte,	saltando	la	proa	en
libertad	hasta	barrer	toda	la	cubierta.

En	 repetida	 y	 triste	 experiencia	 me	 veía	 forzado	 a	 sufrir	 una	 posible
varada,	 así	 como	pensar	 en	 el	 propio	 salvamento.	Pasada	 la	medianoche,	 la
mar	 nos	 comía	 a	 dentelladas,	 arbolando	 por	 alto	 al	 cruzar	 la	 entrada.	 La
Magdalena	solicitaba	auxilio	con	bengalas	y	cañonazos,	acción	que	repetía	el
Palomo	 poco	 después.	 Y	 entrado	 en	 sinceros	 debo	 decir	 que	 encontré	 tal
medida	un	tanto	absurda	y	fuera	de	tiempo.	Se	trataba	de	una	petición	a	la	que
nadie	 podría	 concurrir	 desde	 tierra	 porque	 el	 temporal	 impedía	 cualquier
socorro,	ni	desde	la	mar	cuando	cada	uno	trataba	simplemente	de	sobrevivir.
A	las	tres	de	la	mañana	partía	sus	cables	la	fragata	y	aunque	largaba	el	aparejo
mínimo	 de	 capa	 para	 maniobrar,	 derivaba	 hasta	 colisionar	 a	 fuerza	 con	 la
Narcisus	para	quedar	ambas	unidades	con	los	aparejos	enredados.	Como	los
cables	de	la	fragata	inglesa	aguantaban	de	firme	el	fondeo,	picaba	sus	palos	y
jarcias	con	rapidez	hasta	conseguir	desprenderse	de	la	Magdalena,	que	por	fin
quedaba	libre	para	intentar	salir	de	la	ría.

A	 bordo	 del	 Palomo	 la	 situación	 era	 similar.	 Poco	 antes	 de	 las	 cuatro
partían	por	fin	los	dos	cables,	una	situación	esperada	que	nos	dejaba	a	merced
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de	 la	 mar	 entrante.	 Quevedo	 ordenaba	 largar	 trinquete	 y	 velacho	 de	 capa,
intentando	 aproar	 a	 la	 punta	 Roncadoira,	 una	 acción	 tardía	 en	 mi	 opinión.
Desde	 mi	 situación	 en	 el	 alcázar	 escuchaba	 restallar	 las	 relingas	 en	 los
penoles	como	rebenques	de	cómitres,	con	escasas	o	nulas	esperanzas	de	que
consiguiéramos	nuestro	 objetivo.	Porque	 conforme	 entraba	 la	mar	 en	 la	 ría,
arbolaba	 sus	 crestas	 de	 espuma	 blanca	 muy	 por	 alto,	 al	 punto	 de	 ser
zarandeados	sin	misericordia	como	barrilete	en	río	bravo.

Los	bandazos	que	 sufría	 la	Magdalena	 le	hicieron	venir	guarda	abajo	al
mastelero	mayor,	arrastrando	consigo	la	habitual	maraña	de	jarcia	firme	y	de
labor	que	se	intentaba	aclarar	con	hachuelas.	Ante	el	peligro	que	representaba
el	 palo	macho	 con	 obencadura	medio	 partida,	 se	 picaba	 por	 la	 fogonadura,
arrastrando	por	desgracia	en	su	caída	la	batayola	y	arrancando	pedazos	de	la
regala	y	barraganetes.	Tales	acciones	aflojaban	las	costaras	de	la	tablazón,	lo
que	producía	inminentes	vías	de	agua	imposibles	de	contener.

Por	su	parte,	 las	fragatas	inglesas	picaban	palos	sin	dudarlo	y	fondeaban
las	 anclas	 restantes	 para	 quedar	 amparadas	 en	 la	 resistencia	 de	 sus	 cables,
mientras	 la	 Amazone,	 fondeada	 más	 afuera,	 conseguía	 ganar	 la	 mar	 con
aparejo	mínimo	y	suspiros	de	ofrenda.	Algunos	mercantes	derivaban	hacia	las
piedras	 por	 derecho,	maniobrando	 a	 la	 brava	 para	 encarar	 playa	 de	 varada,
mientras	unos	pocos	conseguían	librar	las	puntas.

El	teniente	de	navío	Quevedo	intentaba	todavía	progresar	con	proa	casi	a
levante,	cuando	comprendió	que	su	deriva	imposibilitaba	cualquier	intento	de
abandonar	la	ría.	Sin	perder	tiempo	y	con	esa	extraña	frialdad	que	ataca	a	los
comandantes	 en	 la	mar	 cuando	 ven	Llegada	 su	 última	 singladura,	 ordenaba
picar	 los	 palos	 por	 la	 fogonadura	 y	 largar	 el	 anclote	 con	 los	 calabrotes	 de
refuerzo	 para	 intentar	 mantenerse.	 Pero	 poco	 duraba	 la	 esperanza	 porque
garreaba	el	anclote	sobre	el	fondo	a	salto	de	rana	gorda	y	comprobábamos	que
el	Palomo	abatía	en	caída	libre	hacia	la	playa	de	Sacido.	El	piloto	informaba	a
gritos,	intentando	superar	el	bramido	de	mar	y	viento.

—¡Hay	piedras	a	un	cable	de	tierra,	señor!	¡No	llegaremos	a	la	playa!
—Ya	lo	sé	—contestó	Quevedo	de	forma	seca.
Como	 suele	 ser	 habitual	 a	 bordo	 de	 todo	 buque	 cuando	 se	 estima	 la

situación	abierta	a	muerte,	se	fabricaban	jangadas	de	emergencia	como	ultima
oportunidad	para	 salvar	 la	 vida,	 situación	que	viviera	 por	mi	parte	 semanas
atrás	en	la	Mosca,	una	nefasta	repetición	que	era	difícil	de	creer.	El	Palomo
continuaba	 derivando	 al	 galope	 hacia	 la	 playa	 de	 Sacido,	 deteniéndose	 en
seco	 cuando	 su	 costado	 de	 estribor	 clavó	 maderas	 en	 los	 rompientes.	 El
balance	 fue	 formidable,	 al	 punto	 de	 hacer	 rodar	 por	 cubierta	 a	 muchos
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hombres.	 Y	 en	 dicha	 banda	 se	 afanaron	 los	 que	 pudieron	 cuando
comprobaban	que	 la	playa	se	encontraba	casi	al	alcance	de	 la	mano.	Poco	a
poco	 y	 con	 cada	 nuevo	 empuje	 de	 la	 mar	 el	 casco	 del	 bergantín	 se	 hacía
pedazos,	 elevando	 unos	 quejidos	 de	 muerte	 que	 abrían	 surcos	 en	 la	 piel.
Miguelillo	se	apretaba	a	mi	 lado	sin	expresar	miedo	en	el	 rostro,	a	pesar	de
que	 la	 condición	 de	 no	 ser	 capaz	 de	mantenerse	 a	 flote	 sobre	 las	 aguas	 lo
impelía	a	una	muerte	segura.	Intenté	animarlo	en	tan	triste	momento.

—Pienso	asirme	al	primer	madero	que	encuentre	cuando	salte	al	agua,	si
es	que	nuestra	Señora	me	ofrece	la	oportunidad.	Procura	agarrarte	conmigo.

—No	se	preocupe,	señor.	Será	lo	que	Dios	quiera.
Aunque	a	bordo	de	la	Magdalena	se	lanzaban	al	agua	todos	los	pesos	y	se

trabajaba	en	la	bomba	a	ronda	de	muerte,	el	agua	alcanzaba	ya	a	la	cubierta	de
la	 batería.	 Por	 fin,	 anegada	 hasta	 la	 del	 combés	 era	 violentamente	 arrojada
contra	los	arrecifes	de	los	Castelos	en	la	playa	de	Covas.	Por	su	parte,	el	casco
del	 Palomo	 aguantaba	 los	 embates	 hasta	 poco	 antes	 de	 la	 amanecida,
momento	 en	 el	 que	 con	 un	 último	 y	 formidable	 bramido	 se	 partía	 en	 dos
pedazos,	 como	 una	 muralla	 derribada	 por	 bala	 artillera.	 Era	 el	 momento
último	y	posible.	Agarrando	a	Miguelillo	por	el	brazo,	cuando	se	abrían	 las
primeras	 luces	me	lancé	al	agua	que	encontré	muy	fría.	Me	vi	golpeado	por
cuerpos	y	trozos	del	casco,	hasta	que	pude	aferrarme	con	fuerza	a	un	alargado
madero.	Aunque	notaba	 que	 se	 clavaban	 en	mi	mano	mil	 astillas,	 no	 sentía
dolor	 alguno,	 sino	 simplemente	 pensaba	 en	 no	 perder	 la	 única	 salvación
posible.	 Intenté	 localizar	a	Miguelillo	barriendo	mi	brazo	a	 la	derecha,	pero
nada	encontré.	Sentí	una	gran	 tristeza,	 aunque	ya	 rezaba	por	 la	 salud	de	mi
alma,	 al	 creer	 llegado	 el	 último	 suspiro.	 Porque	 todo	 dependía	 de	 que	 los
rompientes	me	tajaran	al	gusto	o	un	golpe	del	madero	contra	las	piedras	me	lo
arrebataran	de	cuajo.

Aguanté	 durante	 un	 tiempo	 que	 me	 pareció	 interminable.	 Comencé	 a
sentir	que	mis	piernas	tocaban	las	piedras	del	fondo	a	intervalos,	conforme	las
olas	me	 tomaban	por	alto	en	 las	crestas	o	 lanzaban	en	 rondo	por	 sus	 senos,
intentando	elevarlos	para	librar	los	golpes	aunque	en	alguno	me	rajaran	la	piel
como	cuchilla.	Cambiaba	mi	mano	como	asidero	al	perder	la	fuerza	en	ellas
hasta	el	límite.	Y	cuando	creía	entregar	mi	alma,	rendido	de	mente	y	cuerpo,
sin	fuerzas	para	sostenerme	asido	al	madero	salvador	un	segundo	más,	volví	a
sentir	que	mis	pies	tocaban	fondo.	Pensé	que	como	especial	bendición	podía
ser	la	playa	que	a	la	vista	se	encontraba.	Y	no	se	trataba	de	espejismo	porque
pronto	comprobé	con	extremo	placer	que	pisaba	arena	fina	donde	se	hundían
mis	botas.
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Todavía	en	el	día	de	hoy	no	comprendo	cómo	fui	capaz,	preso	del	mayor
agotamiento	jamás	sufrido,	de	dar	un	solo	paso	en	el	fondo	arenoso.	Insuflado
tal	vez	por	el	ansia	de	vivir	que	a	todo	nos	mueve	y	con	el	agua	a	la	altura	de
las	 rodillas	 progresaba	 pulgada	 a	 pulgada.	 En	 equilibrio	 inestable	 cual
marinero	 entrado	 en	 aguardiente,	 comencé	 a	 caer,	 intentando	 clavar	 las
rodillas.	 Necesitaba	 unas	 pocas	 varas	 más	 solamente,	 aunque	 no	 me	 creía
capaz	de	lograrlo.	Fue	entonces	cuando	unos	brazos	fuertes	me	tomaron	para
arrastrarme	tierra	adentro,	mientras	ya	el	conocimiento	se	perdía	entre	sueños
de	piedras	negras	y	marrajos	comiendo	mis	intestinos.

*	*	*
Desperté	sobre	duro	camastro	mientras	una	campana	doblaba	a	muerte	sin

descanso	 en	 la	 lejanía,	 o	 así	 lo	 entendía	 mi	 maltratado	 cerebro.	 En	 un
principio,	creí	que	se	trataba	de	mi	propio	funeral	o	entierro,	un	pavor	sufrido
desde	 el	 más	 allá	 por	 culpa	 de	 mis	 pecados.	 Pero	 conforme	 la	 vista	 se
agudizaba	poco	a	poco,	sentí	el	alivio	de	comprender	que	me	encontraba	en	el
mundo	de	los	vivos	y	había	sobrevivido	a	un	nuevo	naufragio,	esa	costumbre
que	 se	 amadrinaba	 con	 demasiada	 repetición	 a	 mi	 vida.	 Intenté	 volver	 la
cabeza,	 aunque	un	dolor	 agudo	me	 lo	 impidió.	Por	 fortuna,	 pude	mover	 las
manos	y	palpar	mi	cuerpo	para	comprobar	que	 las	vendas	 lo	 inundaban,	así
como	 los	 brazos	 embozados	 en	 telas	 blancas	 con	 manchas	 de	 sangre.
Conforme	regresaba	a	la	vida	comencé	a	escuchar	algunos	gemidos	cercanos
a	mí,	por	lo	que	supuse	que	debía	encontrarme	en	algún	hospital	o	centro	de
heridos.	Una	suave	voz	me	devolvió	a	la	realidad	plena.

—¿Cómo	se	encuentra,	señor?
No	 veía	 a	 nadie	 hasta	 que	 la	 voz	 se	 enfrentó	 a	 mí	 directamente

transformada	 en	 rostro.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 joven	 con	 uniforme	 de	 la
Armada	que	me	sonreía	con	extrema	benevolencia.

—Estoy	vivo	—pude	 responder	con	cierto	esfuerzo	y	 la	garganta	medio
atascada	todavía.

—De	eso	no	hay	duda,	señor.	Si	me	lo	permite,	desearía	saber	quién	sois.
El	rostro	volvía	a	sonreír.	Ya	se	había	hecho	la	luz	en	mi	mente	con	cierta

claridad	 y	 comprendí	 que	 aquel	 oficial	 intentaba	 identificar	 a	 los
supervivientes.

—Capitán	 de	 fragata	 Adalberto	 Pignatti,	 embarcado	 de	 transporte	 en	 el
bergantín	Palomo	del	que…,	del	que	debía	tomar	el	mando	en	pocos	días.	—
Conforme	desgranaba	estas	palabras,	parecí	comprender	de	pronto	que	había
perdido	mi	barco,	como	si	se	tratara	de	comandante	tras	naufragio	propio,	un
sentimiento	de	infinita	tristeza—.	Bueno,	eso	no	será	ya	posible.
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—Quedo	 a	 las	 órdenes	 de	 vos,	 señor.	 Soy	 el	 teniente	 de	 navío	Alfonso
Rodrigues,	comandante	de	matrícula	de	la	provincia	de	Vivero.	El	bergantín
Palomo	se	perdió	contra	los	rompientes	de	la	playa	de	Sacido.

—Maldita	sea	esa	playa	y	sus	piedras.	¿Han	muerto	muchos	hombres?
—Creo	que	 sería	más	 sencillo	 exponerle	que	 se	han	 salvado	veinticinco

solamente	del	bergantín.
—¡Qué	 horror!	 Cincuenta	 hombres	 perdidos	 cuando	 la	 playa	 se

encontraba	a	la	mano.	¿Y	el	comandante?
—El	teniente	de	fragata	Quevedo	se	encuentra	malherido,	pero	sanará	si

no	sufre	infecciones.
—¿Y	yo?	¿Cómo	me	encuentro?	Siento	dolor	en	el	cuello,	en	el	costado;

bueno,	por	todo	el	cuerpo.
—Ha	sufrido	muchos	cortes	por	piernas,	brazos	y	pecho,	algunos	de	cierta

profundidad	 con	 la	 necesaria	 sutura.	 También	 ha	 perdido	 bastante	 sangre,
pero	no	parecen	de	cuidado	sus	heridas	y	sanará	con	rapidez	si	no	aparecen
humores	infecciosos.	Eso	al	menos	dice	el	galeno	que	lo	examinó	y	curó.

—¿Podría	indicarme	si	ha	llegado	a	la	playa	un	joven	llamado	Miguelillo?
Se	trata	de	mi	criado	particular.

—No	sabría	decírselo	porque	algunos	alcanzaron	la	orilla	medio	desnudos
y	no	han	sido	 identificados	 todavía.	A	vos	 lo	 reconocí	como	oficial	por	 sus
botas.	 Pero	 la	 tragedia	 del	 Palomo	 no	 es	 comparable	 a	 la	 de	 la	 fragata
Magdalena,	 que	 ha	 sufrido	 una	 cantidad	 de	muertos	 espantosa.	 Nunca	 creí
que	 pudieran	 perder	 la	 vida	 tantos	 hombres,	 encontrándose	 a	 tan	 escasa
distancia	de	tierra.

—¿Cuántos	se	han	salvado?
—De	 la	 fragata	 Magdalena	 ocho	 hombres	 solamente	 consiguieron

alcanzar	la	playa	de	Cobas	pero	cinco	de	ellos	se	encuentran	a	las	puertas	del
Altísimo.

—¡Dios	bendito!	En	la	Magdalena,	además	de	su	dotación	se	encontraba
la	 brigada	 de	 Artillería	 de	 Marina	 y	 las	 dotaciones	 de	 tres	 cañoneros	 al
completo.	¡Más	de	quinientos	hombres	perdidos!	¿Sabe	algo	de	los	capitanes
de	navío	Zarauz	y	Salcedo?

—Todos	 los	 oficiales	 que	 se	 encontraban	 a	 bordo	 perecieron.
Precisamente	 el	 cadáver	 del	 capitán	 de	 navío	 Salcedo	 apareció	 en	 la	 playa
abrazado	a	un	joven	guardiamarina	que,	según	tengo	entendido,	era	su	propio
hijo.	Estos	datos	los	conozco	a	través	de	un	oficial	que	no	pereció,	el	alférez
de	navío	Manuel	Díaz	Herrera,	por	encontrarse	en	tierra	carenando	una	lancha
con	veinte	operarios,	que	también	a	esa	labor	deben	su	vida.
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Quedé	en	silencio	mientras	repasaba	algunos	rostros	de	 los	oficiales	que
había	conocido	a	bordo	de	la	fragata,	entre	ellos	los	dos	capitanes	de	navío,	el
teniente	 de	 navío	 de	 la	 Torre	 y	 el	 capitán	 de	 bombarda,	 comandante	 de	 la
brigada	de	 artillería,	Francisco	Hueso.	Un	desastre	más	de	 la	Armada	 en	 la
mar	que	no	debería	extrañar	a	nadie	aunque	sí	avergonzar	a	alguna	Autoridad.
Porque	 en	 este	 particular	 caso	 si	 los	 buques	 hubiesen	 dispuesto	 de	 buenos
cables	 podrían	 haberse	 mantenido	 aferrados	 al	 ancla,	 como	 consiguieron
hacerlo	 algunas	 fragatas	 inglesas.	 Intenté	 dejar	 la	 mente	 en	 blanco	 cuando
volví	a	oír	las	palabras	del	teniente.

—Si	 necesita	 algo,	 señor,	 no	 tiene	 más	 que	 pedírmelo.	 Siento	 que	 de
momento	 deba	 permanecer	 aquí,	 pero	 intentaré	 buscar	 un	 hogar	 más
confortable.	Cuando	se	encuentren	en	condición	de	ser	trasladados,	marcharán
hacia	Ferrol.

Asentí	con	la	cabeza,	sin	fuerzas	para	enhebrar	una	palabra	más.	Cerré	los
ojos	para	que	estimara	mi	entrada	en	sueños	aunque	mi	mente	continuaba	en
triste	 homenaje	 a	 tantos	 compañeros	 de	 mar.	 Para	 colmo	 la	 figura	 de	 mi
cuñado	vino	a	cubrir	 la	escena,	considerándolo	 también	perdido	a	bordo	del
Estrago	con	todos	sus	hombres.	Un	peaje	más	que	la	Armada	entregaba	a	la
mar,	ese	conjunto	de	hombres	empeñados	en	vivir	 sobre	 las	aguas	hasta	 ser
comidos	por	las	olas.
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26.	Feliz	reencuentro

Al	día	siguiente	del	naufragio	fui	trasladado	a	una	vivienda	en	la	localidad	de
Vivero	propiedad	de	don	Francisco	Javier	Pasaron,	hombre	de	leyes	retirado
que	 se	ofreció	de	 forma	generosa	 a	hospedar	 a	 los	 tres	únicos	oficiales	que
habíamos	sobrevivido	al	desastre	naval;	el	teniente	de	fragata	Diego	Quevedo,
con	graves	heridas,	especialmente	una	muy	abierta	y	profunda	en	la	cabeza,	el
alférez	de	navío	Manuel	Díaz	Herrera,	 ileso	por	encontrarse	con	 trabajos	en
tierra	y	yo.	El	resto	del	personal,	inicialmente	instalado	en	casas	particulares,
acabó	por	ingresar	en	un	pequeño	hospital	de	campaña	fabricado	en	fortuna,
con	tiendas	proporcionadas	por	el	Ejército.

Aunque	en	un	principio	 fueron	 todos	 los	vecinos	quienes	se	 lanzaron	en
generosa	 y	 humanitaria	 ayuda	 para	 asistir	 a	 los	 heridos	 que	 a	 la	 playa
arribaban,	 poco	 después	 eran	 auxiliados	 por	 los	 hombres	 enviados	 por	 el
mariscal	 de	 campo	Mariano	 Renovales,	 al	 tener	 conocimiento	 del	 desastre.
Porque	no	 solo	 se	buscaron	náufragos	con	vida	o	 se	 recogieron	multitud	de
cadáveres,	 sino	 que	 fue	 necesario	 cavar	 fosas	 comunes	 de	 suficiente
envergadura	al	mismo	borde	de	la	playa,	incapaz	el	pequeño	camposanto	del
pueblo	para	albergar	tamaño	número	de	fallecidos.

A	partir	de	ahí	los	días	comenzaron	a	transcurrir	con	exasperante	lentitud.
Solamente	 sufría	 heridas	 cortantes	por	 todo	 el	 cuerpo,	 catalogadas	 como	de
escasa	importancia,	aunque	una	de	ellas	acarreó	algunos	problemas	de	cierta
entidad.	 Recibida	 en	 el	 costado	 y	 con	 hendidura	 entrante	 en	 cuña,	 hizo
necesaria	 una	 nueva	 y	 alargada	 sutura	 que	 se	 complicó	 con	 supuraciones	 e
inflamación	al	punto	de	preocupar	al	cirujano	del	Ejército.	Eché	de	menos	las
hierbas	curativas	de	Okumé	porque	los	ungüentos	del	galeno	parecían	obrar	a
la	contra.	No	obstante,	 a	partir	del	quinto	día	comencé	a	 sanar	con	extrema
rapidez,	milagro	que	achaqué	a	los	buenos	y	espesos	caldos	cocinados	por	la
señora	de	la	casa.
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El	 alférez	 de	 navío	 Díaz	 me	 puso	 al	 corriente	 del	 cómputo	 total	 del
desastre,	aunque	ya	lo	estimara	a	ojo	con	las	noticias	recibidas	el	primer	día.
En	 la	 fragata	Magdalena	y	el	bergantín	Palomo	 se	encontraban	embarcados
un	 total	 de	 quinientos	 ochenta	 y	 tres	 hombres	 de	 los	 que	 sobrevivieron
inicialmente	 treinta	y	 tres.	No	obstante,	y	para	aumentar	 la	desgracia,	 cinco
más	perdían	 la	vida	en	 los	 siguientes	días.	En	cuanto	a	 los	buques	 ingleses,
también	 se	 notificaron	 cuatro	 muertos	 en	 la	 fragata	 Narcisus,	 así	 como
elevado	número	de	heridos	en	dicha	unidad	y	otras	inglesas	que	soportaron	la
mar	con	grandes	esfuerzos	y,	por	qué	no	decirlo,	el	adecuado	material	del	que
siempre	es	necesario	disponer	a	bordo.

Cuando	 ya	 soportaba	 a	 duras	 penas	 la	 inmovilidad	 durante	 una
interminable	semana,	fui	autorizado	por	el	cirujano	Cifuentes	para	abandonar
la	 cama	 y	 salir	 al	 exterior	 y	 dar	 paseos	 de	 corta	 duración.	 Como	 es	 fácil
imaginar,	la	primera	preocupación	fue	buscar	en	el	hospital	de	campaña	a	mi
criado,	el	joven	Miguelillo,	aunque	guardara	pocas	esperanzas	de	encontrarlo
con	 vida.	 Recorrí	 las	 filas	 de	 enfermos	 con	 el	 corazón	 agrietado	 en	 penas.
Porque	no	es	igual	observar	la	sangre	a	bordo	durante	un	combate	corrido	que
comprobar	 en	 tierra	 cómo	 sufrían	 algunos	 de	 aquellos	 hombres,	 elevando
gemidos	 sordos	 sin	 posible	 respuesta.	 Y	 ya	 encaraba	 la	 última	 fila	 con	 la
tristeza	encajada	a	fondo	y	pensando	cómo	notificaría	la	pérdida	a	su	abuelo,
el	 fiel	 Simón,	 cuando	 creí	 reconocer	 su	 espigado	 cuerpo	 sobre	 un	 pequeño
catre,	 arrebujado	 en	 cobertor	 sanguinolento	 y	 con	 el	 sentido	 aparentemente
perdido.	 Me	 acerqué	 a	 él	 acompañado	 por	 un	 cirujano	 que	 atendía	 mis
preguntas	 hasta	 reconocerlo.	 Sentí	 una	 gran	 felicidad	 por	 el	 muchacho	 y
porque	en	verdad	se	trataba	del	primer	suceso	positivo	en	muchos	días.

—¡Miguelillo!	—Toqué	su	hombro	con	suavidad	aunque	los	ojos	abiertos
no	parecían	 reconocerme—.	¿Cómo	 te	encuentras,	 rapaz?	Has	superado	una
dura	prueba,	nueva	historia	para	contar	a	 los	de	 tu	 tierra.	Pocos	creerán	que
has	sufrido	dos	naufragios	en	cuatro	meses.

El	 joven	 campero	 no	 contestó	 una	 sola	 palabra	 pero	 creí	 observar	 que
intentaba	forzar	una	ligera	sonrisa	en	la	boca.	Incluso	elevó	su	mano	derecha
unas	 pulgadas	 para	 dejarla	 caer	 de	 extenuación	 poco	 después.	 Escuché	 las
palabras	del	galeno.

—Este	joven	se	encontraba	a	las	puertas	de	la	raya	con	profundas	heridas
y	una	grave	inconsciencia.	Ayer	despertó,	pero	todavía	no	habla	ni	es	capaz
de	probar	bocado.

—Supongo	que	vivirá.
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—Es	 joven	 y	 fuerte,	 la	 mejor	 medicina.	 Si	 conseguimos	 que	 ingiera
alimentos,	 sanará	 con	 rapidez.	 Ninguna	 de	 sus	 heridas	 es	 preocupante,	 tan
solo	la	fuerte	conmoción.

—Por	favor,	que	se	ocupen	de	él	como	si	se	tratara	de	mi	hijo.	Le	tengo
especial	aprecio.

—No	se	preocupe,	señor.
Aproveché	 la	 presencia	 de	 un	 par	 de	 oficiales	 del	 Ejército	 y	 el

comandante	de	matrícula	de	Vivero	para	indagar	sobre	la	suerte	corrida	por	el
cañonero	Estrago.	Por	desgracia,	 nada	 sabían	de	mi	 cuñado	y	 sus	hombres,
con	 lo	 que	 de	 nuevo	 me	 vi	 asaltado	 a	 batientes	 por	 una	 profunda	 tristeza.
Centraba	 mis	 últimas	 esperanzas	 en	 que	 hubiese	 sido	 apresado	 por	 los
franceses	y	esos	malditos	 le	hubieran	 respetado	 la	vida	si	no	había	ofrecido
resistencia,	una	condición	difícil	de	creer.

Continué	 una	 semana	 más	 en	 la	 localidad	 de	 Vivero,	 cuyos	 moradores
debían	de	 recibir	el	mayor	agradecimiento	por	parte	de	 la	Armada.	Pero	así
son	 los	 hombres	 de	 mar,	 hermanos	 de	 sangre	 cuando	 se	 producen	 tales
calamidades.	Y	en	verdad	que	no	retrasé	mi	marcha	por	el	estado	de	la	herida,
sanada	 casi	 al	 completo,	 sino	 esperando	 comprobar	 la	 recuperación	 de
Miguelillo	que	regresaba	a	 la	vida	con	inesperada	velocidad.	De	esta	forma,
se	 cumplía	 el	 vigésimo	 día	 de	 aquel	 aciago	 mes	 de	 noviembre	 cuando
emprendimos	regreso	hacia	la	capital	del	departamento	marítimo.	Miguelillo
todavía	mostraba	un	brazo	inmovilizado	con	vendas	al	cuello,	pero	su	rostro
era	el	más	puro	retrato	de	la	felicidad.

—¿Cómo	 te	 fue	 posible	 llegar	 hasta	 la	 playa?	 Todavía	 no	 puedo
entenderlo,	sabiéndote	incapaz	de	mantener	el	cuerpo	a	flote	un	solo	segundo.
Te	busqué	a	mi	lado	tras	saltar	al	agua	pero	habías	desaparecido.

—Si	le	digo	la	verdad,	señor,	 todavía	no	comprendo	cómo	se	produjo	lo
que	estimo	sin	duda	cual	milagro	a	exponer	en	los	altares.	Salté	con	vos,	pero
me	 vi	 inmerso	 entre	 las	 aguas	 negras,	 bajando	 hacia	 las	 profundidades.
Tragué	mucha	agua,	pero	debió	de	ser	alguna	de	aquellas	gigantescas	olas	la
que	 me	 devolvió	 a	 superficie,	 al	 tiempo	 que	 golpeaba	 contra	 algo	 duro	 y
rocoso.	De	 pronto	me	 vi	 agarrado	 del	 cuello	 por	 una	mano	 recia	 que	 cerca
estuvo	 de	 estrangularme.	 Era	 el	 cocinero	 de	 equipaje,	 hombre	 fuerte	 y
generoso	que	me	señaló	el	madero	al	que	se	encontraba	asido,	 indicándome
que	lo	tomara	con	fuerza.	Y	así	lo	hice	porque	clavé	mis	manos	en	el	tronco
como	garras	de	gavilán	sobre	su	presa.	Por	desgracia,	una	ola	nos	hizo	chocar
contra	 las	 piedras,	 desapareciendo	 don	 Anselmo	 de	 la	 escena.	 Yo	 seguía
aferrado	a	muerte	contra	la	 tabla,	recibiendo	golpes	por	toda	la	geografía	de
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mi	cuerpo.	Sin	embargo,	debí	de	alcanzar	la	playa	porque	me	encuentro	con
vida,	aunque	nada	más	recuerdo.	Me	dijo	el	galeno	que	perdida	la	consciencia
debí	 de	 continuar	 engarfiado	 al	 palo	 salvador	 como	 agarrotamiento	 de
cadáver.

—Bendita	sea	 tu	estrella.	Tal	milagro	merece	un	exvoto	en	 la	capilla	de
Santa	Rosalía.

—¿Exvoto?	 ¿Qué	 es	 eso,	 señor?	—mostraba	 cara	 de	 espanto,	 cómo	 si
hubiera	 mentado	 su	 paso	 definitivo	 al	 infierno—.	 No	 deberé	 entrar	 en
religión.	—Nada	de	eso.	Ya	te	lo	explicaré	en	su	momento.

Una	vez	 llegados	a	 la	ciudad	departamental	conseguí	plaza	en	 la	posada
de	tránsito,	al	tiempo	que	me	presentaba	al	capitán	general	del	departamento
para	exponer	mi	situación	personal	y	recabar	la	posible	información	existente
sobre	 el	 cañonero	Estrago	 y	 su	 dotación.	En	 cuanto	 al	 primer	 envite	 se	me
ofreció	pasar	a	Cádiz	con	el	primer	buque	que	en	 tal	dirección	partiera,	por
continuar	 destinado	 como	 ayudante	 del	 general	 Escaño.	 Pero	 al	 elevar	 la
pregunta	sobre	el	segundo	tema,	se	encogió	de	hombros	el	general	estimando
que	 la	 pequeña	 unidad	 se	 habría	 perdido	 contra	 las	 piedras.	De	 esta	 forma,
regresé	a	la	posada	con	el	ánimo	a	la	baja	y	las	esperanzas	perdidas.	Porque
Gigante	 había	 sido	 protagonista	 de	 varios	 milagros,	 pero	 aquella	 situación
superaba	por	alto	las	crestas	y	sería	más	propio	de	coro	de	santos	en	trabajo
colectivo.

Conseguí	nueva	uniformidad,	 la	 segunda	vez	que	 sufría	 tal	 contingencia
en	 pocos	 meses,	 gracias	 al	 caudal	 entregado	 por	 mi	 cuñado	 antes	 de
separarnos.	Porque	la	faltriquera	llegó	conmigo	a	tierra	bien	asida	a	la	cintura,
que	 no	 era	 cosa	 de	 perder	mi	 única	 fortuna.	Y	 en	 estas	 tristes	 cavilaciones
pasé	 una	 semana	 tediosa	 con	 alargados	 paseos	 a	 la	 vista	 de	 la	 hermosa	 ría
ferrolana,	acompañado	por	Miguelillo	que	había	regresado	a	la	vida	con	una
mayor	actividad	si	cabe,	ufano	y	orgulloso	de	haber	sobrevivido	a	un	segundo
y	espantoso	naufragio.	Creo	que	fue	en	los	últimos	días	de	noviembre	cuando
recibí	aviso	desde	 la	mayoría	general	del	departamento	en	el	sentido	de	que
cinco	días	después	partía	la	goleta	mercante	Caridad	con	carga	costanera,	así
como	correo	oficial	y	particular	hacia	Cádiz.

Rellené	el	parte	de	embarque	y	quedé	en	espera	de	la	fecha	definitiva	de
su	salida	a	la	mar.	Cuando	se	lo	comenté	al	rapaz	campero,	mostró	signos	de
tristeza.

—¿Qué	piensa	decir	el	señor	a	la	familia	sobre	la	suerte	corrida	por	don
Santiago	y	Okumé?
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—Como	 otras	 veces,	 intentaré	 mantener	 a	 las	 señoras	 entre	 mentiras
piadosas	por	si	se	produce	un	nuevo	milagro	en	el	que,	por	desgracia,	no	creo.
Espero	que	poco	a	poco	sean	capaces	de	conllevar	la	pérdida	con	la	necesaria
resignación.	Pero	así	es	la	vida	de	los	hombres	de	mar,	que	ni	siquiera	reciben
un	puñado	de	tierra	sobre	sus	restos	sino	agua	salada	en	bálsamo	definitivo.

—Parece	mentira	que	esas	aguas	que	ahora	observo	en	dulce	movimiento
—Miguelillo	 dirigía	 la	 mirada	 con	 arrobada	 admiración	 hacia	 la	 bella	 ría
ferrolana—,	 lleguen	a	agigantarse	como	catedrales	amparadas	con	brotes	de
espuma	en	sus	torres.	Son	dos	los	naufragios	que	he	sufrido	en	escaso	tiempo
y	por	todos	los	santos	que	no	me	gustaría	repetir	la	maniobra.

—Con	el	 escaso	 tiempo	que	 sirves	 en	 la	mar,	has	 sufrido	 las	más	duras
experiencias	como	son	un	combate	y	dos	naufragios.	Confiemos	en	la	suerte	y
que	el	próximo	embarque	nos	 lleve	hacia	 las	 Indias	para	navegar	por	aguas
azules	y	cristalinas.

Miguelillo	se	movió	con	nerviosismo,	como	si	dudara	en	elevar	una	nueva
pregunta.	Me	miró	con	una	profunda	angustia	reflejada	en	su	rostro	antes	de
lanzar	el	dardo.

—Pienso	mucho,	señor…,	quiero	decir	que	todavía	me	preocupa	ese	voto
que	mencionó	y	he	de	realizar…

—No	 se	 trata	 de	 voto	 alguno,	 rapaz.	—Largué	 una	 sonora	 carcajada	 al
comprobar	su	compungida	estampa—.	Me	refería	a	un	exvoto.	Se	trata	de	una
ofrenda	que	se	dedica	al	Altísimo,	a	nuestra	Señora	o	un	santo	determinado	en
señal	 y	 recuerdo	 por	 haber	 recibido	 un	 don	 inesperado	 y	 milagroso.
Normalmente	se	ofrece	una	figura	de	cera	con	alguna	parte	del	cuerpo	sanada,
una	muleta,	cabellos	o	cualquier	objeto	que	recuerde	el	bien	otorgado	desde
los	 cielos.	 Por	 eso	 te	 hablaba	 de	 la	 capilla	 de	 la	 hacienda,	 que	 no	 ha	 sido
estrenada	en	 tal	concepto	aunque	serían	muchos	 los	que	deberían	adornarla.
En	tu	caso	podría	ser	una	cabeza	de	joven	moldeada	en	cera,	recordando	que
mantuviste	el	sentido	perdido	durante	bastantes	días.

—¡Por	 todos	 los	 santos	 que	 ahora	 lo	 comprendo!	Qué	 alivio	 tan	grande
me	 concede,	 señor.	—Sonreía	 de	 felicidad—.	 Ya	 me	 veía	 enclaustrado	 en
monasterio	con	ropa	talar	y	metido	en	rezos	durante	todo	el	día.

Volví	 a	 reír	 de	 buen	 humor	 ante	 la	 salida	 del	 joven	 y	 su	 alegría	 al
comprender	el	significado	de	la	desconocida	palabra.	Pero	fue	una	sensación
fugaz	porque	al	 comprobar	 cómo	 las	olas	mordían	 las	 rocas	por	 fuera	de	 la
ría,	 la	 imagen	 del	 cañonero	 Estrago	 rompiendo	 sus	 maderas	 contra	 los
rompientes	 me	 llegó	 con	 extrema	 nitidez	 al	 cerebro.	 Y	 por	 encima	 de	 la
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imagen	 aparecía	 la	 figura	 de	Gigante	 al	 ser	 despedido	 por	 los	 aires,	 para
acabar	perdido	para	siempre	entre	las	aguas.

*	*	*

La	goleta	Caridad	estableció	su	salida	a	la	mar	desde	Ferrol	hacia	Cádiz	para
el	día	quinto	del	mes	de	diciembre.	El	capitán	con	sabio	juicio	había	retrasado
en	 dos	 días	 la	 partida	 para	 esperar	 a	 que	 amainara	 un	 fuerte	 temporal	 del
noroeste,	 que	 había	 recorrido	 la	 zona	 dejando	más	 de	 un	 buque	 empernado
contra	las	piedras	de	la	costa	de	la	muerte.	El	día	anterior	a	la	partida,	con	el
equipaje	 embarcado	 por	 Miguelillo,	 me	 dirigí	 a	 la	 mayoría	 general	 del
departamento	para	llevar	a	cabo	la	oficial	despedida.	Mi	conversación	con	el
brigadier	Monteiro	fue	rápida,	deseándome	suerte	para	el	futuro	y	ofreciendo
especiales	recuerdos	para	el	general	Escaño,	bajo	cuyas	órdenes	había	servido
a	bordo	del	navío	San	Fulgencio	cuando	era	un	joven	guardiamarina.

Cuando	me	dirigía	hacia	la	salida,	pueden	creerme	si	afirmo	que	entendí
como	 mágico	 espejismo	 observar	 la	 figura	 del	 alférez	 de	 navío	 Aguiar,
comandante	 del	 cañonero	 Estrago,	 que	 se	 disponía	 a	 entrar	 en	 el	 edificio.
Dudé	 en	 los	 primeros	momentos	 porque	 tan	 solo	 lo	 había	 visto	 una	 vez	 al
coincidir	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	Magdalena	 en	 una	 reunión	 de	 comandantes,
pero	no	creía	haber	olvidado	su	rostro	aniñado	y	espigado	cuerpo.	Tras	quedar
absorto	e	incapaz	de	mover	un	solo	músculo	durante	unos	segundos,	me	lancé
hacia	él	a	la	carrera,	tomándolo	por	el	brazo	en	el	pasillo.	Y	con	el	riesgo	de
caer	 en	el	más	espantoso	de	 los	 ridículos	 si	 erraba	en	el	 reconocimiento,	 lo
abordé	con	voz	en	alto.

—¿Aguiar?	 ¿No	 es	 usted	 el	 alférez	 de	 navío	 Aguiar,	 comandante	 del
cañonero	Estrago?

—Sí,	señor.	¿A	qué	debo	su…?
—¡Benditos	 sean	 los	 cielos	 que	 nos	 alumbran!	 ¿Cómo	 es	 posible	 su

presencia	aquí?	—Todavía	me	movía	con	nervios	desatados	y	voz	temblorosa
—.	Soy	el	capitán	de	fragata	Pignatti,	cuñado	del	capitán	de	navío	Leñanza.
Lo	 daba	 por	 perdido,	 pero	 al	 verle…	 ¿Qué	 les	 sucedió?	 ¿Han	 sobrevivido
muchos	miembros	de	su	dotación?	—Evitaba	formular	la	pregunta	definitiva
por	miedo	a	una	respuesta	no	deseada.

—Puede	quedar	tranquilo,	señor.	—Su	sonrisa	hizo	el	efecto	en	mi	alma
de	un	bálsamo	sedante—.	Desde	el	jefe	de	la	flotilla	hasta	el	último	grumete
llegamos	a	esta	plaza	hace	dos	días.	Acudo	a	elevar	al	mayor	general	el	parte
por	escrito	de	todo	lo	acaecido	al	cañonero	bajo	mi	mando	desde	que	varamos
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en	 la	 ensenada	 de	 Elanchove.	 Y	 si	 no	 lo	 hace	 quien	 actuaba	 como	 jefe	 de
flotilla,	 el	 capitán	 de	 navío	 Santiago	 de	 Leñanza,	 se	 debe	 a	 que	 sufrió	 un
impacto	en	el	ojo	 izquierdo	y	 lo	ha	perdido.	Fue	 intervenido	anteayer	 en	 el
Real	Hospital	 de	Dolores.	 Se	 encuentra	 bien	 aunque…,	bueno,	 quiero	 decir
que	 le	 vaciaron	 el	 globo	 ocular	 y	 quedará	 tuerto.	 Una	 verdadera	 desgracia
cuando	ya	abordábamos	las	últimas	leguas	de	nuestro	penoso	tornaviaje.	Pero
puede	 sentirse	 orgulloso	 porque	 gracias	 a	 él	 conseguimos	 regresar	 desde	 la
costa	 vizcaína	 hasta	 aquí	 sin	 perder	 un	 solo	 hombre,	 una	 enorme	 distancia
recorrida	a	pie	por	esos	montes	de	Dios	con	alguna	refriega	esporádica	contra
los	franceses.

—Ese	es	el	capitán	de	navío	Leñanza	en	su	más	pura	esencia,	sin	duda.	—
Un	 sentimiento	 de	 plena	 felicidad	 recorría	 mi	 cuerpo—.	 No	 sabe	 cómo	 le
agradezco	 su	 información.	 Ya	 les	 daba	 por	 perdidos	 y	 me	 disponía	 a	 salir
hacia	Cádiz	con	la	penosa	noticia	de	su	desaparición.

—Pues	en	el	Real	Hospital	lo	tiene,	señor,	acompañado	de	su	inseparable
africano.

—Bendita	sea	Nuestra	Señora	del	Rosario	que	los	ha	amparado.	Le	deseo
toda	la	suerte	posible	en	su	carrera,	Aguiar,	que	bien	lo	merece.	Y	puede	estar
seguro	de	que	siempre	recordaré	su	rostro.

—Muchas	gracias,	señor.	Esta	tarde	volveré	a	visitarlo.
—Pues	allí	nos	veremos.
Pensaba	en	salir	de	estampida	hacia	el	Real	Hospital	de	Nuestra	Señora	de

los	 Dolores,	 situado	 en	 el	 barrio	 ferrolano	 de	 Esteiro,	 pero	 comprendí	 que
antes	 debía	 deshacer	 todo	 el	 plan	 organizado.	 Urgido	 por	 enfermiza	 prisa
informé	de	lo	acaecido	a	Mguelillo,	que	saltó	de	alegría	al	escuchar	la	nueva,
para	 pasar	 a	 la	 goleta	 Caridad	 y	 desembarcar	 nuestro	 equipaje	 ante	 el
asombro	del	capitán.	También	regresé	a	conferenciar	con	el	mayor	general	de
capitanía	 e	 indicarle	 el	 cambio	 en	 los	 planes	 establecidos,	 exponiendo	 mi
parentesco	 con	 el	 oficial	 instalado	 en	 el	 hospital	 y	 la	 necesidad	 de
acompañarlo.	Lo	comprendió	el	buen	hombre	y	sintió	no	haberme	ofrecido	la
inesperada	 nueva	 sobre	 la	 dotación	 del	Estrago,	 que	 conocía	 desde	 la	 tarde
anterior,	por	no	relacionarme	con	el	capitán	de	navío	Leñanza.	Me	autorizó	a
decidir	 el	 regreso	 a	 Cádiz	 cuando	 lo	 estimara	 conveniente,	 al	 tiempo	 que
recomendaba	 los	 cuidados	necesarios	 en	persona	que	ha	perdido	un	ojo.	Su
hermano	había	padecido	 idéntica	 situación,	 estimando	necesario	un	especial
periodo	de	convalecencia	junto	al	calor	y	el	afecto	de	la	familia.	Le	contesté
que	 esa	 era	 mi	 intención	 y	 partiría	 con	 él	 hacia	 Cádiz	 en	 cuanto	 le
concedieran	el	alta.
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Sin	más	dilación,	nos	dirigimos	a	paso	 ligero	hacia	el	barrio	de	Esteiro,
donde	 poco	 después	 encontrábamos	 el	 inconfundible	 Hospital	 de	 Dolores,
llamado	así	de	forma	popular	y	construido	en	1767,	tal	y	como	explicaba	una
placa	de	mármol	en	su	entrada.	Tras	elevar	la	oportuna	pregunta	a	un	cirujano
tomado	al	vuelo	en	el	zaguán	de	registro,	nos	presentamos	ante	la	habitación
donde	debía	 encontrarse	 quien	 siempre	 sorprendía	 a	 propios	 y	 extraños	 con
una	 nueva	 e	 inesperada	 hazaña.	 Abrí	 la	 puerta	 para	 comprobar	 la
inconfundible	figura	de	Okumé,	sentado	junto	a	una	cama	donde	aparecía	un
bulto	 arrebujado	que	 todavía	no	 era	 capaz	de	 reconocer	 en	 la	distancia.	Me
acerqué	 sin	 hacer	 ruido	 hasta	 que	 el	 africano	 descubrió	 mi	 presencia,
momento	en	el	que	con	una	alargada	sonrisa	venía	hasta	mí	para	abrazarme
con	efusivas	muestras	de	alegría,	al	tiempo	que	largaba	su	primera	sentencia.

—Ya	se	lo	repetía	al	señor	y	no	me	creía.	Don	Beto	habrá	sobrevivido	a
esos	 desastrosos	 naufragios	 que	 se	 comentan	 en	 cada	 esquina	 de	 la	 ciudad,
donde	no	cesan	de	doblar	las	campanas	de	todas	las	iglesias.

—¿Beto?	—Gigante	se	había	vuelto,	momento	en	el	que	pude	comprobar
el	 alarmante	 vendaje	 entablado	 sobre	 su	 ojo	 izquierdo—.	 ¿Te	 has	 salvado
completo	de	huesos	y	carnes	de	esos	naufragios?	Ya	lo	decía	mi	sabio	padre.
Bicho	malo	nunca	muere.

—Eso	te	 lo	puedes	aplicar	a	 ti,	culebrón	rastrero.	—Me	acerqué	hasta	él
para	 apretar	 sus	 manos	 con	 cariño—.	 No	 sabes	 qué	 hacer	 para	 llamar	 la
atención,	 seguir	ascendiendo	y	distanciarte	de	mí	en	el	 listado	general	de	 la
Armada.	Ahora	en	serio,	¿cómo	te	encuentras?	Siento	que	hayas	perdido	un
ojo,	aunque	tal	y	como	corre	la	situación	en	España	por	estos	días	puede	ser
mejor	verlo	todo	con	un	solo	fanal.

—Gracias	a	Dios	han	cesado	los	dolores	casi	por	completo.	Ya	sabes	que
no	he	sido	de	los	que	se	quejan	en	blando	cuando	sufren	heridas	de	todo	tipo,
pero	no	puedes	imaginar	lo	que	he	padecido	durante	dos	días	con	las	agujas
taladrando	 el	 cerebro.	 Y	 anteayer,	 tras	 la	 intervención,	 sobreviví	 gracias	 al
láudano	 que	 aparejó	 por	 su	 cuenta	 el	 alférez	 de	 navío	 Aguiar.	 No	 he	 de
explicarte	lo	que	escasea	ese	brebaje	salvador	en	nuestros	hospitales.

—Ya	me	comentaron	que	los	dolores	en	la	vista	son	especialmente	graves
y	 difíciles	 de	 soportar.	 Pero	 lo	 importante	 es	 que	 te	 encuentras	 con	 vida
cuando	te	creía	perdido	a	bordo	del	Estrago.	Después	de	todo,	un	ojo	es	más
que	suficiente	para	navegar.	A	partir	de	ahora	cobrarás	la	misma	estampa	que
el	almirante	Nelson	o	el	teniente	general	Blas	de	Lezo.

—No	me	jodas,	Beto,	que	don	Blas	también	había	perdido	una	pierna	y	un
brazo.
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—Todo	se	andará	con	el	paso	del	 tiempo	si	continúas	con	tus	peligrosas
aventuras.

—¿Y	tú?	Creo	que	la	mortandad	sufrida	en	la	ría	de	Vivero	fue	espantosa.
—Así	es.	Salvé	el	pellejo	por	una	madeja	fina.	Pero	mayor	fue	el	milagro

de	que	sobreviviera	el	joven	Miguelillo	aferrado	a	un	madero.
—Bendita	sea	nuestra	Señora	de	Valdelagua	que	nos	ha	amparado	a	todos

entre	sus	velos.
—Algún	 día	 deberíamos	 visitar	 la	 iglesia	 o	 ermita	 donde	 se	 venera	 esa

Virgen	a	la	que	eres	tan	devoto.
—Te	prometo	que	asistiremos	juntos.	La	verdad	es	que	jamás	he	visto	su

figura	 y	 se	 trata	 de	 una	 vieja	 advocación	 familiar.	 Pero	 regresando	 al	 tema
que	me	interesa,	he	oído	que	tanto	Zarauz	como	Salcedo	perdieron	la	vida.

—Así	es.	El	caso	del	comandante	de	la	Magdalena	fue	más	triste	porque
apareció	 en	 la	 playa	 a	 la	 mañana	 siguiente	 abrazado	 a	 su	 hijo,	 el	 joven
guardiamarina.	Una	desgracia	terrible.

—Parece	 mentira	 que	 Salcedo	 perdiera	 la	 vida	 en	 Vivero,	 donde	 había
servido	 como	 comandante	 de	 matrícula	 allá	 por	 el	 año	 de	 1800.	 Debía	 de
conocer	bien	los	peligros	de	esa	ría.

—Ya	 te	contaré	algunos	 interesantes	detalles	otro	día,	al	 tiempo	que	me
narras	 paso	 a	 paso	 ese	 espectacular	 tornaviaje	 terrestre	 a	 través	 de	 media
España.	Ahora	 has	 de	 recuperarte	 cuanto	 antes.	 ¿Cuándo	 te	 concederán	 los
galenos	el	alta?

—Será	 maniobra	 lenta	 y	 capaz	 de	 desesperar	 a	 un	 elefante	 porque	 no
soporto	 mantenerme	 encerrado.	 Según	 el	 director	 que	me	 ha	 realizado	 una
cura	esta	misma	mañana,	 todo	se	desarrolla	al	gusto	de	momento	aunque	es
necesario	 comprobar	 que	 no	 surge	 ninguna	 complicación.	 Lo	 peor	 es	 que
deberé	esperar	a	que	transcurran	cuatro	semanas	más.

—¿Un	mes	en	el	hospital?
—Algo	más,	Beto,	 algo	más.	—Exhibía	 rostro	 de	 severa	 resignación—.

Transcurrido	ese	 tiempo	me	coserán	 los	párpados,	momento	en	el	que	debo
permanecer	 dos	 semanas	 antes	 de	 que	me	 retiren	 la	 sutura	 y	 reciba	 el	 alta
definitiva	para	abandonar	el	hospital.

—¿Coser	 los	párpados	has	dicho?	—Beto	expresaba	en	su	 rostro	 la	más
profunda	indignación,	como	si	fuera	la	victima—.	¿Qué	quieres	decir?

—Es	una	sencilla	medida	para	evitar	 infecciones.	También	se	 intenta	no
afear	 demasiado	 el	 rostro	 con	 un	 agujero	 negro	 abierto	 en	 lugar	 del	 ojo,
detalle	 capaz	 de	 ahuyentar	 a	 todas	 las	 hembras	 en	 un	 alargado	 radio	 de
acción.	Pero	gracias	a	los	cielos,	ha	pasado	lo	peor	y	más	doloroso,	que	ya	es
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importante.	Ahora	mismo	poco	o	nada	me	preocupa	esa	sutura.	Okumé	anda
preparando	 un	 lujoso	 parche	 para	 cruzar	 la	 frente	 sobre	 la	 cavidad	 ocular,
como	 la	 llama	 el	 galeno.	 Dada	 mi	 fortaleza	 física,	 más	 que	 el	 almirante
Nelson	me	pareceré	el	pirata	Henry	Morgan.

—He	encargado	un	pedazo	de	la	mejor	piel	de	gamuza	para	fabricarle	el
parche.	 —Okumé	 sonreía	 ahora	 de	 placer—.	 Quedará	 en	 perfectas
condiciones.	Nadie	habrá	lucido	un	adorno	de	tanta	calidad	en	el	rostro.

—No	 te	 privas	 de	 nada.	Bueno,	 amigo	mío,	 ¿necesitas	 algo	más,	 sea	 lo
que	sea?	Mañana	partía	una	goleta	hacia	Cádiz	en	la	que	pensaba	embarcar.
Pero	 ya	 le	 he	 explicado	 al	 mayor	 general	 que	 esperaré	 tu	 curación	 para
acompañarte	hasta	casa.

—No	 es	 necesario,	 Beto.	 Marcha	 en	 esa	 goleta.	 Mi	 hermana	 parirá	 en
escasas	semanas	y	mi	recuperación	se	alargará…

—No	digas	 estupideces.	No	me	 espera	ningún	mando	de	momento,	 una
vez	perdido	el	Palomo,	y	Rosalía	dará	a	luz	un	hermoso	niño	aunque	no	me
encuentre	a	su	lado.	Quedaré	aquí	hasta	que	te	concedan	el	alta	y	no	se	hable
más.

Gigante	quedó	en	silencio,	como	si	sus	pensamientos	hubieran	volado	en
otra	dirección.	Volví	a	insistir.

—Me	 encuentro	 hospedado	 en	 la	 posada	 de	 tránsito.	 Si	 quieres	 vino	 o
algún	manjar	especial	no	tienes	más	que	decírmelo.

—No	creo	que	lo	permitan	los	cirujanos.
—¿Permitir?	Vamos,	amigo	mío,	con	esas	prohibiciones	oficiales	hago	yo

perdigones	 de	 plomo.	Buscaré	 un	 buen	 vino	 y	 algún	 chorizo	 regio,	 de	 esos
que	dejan	las	manos	embadurnadas	en	rojo.	Con	sopas	y	jarabes	tardarás	más
tiempo	en	recuperarte.

—De	eso	estoy	seguro.
Me	despedí	de	Gigante	 con	el	 ánimo	arriba,	 aunque	 sintiera	una	penosa

angustia	 al	 comprobar	 la	merma	de	 su	 cara,	 pero	 sabía	 que	 era	 cuestión	 de
acostumbrarse	 y	 dejar	 pasar	 el	 tiempo.	No	 se	 trataba	 de	 una	 herida	 extraña
entre	 los	 hombres	 de	 mar	 porque	 era	 bastante	 habitual	 observar	 parches
negros	 sobre	 los	 ojos	 por	 los	 buques	 de	 la	 Armada.	 No	 obstante,	 debía	 de
haber	sufrido	mucho	y	todavía	mostraba	un	aspecto	demacrado.	Todo	parecía
abrirse	 en	 camino	de	 rosas	 y	me	 sentía	 feliz,	 con	un	 especial	 y	 beneficioso
detalle	que	no	era	de	despreciar,	porque	parecía	que	Gigante	había	olvidado	a
la	joven	de	los	cabellos	rojizos,	al	aceptar	su	regreso	a	Cádiz	en	mi	compañía,
una	penosa	duda	que	había	volado	por	mi	mente	clavando	picas.
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A	partir	 de	 aquel	momento	me	dediqué	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	Gigante.	Y
como	 primera	 medida	 esa	 misma	 tarde	 aparecía	 en	 su	 habitación	 con	 una
frasca	 de	 tres	 azumbres[88]	 de	 vino	 que	 amparé	 convenientemente	 entre	 los
pliegues	de	una	manta	para	no	llamar	la	atención,	un	caldo	rojo	procedente	de
Cacabelos	capaz	de	aligerar	un	muerto.	Por	su	parte,	Miguelillo	incorporaba
una	 generosa	 ristra	 de	 chorizos	 y	 tajadas	 de	 tocino,	 una	 de	 las	 viandas
favoritas	de	mi	cuñado.	Volví	a	la	vida	cuando	comprobé	que	charlábamos	y
reíamos	 como	 años	 atrás	 en	 el	 Real	 Colegio	 de	 Guardiamarinas.	 Su	 salud
mejoraba	día	a	día	con	rapidez,	dormía	bien,	el	dolor	había	desaparecido	y	tan
solo	se	encontraba	pendiente	de	la	famosa	sutura.	En	la	segunda	semana	se	le
permitió	 pasear	 por	 la	 habitación	 y	 comer	 en	 dieta	 reforzada,	 incluidos
algunos	 aguardientes	 incorporados	 de	 mi	 mano	 que	 por	 aquellas	 tierras
llamaban	orujos	y	calaban	bien	hondo.

Creía	 que	 habíamos	 volteado	 de	 forma	 definitiva	 la	 cresta	 de	 la	 mala
suerte	 y	 todo	 se	 abría	 en	 color	 de	 rosa,	 pensando	 en	 la	 futura	 sutura	de	 los
párpados	y	el	posterior	 traslado	hacia	el	 sur.	Para	no	preocupar	a	 la	 familia
con	 tan	 alargada	 ausencia,	 envié	 recado	 hacia	 Cádiz,	 alegando	 que	 nos
encontrábamos	 con	 salud	 y	 en	 espera	 de	 un	 pronto	 regreso	 a	 casa.	 Sin
embargo,	 la	vida	nos	ofreció	una	nueva	jugada	porque	regresó	el	negro	más
duro	contra	la	cara	cuando	menos	lo	esperaba,	y	de	qué	forma.	Acabábamos
de	celebrar	los	días	navideños	y	la	entrada	en	el	nuevo	año,	con	licencia	para
pasear	por	el	jardín,	cuando	una	tarde	en	la	que	acudí	al	hospital	como	cada
día	me	encontré	a	Okumé	en	el	zaguán.	Tan	solo	tuve	que	observar	su	rostro
para	comprender	que	algo	no	andaba	bien.	Al	verme	se	acercó	a	la	carrera.

—Se	encuentra	muy	mal	el	señor.
—¿Qué	le	ha	sucedido?	¿Se	le	han	reproducido	los	dolores	en	el	ojo?
—Según	el	cirujano	nada	tiene	que	ver	con	la	pérdida	del	ojo.	Recordará

que	 ayer	 cuando	 se	 despidió	 le	 comentó	 que	 parecía	 sudar	 a	 pesar	 del	 frío
existente.	 Por	 la	 noche	 despertó	 con	 escalofríos	 extremos,	 sopor,	 dolor	 de
cabeza	muy	 fuerte	y	 sudor	 a	 raudales,	 así	 como	unas	manchas	 rojizas	 en	 el
rostro.	Toqué	su	frente	y	parecía	capaz	de	hervir	el	agua.	Esta	mañana	acudió
el	director	y	prohibió	de	forma	tajante	cualquier	visita,	alegando	que	sufría	un
grave	proceso	infeccioso.

—¿Un	proceso	infeccioso?	¿De	qué	tipo?
No	esperé	 la	 respuesta,	 sino	que	ya	subía	con	 rapidez	hacia	el	despacho

del	director.	Se	encontraba	con	dos	compañeros	y	precisamente	hablaban	de
mi	 cuñado.	No	 necesité	 preguntar	 porque	 ya	me	 explicaban	 la	mala	 noticia
con	rostro	apesadumbrado.
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—Siento	 comunicarle	 que	 el	 capitán	 de	 navío	 Leñanza	 padece	 un
tabardillo	de	pintas	coloradas[89].

Quedé	 sin	 habla	 al	 escuchar	 tan	mala	 nueva	 porque	 bien	 conocía	 aquel
mal	 y	 sus	 nefastas	 consecuencias.	 Si	 el	 tabardillo	 era	 enfermedad	 muy
peligrosa,	 el	 que	 recibía	 el	 nombre	 de	 pintas	 coloradas	 ofrecía	 una	 elevada
mortandad	que	a	bordo	solía	diezmar	dotaciones	de	buques	y	escuadras.	Era
famosa	 la	 sufrida	 en	 la	 del	 general	 Borja	 durante	 la	 guerra	 contra	 la
Convención	francesa,	que	hizo	perecer	a	más	de	mil	hombres.	No	sabía	qué
decir	 o	 preguntar,	 intentando	 tragar	 una	 saliva	 estancada	 de	 golpe	 en	 la
garganta.	Pero	ya	don	Felipe	María	Besteda	continuaba	la	negra	exposición.

—Aunque	esas	erupciones	suelen	aparecer	al	tercer	o	cuarto	día,	debe	de
ser	fuerte	el	ataque	porque	su	fiebre	es	altísima	y	tales	manchas	han	surgido
con	el	brote.

—¿Presenta	alguna	relación	con	la	intervención	sufrida	en	el	ojo?
—Ninguna	conexión.	Por	desgracia,	en	los	últimos	años	ha	aumentado	de

forma	 notable	 dicha	 enfermedad,	 según	 algunos	 traída	 por	 las	 fuerzas	 de
Bonaparte	 desde	 Oriente.	 Hay	 tres	 casos	 más	 en	 el	 hospital	 en	 estos
momentos	y	puede	haberle	afectado	dada	su	extrema	debilidad	tras	el	trauma
sufrido,	aunque	no	lo	podemos	asegurar.

—¿Y	qué…?	Quiero	decir	que	cuál	es	su…
—Se	 encuentra	 muy	 grave	 y	 con	 sinceridad	 no	 sabemos	 si	 conseguirá

salvar	 la	 vida	 —el	 director	 hablaba	 con	 extrema	 seriedad—.	 Debe	 quedar
aislado	 por	 precaución	 infecciosa.	 Y	 queda	 en	 manos	 de	 Dios	 aunque	 le
prodigaremos	los	máximos	cuidados	que	la	ciencia	nos	ofrece	hoy	en	día	que,
en	verdad,	no	son	muchos.	Mientras	la	fiebre	se	encuentre	en	tales	grados	le
ofreceremos	balneación	 tibia	o	 fría	 según	 el	 caso	de	 subida	o	bajada.	En	 el
periodo	de	delirio	tan	solo	disponemos	de	láudano	como	posible	misericordia
aunque	en	escasa…

—No	se	preocupe	por	el	gasto.	Compraré	todo	lo	que	sea	necesario.
—Sería	 un	 generoso	 aporte	 porque	 la	 escasez	 es	 alarmante.	 También

intentaremos	la	ingestión	de	líquidos	grasos	y	el	aceite	de	alcanfor,	entre	otras
medidas.

De	esta	forma,	comenzó	lo	que	siempre	he	llamado	como	el	más	duro	y
alargado	 combate	 de	 mi	 vida.	 Porque	 tal	 y	 como	 preveían	 los	 cirujanos,
Gigante	 entró	 en	 delirio	 profundo	 dos	 días	 después	 cuando	 ya	 la	 fiebre
escalaba	 el	 tope	 máximo.	 Y	 para	 mayor	 frustración	 ni	 siquiera	 podía
mantenerme	 a	 su	 lado,	 al	 asegurarnos	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 periodo	 de
máximo	 riesgo	 de	 contagio	 y	 quedaba	 estrictamente	 prohibido	 cualquier
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contacto.	 Tan	 solo	 se	 autorizó	 la	 compañía	 de	Okumé,	 aludiendo	 a	 que	 tal
enfermedad	no	actuaba	contra	 los	hombres	de	su	raza.	De	esta	forma,	podía
tener	una	mano	amiga	de	 forma	permanente,	así	como	recibir	noticias	día	a
día.

La	primera	 sorpresa	me	 alcanzó	 en	una	de	 aquellas	mañanas,	 cuando	 el
africano	narraba	con	ojos	enrojecidos	una	de	las	espantosas	noches	sufridas.

—Ha	sido	espantoso,	señor.	Se	agitaba	entre	fiebres	y	sudores,	llamando	a
la	Virgen	y	a…	—Quedó	en	silencio	como	si	hubiera	cometido	un	inesperado
desliz.

—¿A	quién	llamaba?
—Las	dos	últimas	horas,	antes	de	entrar	en	profunda	modorra	solamente

pronunciaba	el	nombre	de	Audrey.
—Vaya	por	Dios.	Creí	que	la	había	olvidado.
—Nada	de	eso,	señor.	Ya	sabe	que	lo	conozco	tan	bien	como	a	la	palma

de	mi	mano	y	sé	que	nunca	la	olvidará.	Es	posible	que	se	resigne	a	vivir	sin
ella,	pero	esa	mujer	no	saldrá	de	su	mente.

—Bueno,	eso	es	lo	menos	preocupante	en	estos	momentos.	Los	cirujanos
son	bastante	pesimistas.	Y	dicen	verdad	porque	los	porcentajes	de	muerte	en
esta	enfermedad	son	altísimos.

—No	puede	morir.	—Okumé	parecía	elevar	una	plegaria—.	Don	Santiago
es	fuerte	como	un	toro	y	sobrevivirá.

—Que	Dios	nos	ampare.
Con	tales	perspectivas	atravesamos	el	mes	de	enero	del	año	del	señor	de

1811	y	cruzamos	seis	semanas	en	las	que	la	moneda	se	mantuvo	rodando	por
la	 tapa	 de	 la	 regala.	 Mientras	 algunas	 mañanas	 parecía	 que	 el	 fin	 era
inminente	 y	Okumé	 llegaba	 a	 quebrar	 llantos,	 en	 otras	 los	 galenos	 ofrecían
algunas	 lejanas	posibilidades	que	nos	 llenaban	de	esperanza.	 Juro	por	 todos
los	 santos	 que	 sufrimos	 fuego	 en	 el	 alma	 día	 a	 día.	 El	 pobre	 africano
enflaquecía	 a	 la	 vista,	 al	 punto	 de	 obligarlo	 a	 descansar	 bajo	 amenaza	 de
prohibirle	 visitar	 a	 su	 señor.	 Y	 por	 mi	 parte	 también	 el	 alumbramiento	 de
Rosalía	pasaba	a	otra	esfera.

Creo	que	fue	a	mediados	de	febrero	cuando	la	fiebre	comenzó	a	remitir	y
dejó	de	sufrir	 aquellos	delirios	 intermitentes	que	 lo	alzaban	a	 las	puertas	de
los	 cielos.	Por	mi	parte,	 y	 a	 causa	de	 la	 falta	de	caudales,	decidí	marchar	 a
Vigo	y	hablar	con	el	banquero	don	Nicomedes	Touriño,	que	ya	financiara	a
Gigante	 cuando	 llegamos	a	esa	plaza	a	bordo	de	 la	goleta	Sunset.	Estimaba
esa	 visita	 con	 mayores	 posibilidades	 de	 éxito	 porque	 debía	 pedir	 crédito	 a
nombre	 de	 mi	 cuñado	 y	 no	 esperaba	 grandes	 favores	 de	 comerciantes
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ferrolanos	desconocidos.	Y	para	mi	sorpresa,	una	vez	expuse	al	banquero	 la
situación	 por	 la	 que	 atravesábamos,	 ofreció	 su	 ayuda	 con	 rapidez	 y	 sin
cortapisas.	Como	hombre	sincero	me	explicó	que	las	noticias	recibidas	por	el
afamado	banquero	don	Benito	de	la	Piedra	sobre	el	capitán	de	navío	Leñanza
ofrecían	el	mayor	de	los	créditos.

Como	el	 asunto	 apuntaba	para	 largo,	 tomé	una	pequeña	posada	 en	calle
cercana	 al	 hospital,	 donde	 me	 instalé	 con	 Miguelillo.	 De	 esta	 forma,
continuaron	transcurriendo	los	días	y	semanas	porque	hasta	finales	del	mes	de
febrero	 no	 me	 permitieron	 visitarlo.	 Cuando	 entré	 en	 su	 habitación,	 pude
atestiguar	que	se	trataba	de	Santiago	de	Leñanza	quien	se	mantenía	postrado
en	 el	 lecho	 porque	 era	 la	 única	 cama	 a	 la	 vista	 y	Okumé	 se	mantenía	 a	 su
lado.	Baste	decir	que	parecía	otra	persona,	enflaquecida	hasta	un	límite	difícil
de	 creer,	 brazos	 como	 plumas,	 endeble	 de	 fuerzas	 y	 rostro	 afilado	 como
espolón.	Volví	a	sentir	una	enorme	tristeza	cercana	al	llanto.	Me	miró	desde
el	ojo	hundido,	intentando	esbozar	una	sonrisa	que	quebró	a	medio	camino.	Y
tuve	 que	 acercarme	 para	 poder	 oír	 sus	 palabras,	 largadas	 con	 la	 máxima
economía	mientras	tomaba	una	de	sus	manos.

—Beto.	Dime	la	verdad.	¿Moriré?
—Cerca	estuviste,	pero	según	los	cirujanos	has	cruzado	los	rompientes	de

forma	definitiva.	Sufriste	un	tabardillo	de	pintas	coloradas	y	ya	sabes	que	si
no	acompaña	la	suerte	por	largo	en	dicho	trance,	como	ha	sido	tu	caso,	quedas
en	el	camino	sin	remisión.	No	puedo	hablarte	con	mayor	sinceridad.

—¿Por	qué	no	has	regresado	a	Cádiz?	Rosalía	habrá	parido	ya	y	tu	carrera
no	debe	verse	comprometida…

—Calla,	que	debes	descansar.	Tanto	el	capitán	general	como	el	brigadier
Monteiro	 han	 seguido	 tu	 enfermedad	 con	 interés.	 Te	 desean	 un	 pronto
restablecimiento	y	ordenaron	mantenerme	a	tu	lado.

—Eso	no	es	cierto.	Seguro	que	mientes.
—Nunca	saldrá	una	mentira	de	mi	boca.	Ahora	debes	pensar	solamente	en

comer	y	recuperarte	del	todo.
—Intento	comer,	que	debe	de	ser	 la	mejor	medicina	en	estos	momentos,

pero	te	juro	que	con	dos	bocados	me	siento	lleno.
—Poco	a	poco,	que	no	se	libra	la	barra	en	una	hora.
Para	bendición	de	 todos	 la	mejoría	de	Gigante,	 aunque	 extremadamente

lenta,	se	fue	desarrollando	al	gusto	de	los	cirujanos.	Tanto	así	que	entrados	en
el	mes	 de	 abril	 llevaron	 a	 cabo	 el	 cosido	 de	 los	 párpados,	 práctica	 diferida
mucho	tiempo	por	causa	del	tabardillo	maléfico.	Aquella	mañana	en	la	que	se
procedió	a	efectuar	la	sutura,	práctica	cuidadosa	por	mano	del	propio	director,
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sufrí	tanto	como	él.	Sin	embargo,	no	pareció	dolerle	porque	ni	siquiera	cerró
los	puños	y	en	escaso	tiempo	había	liquidado	el	cirujano	la	maniobra.

Continuó	la	recuperación,	ahora	a	la	vista	y	con	mayor	rapidez,	de	forma
que	 a	 mediados	 de	 mayo	 le	 autorizaron	 a	 abandonar	 el	 hospital	 con	 la
condición	de	seguir	una	dieta	severa	de	recuperación.	Poco	me	preocupaba	tal
prescripción	 porque	 ya	 había	 pensado	 por	mi	 cuenta	 en	 los	 procedimientos
que	deberíamos	 seguir,	 transformando	 la	 posada	 en	una	 envidiada	 despensa
en	cuanto	a	viandas	y	caldos	a	disposición.	Por	último	llegó	el	momento	de
incorporar	 el	 parche	 confeccionado	 por	 Okumé	 sobre	 la	 cicatriz,	 una	 vez
extraída	la	sutura.	Y	entrado	en	sinceros	puedo	asegurar	que	no	le	degradaba
el	 aspecto	 una	 mota	 aunque,	 en	 efecto,	 se	 parecía	 más	 a	 los	 grabados	 del
pirata	Morgan	que	a	cualquier	otro	personaje	famoso.

Una	semana	después	comenzamos	a	salir	de	paseo	por	las	calles	de	Ferrol,
comiendo	y	bebiendo	al	gusto.	Comprobé	con	inmensa	alegría	que	mi	amigo
Santiago	 volvía	 ser	 el	Gigante	 de	 siempre,	 condición	 difícil	 de	 creer	meses
atrás.	 Y	 para	 colmar	 el	 vaso	 se	 le	 daba	 el	 alta	 definitiva	 en	 el	 hospital,
momento	 en	 el	 que	 los	 cirujanos	 entraron	 en	 verdadera	 sinceridad,
asegurándole	 que	 todos	 pensaban	 en	 su	 muerte	 inminente	 durante	 las	 dos
semanas	 más	 críticas	 de	 la	 enfermedad,	 cuando	 ni	 las	 balneaciones	 frías
conseguían	 disminuir	 una	 mota	 su	 elevada	 temperatura.	 Dos	 días	 después
acudimos	 a	 visitar	 al	 director	 para	 la	 despedida	 definitiva	 y	 agradecerle	 su
dedicación.	Se	trataba	de	una	persona	excelente	que	acabó	por	transformarse
en	un	buen	amigo.

Con	 objeto	 de	 rematar	 responsabilidades,	 aquel	 mismo	 día	 acudimos	 a
presentarnos	 al	 capitán	 general.	 Fue	 una	 audiencia	 amena	 y	 cordial,
recibiendo	 Santiago	 las	 mayores	 expresiones	 de	 congratulación	 por	 su
recuperación.	Y	como	no	era	hombre	que	olvidara,	el	general	alabó	la	proeza
conseguida	al	 regresar	desde	Vizcaya	sin	haber	perdido	un	solo	hombre,	un
detalle	 que	 no	 había	 podido	 expresarle	 debido	 a	 su	 ingreso	 en	 el	 hospital
desde	 su	 llegada	 a	 Ferrol.	 También	 le	 comunicó	 que	 tales	 acciones	 habían
sido	publicadas	en	la	Gaceta	para	honrar	el	nombre	de	los	héroes	y	que	se	les
había	 concedido	 a	 todos	 una	 paga	 como	 especial	 obsequio.	 También	 creí
escuchar	 una	 promesa	 de	 promoción,	 aunque	 sin	 concretar	 fecha,	 conducta
indigna	al	comprobar	cómo	ascendían	cada	día	los	que	combatían	por	tierra,
no	todos	con	méritos	demostrados.

También	 acudimos	 a	 despedirnos	 del	 mayor	 general,	 a	 quien	 había
informado	todas	las	semanas	del	estado	del	paciente.	Y	a	través	de	él	tuvimos
conocimiento	de	que	en	el	plazo	de	dos	semanas,	coincidiendo	con	el	primer
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día	 de	 jubo,	 saldría	 de	 Ferrol	 una	 fragata	mercante	 con	 destino	 a	Huelva	 y
Cádiz.	 Sin	 dudarlo	 fui	 a	 ver	 a	 su	 capitán	 para	 inscribirnos.	 No	 obstante,
mientras	 atacábamos	 una	 suculenta	 cena	 aquella	 noche,	Gigante	 largó	 una
frase	que	me	hizo	atragantar	el	sorbo	de	vino.

—Mañana	he	de	partir,	Beto.
—¿Vas	a	partir	mañana?	¿Hacia	dónde?	La	fragata	no	sale	a	la	mar	hasta

dentro	de	catorce	días.
—Debo	ir	a	Mondoñedo.
Decía	sus	palabras	con	extrema	lentitud	mientras	dirigía	la	mirada	hacia	el

vaso	de	vino.	Todos	los	demonios	regresaron	de	golpe	a	mi	cabeza,	como	si
reincidiera	en	una	penosa	enfermedad	ya	curada.

—Por	favor,	Gigante,	no	regreses	a	la	misma	badana.	Creí	que	ya	habías
olvidado…

—Nunca	 olvidaré	 a	 Audrey,	 jamás.	 Puedo	 jurarte	 que	 durante	 aquellas
noches	de	delirio	en	las	que	Okumé	me	creía	con	el	sentido	perdido,	tan	solo
veía	 su	 rostro.	He	 preguntado	 y	 como	 ya	 se	 considera	 la	 región	 de	Galicia
liberada	en	firme	del	francés,	parece	ser	que	las	familias	importantes	evadidas
han	 regresado.	 Tengo	 que	 verla	 o	 intentarlo	 al	 menos.	 Mondoñedo	 se
encuentra	a	escasa	distancia.

—¿Y	después?	—Dudaba	en	formular	la	pregunta	definitiva	por	miedo	a
su	respuesta.	¿Regresarás	a	Cádiz	conmigo?

Me	miró	fijamente	a	la	cara,	para	bajar	la	cabeza	a	continuación.
—A	ti	no	te	puedo	mentir.	No	sé	que	pasará	después.	Todo	depende,	todo

depende…
—No	 te	 hagas	 falsas	 ilusiones.	Aunque	 encuentres	 a	 la	 joven,	 su	 tía	 no

dejará	 que	 la	 veas	 siquiera.	 ¿Piensas	 escapar	 con	 ella?	 ¿Desertar	 de	 la
Armada?	¿Y	tu	familia?	Piensa	en	María	Antonia,	Rosalía,	Eugenia,	Cristina,
tu	hijo	Pecas…

—Todo	 lo	 que	 dices	 lo	 he	 pensado	 día	 a	 día	 y	 hora	 a	 hora	 durante	 los
últimos	cuatro	meses.	Sólo	puedo	contestarte	que	tengo	que	verla.

—Estás	loco.
—Mira,	Beto,	nunca	podré	pagar	 tu	amistad	y	 lo	que	has	hecho	por	mí.

Intenté	decírtelo	cuando	me	visitaste	antes	de	caer	enfermo,	para	que	tomaras
aquella	goleta	hacia	Cádiz.	Sé	que	no	es	presentable	dejarte	de	 lado	cuando
has	soportado	tantos	meses	a	mi	lado.	Además,	ya	tendrás	un	nuevo	hijo	del
que	nada	sabes.

—La	amistad	está	para	eso	y	mucho	más.	En	cuanto	a	mi	hijo,	espero	y
confío	en	que	todo	se	haya	cubierto	sin	contratiempos.	En	tres	semanas	podré
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abrazarlo.	Ha	sido	norma	entre	los	hombres	de	mar	conocer	a	la	descendencia
con	dientes	salidos.

—Por	 esa	 razón,	 por	 nuestra	 vieja	 y	 única	 amistad	 no	 me	 pidas	 que
regrese	a	Cádiz	sin	intentarlo.	Sería	un	desgraciado	toda	la	vida.

Guardamos	 silencio	 de	 nuevo.	 Mi	 mente	 volvía	 a	 quedar	 en	 blanco,
dudando	 de	 la	 línea	 que	 debía	 seguir.	 No	 obstante,	 fueron	 los	 rastros	 de
inmensa	tristeza	en	su	rostro	los	que	me	decidieron.

—De	acuerdo.	Marcha	a	Mondoñedo.	Dispones	de	catorce	días.	Si	no	has
regresado,	embarcaré	en	esa	fragata	con	Miguelillo.	Tan	solo	te	pido	que	me
dejes	una	carta	dirigida	a	tu	mujer	o	a	María	Antonia,	explicando	tu	decisión
por	si	no	vuelves.

—De	acuerdo.
Si	eran	bastantes	los	meses	atravesados	con	momentos	de	tristeza	y	dolor,

aquella	escena	compuso	uno	de	los	peores.	Creía	que	perdía	al	gran	amigo	de
forma	 definitiva,	 una	 pérdida	 que	 acarrearía	 la	 desgracia	 a	 toda	 nuestra
familia.	 Quedaban	 dos	 semanas	 y	 rogué	 a	 la	 desconocida	 Señora	 de
Valdelagua	para	que	la	joven	de	los	cabellos	rojos	hubiera	muerto	víctima	de
un	 tabardillo	de	pintas.	En	esa	enfermedad	u	otro	accidente	mortal	centraba
mis	únicas	esperanzas.
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27.	Felicia	de	Alvarfaz

Decía	 mi	 padre	 en	 uno	 de	 sus	 habituales	 proverbios,	 que	 los	 dolores	 del
corazón	 llegan	 a	 equipararse	 en	 ocasiones	 a	 los	 producidos	 por	 las	 heridas
más	lacerantes	que	puedan	recibirse	en	combate.	Pueden	creer	a	fe	que	no	se
trata	de	una	frase	lanzada	al	viento	en	concierto	de	palabras	porque	alcancé	a
comprobar	 tal	 sentencia	 a	 fondo,	 precisamente	 cuando	 el	 dolor	 físico	 había
estragado	 mi	 cuerpo	 hasta	 postrarlo	 en	 el	 lecho	 como	 un	 guiñapo
irreconocible.	 En	 los	 momentos	 más	 duros,	 con	 los	 pinchazos	 de	 fuego
arrasando	mi	ojo	y	mi	cerebro	hasta	alcanzar	cotas	difíciles	de	 soportar,	 así
como	entrado	en	delirios	de	sudor	y	muerte,	el	rostro	de	Audrey	se	aparecía
en	 rondo	por	 la	cabeza	como	bálsamo	suavizador,	con	un	efecto	superior	al
dulce	sopor	que	el	láudano	ofrece.	Sin	embargo,	la	declarada	imposibilidad	de
nuestro	amor	transformaba	el	bálsamo	en	padecimiento,	según	las	oleadas	de
sangre	alcanzaban	la	sesera	por	diferentes	recorridos.

Es	fácil	comprender	mi	estado	de	postración	física	y	mental	durante	tantas
semanas,	 expuesto	 cuerpo	 y	 alma	 a	 los	 peores	 embates	 que	 un	 ser	 humano
puede	recibir,	pero	a	esos	sentimientos	de	tormento	puro	se	le	amadrinaron	en
los	últimos	días	 la	necesidad	de	explicar	a	mi	cuñado	el	 irrenunciable	deseo
de	ver	a	Audrey	una	vez	más,	aunque	debiera	 saltar	por	encima	de	normas,
cortesías	y	protocolos	establecidos	como	inalterables	normas	de	conducta	en
un	 caballero.	 Era	 consciente	 de	 que	 Beto	 no	 merecía	 un	 trato	 semejante
cuando	durante	meses	había	renunciado	a	todo,	carrera,	familia	y	vida	propia,
para	dedicarse	en	cuerpo	y	alma	a	mi	recuperación.	De	ahí	ese	nuevo	suplicio
porque	 mucho	 duele	 fallar	 al	 verdadero	 amigo	 y	 como	 tal	 desacierto
consideraba	separarme	de	él	para	escapar	a	la	villa	de	Mondoñedo.	La	última
y	 triste	 conversación	 en	 la	 que	 le	 expuse	 lo	 que	 cualquier	 mente	 sensata
definiría	 como	 absurda	 locura,	 añadió	 una	 muesca	 más	 en	 ese	 tormento
general	al	que	ya	parecía	haberme	habituado.
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Tal	 y	 como	 había	 prometido	 a	 Beto,	 redacté	 un	 billete	 para	 María
Antonia,	tarea	que	también	aparejó	duendes	en	negro	durante	alargadas	horas.
Soy	consciente	de	la	cobardía	que	suponía	no	dirigirlo	a	mi	mujer,	pero	tras
intentarlo	de	forma	repetida	y	quedar	sin	palabras	una	y	otra	vez	con	pliegos
arrugados	por	el	suelo,	decidí	el	camino	alternativo.	Y	no	crean	que	entendía
más	comprensible	con	mi	conducta	a	quien	considerábamos	como	madre,	sino
que	dolía	todavía	más	exponer	a	Eugenia	a	las	claras	mi	amor	por	otra	mujer,
como	 si	 de	 esa	 forma	 clavara	 la	 daga	 con	 retorcido	 empeño.	 Por	 fin	 pude
enhebrar	 unas	 pocas	 y	 temblorosas	 líneas,	 que	 deposité	 en	 cubierta	 lacrada
sobre	la	mesa.

Lanzado	a	la	empresa,	no	fue	tarea	sencilla	encontrar	carruaje	confortable
y	 cochero	 para	 trasladarnos	 a	 la	 noble	 e	 importante	 villa	 de	 Mondoñedo,
capital	de	la	provincia	del	mismo	nombre.	Por	fortuna,	había	girado	visita	a	la
casa	de	banca	de	don	Nicomedes	Touriño	en	Vigo	una	vez	más	y	disponía	de
doblones	 suficientes	 como	 para	 alzar	 velos	 comprometidos.	 De	 esta	 forma,
partimos	desde	Ferrol	en	 las	primeras	horas	del	decimosexto	día	del	mes	de
junio,	que	se	abriría	poco	a	poco	con	esplendoroso	sol	y	calor	de	chicharras.
En	 principio	 y	 según	me	 informó	Okumé,	 seguimos	 a	 la	 inversa	 el	mismo
camino	que	 recorriera	 en	 carreta	 con	 el	 ojo	 empantanado	y	 la	mente	medio
perdida.	 No	 obstante,	 tras	 cubrir	 unas	 once	 leguas	 de	 estrecha	 pero	 firme
vereda	y	alcanzar	 la	 localidad	de	Villalba,	 tomamos	el	camino	que	se	dirige
hacia	Ribadeo	y	ha	de	cruzar	el	valle	de	Lorenzana,	en	cuya	falda	meridional
se	asentaba	la	meta	perseguida,	seis	o	siete	leguas	más	con	remate	retorcido
en	sinuosidades	peligrosas.

Bien	 caída	 la	 tarde	 entramos	 en	 Mondoñedo,	 antigua	 y	 preciosa	 villa
depositada	 sobre	 un	 fértil	 valle	 que	 riega	 al	 gusto	 el	 río	 Valiñadares.	 Sede
episcopal	 desde	 los	 primeros	 años	 de	 nuestra	 historia,	 se	 estima	 que	 su
fundación	con	el	nombre	de	Britonia	arrancaba	en	época	de	los	godos.	Desde
el	primer	momento,	me	impresionó	la	nobleza	de	los	edificios	al	recorrer	sus
calles,	donde	destacaba	por	excelencia	la	magnífica	catedral	del	siglo	XIII,	uno
de	 los	mejores	 ejemplares	 del	 arte	 gótico	 en	 toda	 la	Galicia.	Y	 aunque	 sus
gentes	 presumían	 con	 razón	 de	 antigua	 prosapia,	 también	 en	 el	 siglo	 de	 las
luces	se	había	visto	enriquecida	con	hospitales,	conventos	y	cuarteles,	 todos
ellos	de	sólida	fábrica.	En	cuanto	a	nuestro	negocio	particular,	recorrimos	la
hermosa	 alameda	 que	 allí	 llamaban	 Campo	 de	 los	 Remedios,	 intentando
tomar	fonda	de	cierta	dignidad.

No	 fue	 empresa	 fácil	 encontrar	 acomodo	 cuando	 ya	 nuestros	 cuerpos
reclamaban	descanso	porque	tenía	lugar	en	la	localidad	una	feria	que	atraía	a
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comerciantes	de	toda	la	región.	Para	mi	fortuna,	una	faltriquera	llena	abre	las
puertas	más	enquistadas	y	por	fin	pudimos	recogernos	en	un	establecimiento
que	llamaban	Posada	del	Ciento,	dudando	si	tal	nombre	se	refería	al	juego	de
naipes	 o	 al	 tributo	 de	 las	 mercancías	 que	 se	 vendían	 y	 pagaban	 alcabala.
Comprobé	con	placer	que	la	comida	era	excelente	y	el	vino	de	cuerpo	recio,
degustando	 ambas	 cualidades	 con	 generosidad	 antes	 de	 retirarnos	 a	 dormir,
acción	difícil	para	mí	con	la	tarea	que	debería	abordar	en	el	día	siguiente.

Desperté	 como	 de	 costumbre	 con	 las	 primeras	 luces,	 para	 atacar	 unas
gachas	 de	 sorbo	 con	 torreznos	 que	me	 ofrecieron	 las	 fuerzas	 necesarias.	 Y
como	soy	de	 los	que	 intentan	 tomar	el	 toro	por	 los	cuernos	 sin	demora,	me
dirigí	 al	 dueño	 del	 establecimiento	 que	 parecía	 conocer	 a	 todo	 parroquiano
que	asomaba	la	cabeza.	Era	un	hombre	entrado	en	años	y	con	dignidad	que	no
cuadraba	con	su	dedicación	mercantil.	Le	entré	en	requerimientos	sin	dudarlo.

—Buenos	 días,	 buen	 hombre.	 Necesito	 una	 información	 sobre	 cierta
familia	de	esta	localidad.

—Pues	su	señoría	dirá	porque	estoy	dispuesto	a	ayudaros	en	lo	que	me	sea
posible.	Y	 presumo	 de	 conocer	 a	 cualquier	morador	 de	 esta	 villa,	 hasta	 los
alucinados	que	en	el	convento	del	Carmelo	acaban	sus	días.

—¿Podría	 indicarme	 dónde	 puedo	 encontrar	 la	 vivienda	 de	 la	 familia
Alvarfaz?

—Supongo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 excelentísima	 señora	 doña	 Felicia	 de
Alvarfaz	porque	es	la	única	descendiente	del	viejo	y	noble	señorío,	una	de	las
más	antiguas	familias	de	Mondoñedo.

—En	efecto,	a	dicha	señora	busco.
—Pues	os	será	imposible	perder	camino.	Solamente	habéis	de	seguir	esta

misma	 calle	 hasta	 alcanzar	 la	 plaza	 donde	 se	 encuentra	 nuestra	 venerable	 y
santa	catedral.	 Justo	 frente	 a	 su	primitivo	portón	podrá	observar	un	noble	y
antiguo	 palacio,	 en	 cuyo	 frontal	 luce	 un	 escudo	 nobiliario	 de	 grandes
proporciones	perteneciente	a	 la	 familia.	Y	anda	con	 suerte	porque	 la	 señora
salió	huyendo	de	los	franceses	hace	más	de	dos	años,	pero	he	oído	por	alguna
boca	que	ha	regresado	hace	un	par	de	meses.

Sentí	 una	 gran	 alegría	 al	 escuchar	 tales	 palabras,	 que	 corroboraban	 la
información	general.	Y	ya	mis	labios	se	movían	en	la	deseada	pregunta	sobre
la	sobrina,	cuando	recuperé	la	cordura	y	me	ceñí	a	una	cordial	despedida	del
posadero	 con	 el	 debido	 agradecimiento.	 Pero	 ya	 los	 nervios	 navegaban	 por
delante	varias	leguas,	que	hasta	las	manos	adquirieron	movimiento	propio	al
saberme	cerca	del	rostro	pecoso,	cuyo	perfume	todavía	era	capaz	de	recordar
con	perfección.	Sin	perder	paso	y	acompañado	de	Okumé	que	se	mantenía	en
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sepulcral	 silencio	 y	 con	 vista	 torcida,	 seguí	 las	 indicaciones	 del	 informante
para	llegar	a	la	catedral	en	pocos	minutos.	Una	vez	allí	me	volví	para	enfocar
el	 edificio	 descrito	 que	 en	 verdad	 mostraba	 trazas	 de	 un	 digno	 y	 recogido
palacete,	 simado	 en	 la	 más	 envidiable	 ubicación	 de	 la	 villa.	 Escuché	 mis
propias	palabras.

—Allí	es.	Por	todos	los	santos	que	apenas	puedo	amarrar	el	nerviosismo
que	me	sacude,	al	pensar	que	en	cualquier	momento	puedo	 topar	con	ella	y
verla	de	nuevo.

—También	topará	y	de	cabeza	con	la	señora	tía	que	le	dispensa	especial
aprecio.

—No	 creas	 que	 en	 esta	 ocasión	 voy	 a	 tomar	 caminos	 escondidos,	 ni
mucho	 menos.	 Pienso	 llamar	 al	 portón	 y	 preguntar	 por	 doña	 Felicia	 sin
esconder	el	rostro.	Hablaré	con	ella	en	abierta	sinceridad.

—Buena	idea,	señor.	Es	posible	que	lo	invite	a	un	generoso	almuerzo.
—Por	 favor,	 Okumé,	 no	 claves	 la	 daga	 más	 hondo.	 Sabes	 que	 no	 son

fáciles	para	mí	estos	momentos	que	vivo.
—Ya	lo	sé,	señor.	Pero	coincido	con	don	Beto	en	que	acomete	una	locura

sin	 posible	 salida.	 ¿Qué	 piensa	 parlamentar	 con	 la	 señora	 tía?	 ¿Del
esplendoroso	 futuro	 a	 compartir	 con	 su	 sobrina?	 Doña	 Felicia	 ordenará	 al
servicio	 de	 la	 casa	 que	 lo	 echen	 de	 mala	 forma	 y	 con	 toda	 razón.	 ¿Qué
solución	 le	 puede	 quedar	 a	 la	 mano?	 ¿Enviarle	 una	 nota	 escondida	 como
joven	doncel	para	que	escape	por	una	ventana?	Creo	que	todavía	no	ha	bajado
a	 la	 tierra	 y	mucho	me	 duele	 decirle	 estas	 palabras,	 bien	 lo	 sabe	Dios.	 Sin
olvidar	que	también	pienso	en	doña	Eugenia,	una	buena	esposa	que	no	merece
un	trato	así.	¿Ya	no	recuerda	cuando	bebía	sus	vientos	por	las	calles	de	Cádiz,
considerándola	como	la	única	mujer	de	su	vida?	Por	otra	parte,	¿está	decidido
a	comprometer	su	carrera	en	 la	Armada?	¿Qué	pensaría	su	señor	padre?	No
olvide	que	desde	los	cielos	vigila	sus	pasos.

—Todo	lo	que	dices	me	lo	he	repetido	una	y	mil	veces,	amigo	mío,	razón
por	 la	que	 tus	palabras	no	producen	el	efecto	que	buscas.	Como	suele	decir
Beto,	se	trata	de	verdades	irrefutables	del	tamaño	de	un	navío	de	tres	puentes
y	 soy	 consciente	de	 ello,	 pero	 cuando	 se	nubla	 la	mente	y	 entiendes	que	 la
única	 razón	 para	 poder	 continuar	 en	 esta	 vida	 se	 centra	 en	 una	 dirección
determinada,	considero	imposible	evadirla.	Estoy	dispuesto	a	actuar	como	un
joven	doncel	o	un	truhán	de	capa	estrecha	por	tenerla	a	mi	lado.	Una	locura
aceptada	de	antemano.

—En	ese	caso,	señor,	que	los	dioses	nos	amparen.	Ya	sabe	que	seguiré	a
su	 lado	 aunque	 debamos	 escapar	 a	 las	 Indias	 escondidos	 en	 una	 inmunda
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fragata	mercante.
Mientras	 escuchaba	 con	 dolor	 sus	 últimas	 palabras,	 paseaba	 por	 la

pequeña	 plaza	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el	 portón	 de	madera.	Y	 en	 las	mismas
condiciones	 me	 mantuve	 toda	 la	 mañana,	 recorriendo	 el	 empedrado	 como
novicio	en	vísperas.	A	ratos	entraba	y	salía	de	la	iglesia	con	objeto	de	evitar
que	me	 tildaran	de	 loco	peligroso,	aunque	no	elevara	un	solo	rezo	hacia	 los
altares.	 Para	 beneficio	 propio	 la	 afluencia	 de	 personas	 era	 numerosa	 y	mis
erráticos	 movimientos	 podían	 quedar	 enmascarados.	 Comprobé	 que	 la
vivienda	 se	 encontraba	 habitada	 por	 mantener	 las	 contraventanas	 del	 piso
superior	 abiertas,	 sin	 atisbar	 movimiento	 alguno	 por	 su	 puerta.	 Había
asegurado	a	Okumé	que	hablaría	 con	 la	dueña	aunque	 todavía	 centraba	mis
esperanzas	en	que	Audrey	apareciera	con	la	doncella	y	pudiera	abordarla.

A	 pesar	 de	 la	 inicial	 determinación	 no	me	 atreví.	 Cuando	 ya	 habíamos
cruzado	el	mediodía	por	 largo,	nos	dirigimos	a	almorzar,	una	excusa	por	mi
parte	 porque	 el	 cuerpo	 no	 reclamaba	 alimento	 alguno.	Una	 vez	 atacado	 un
cuarto	 trasero	 y	 bebido	 tres	 cuartillos	 de	 vino,	 regresé	 a	 la	 empresa	 del
endemoniado	 paseo	 por	 la	 plaza	 hasta	 que	 el	 sol	 comenzó	 a	 declinar	 y	 las
sombras	 de	 la	 catedral	 cubrieron	 el	 escudo	 de	 Alvarfaz.	 Por	 último	 decidí
dejar	 para	 el	 día	 siguiente	 la	 planeada	 conversación	 con	 la	 famosa	 tía,
personaje	 al	 que	 temía	 en	 aquellos	 momentos	 como	 si	 se	 tratara	 de	 ánima
nocturna	en	camposanto.	Okumé	no	volvió	a	elevar	comentario	alguno	y	tras
cenar	con	ligereza	nos	retiramos	a	dormir.

Aunque	pueda	parecer	extraño	e	incomprensible,	me	mantuve	en	la	misma
situación	de	nervioso	paseo	y	dudas	amadrinadas	durante	dos	días	más,	que	se
alargaron	en	mi	pecho	como	maroma	teñida.	Y	no	me	sería	fácil	explicar	 lo
que	 no	 consideraba	 como	 miedo	 o	 prevención,	 porque	 sufría	 unos
sentimientos	encontrados	que	todavía	hoy	no	puedo	entender.	Pero	todo	llega
en	esta	vida	y	a	veces	de	forma	inesperada.	Como	divina	revelación,	a	media
mañana	del	cuarto	día	me	dirigí	desde	el	portón	románico	de	 la	catedral	sin
vacilar	un	solo	paso	hasta	tocar	la	aldaba	del	palacio,	que	resonó	en	mis	oídos
como	disparo	de	carroñada.	Escuché	las	palabras	de	Okumé.

—Que	Dios	lo	ampare	con	fortuna,	señor.	Si	le	parece	bien,	aguardaré	en
la	puerta	de	la	catedral.	—De	acuerdo.

No	 debí	 esperar	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 los	 dos	 gruesos	 goznes	 de	 la
puerta	 comenzaron	 a	 rechinar	 para	 abrirse	 con	 lentitud.	Apareció	 un	 vejete
aparejado	con	antigua	librea	y	rostro	interrogante.

—¿Qué	desea	el	señor?
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—¿Se	 encuentra	 doña	 Felicia	 de	 Alvarfaz	 en	 casa?	—¿Quién	 demanda
por	la	excelentísima	señora?

—Por	favor,	hágale	 llegar	el	 recado	de	que	el	capitán	de	navío	Santiago
de	Leñanza	desea	visitarla.

—Tenga	la	bondad	de	pasar.
Atravesé	 el	 portón	 para	 embocar	 un	 espacioso	 zaguán	 con	 viejo

mobiliario	y	tapices	un	tanto	deteriorados	por	el	paso	del	tiempo.	Allí	quedé
en	 espera	 de	 recibo	 mientras	 el	 anciano	 pasaba	 a	 través	 de	 una	 puerta	 de
cancel	 con	 vidrios	 emplomados	 por	 la	 que	 se	 divisaba	 un	 amplio	 patio.	 Y
aunque	 entendí	 de	 escasa	 corrección	 mantenerme	 en	 tal	 estancia,	 sufrí	 un
efecto	 de	 profunda	 sedación.	 Fue	 el	 simple	 hecho	 de	 comprobar	 que	 me
encontraba	 donde	 Audrey	 moraba	 la	 razón	 de	 aquella	 extraña	 calma,
comparable	 a	 la	 que	 se	 siente	 a	 bordo	 poco	 antes	 de	 entrar	 en	 combate	 de
sangre.	 Por	 fin,	 tras	 unos	 pocos	minutos	 regresaba	 quien	 parecía	 oficiar	 de
mayordomo.

—La	excelentísima	señora	de	Alvarfaz	no	puede	encontrarlo	en	el	día	de
hoy	al	no	tener	noticia	de	su	visita.	Le	ruega	que	lo	haga	mañana	a	la	misma
hora	aunque	no	puede	asegurar	su	recibo.

—De	acuerdo.	Muchas	gracias	y	exponga	mis	respetos	a	la	señora.
Aunque	Okumé	 intentaba	mantenerse	al	margen	de	 lo	que	acontecía,	no

pudo	soportar	su	habitual	curiosidad	y	me	preguntó	nada	más	verme	aparecer
por	la	puerta.	Se	extrañó	de	la	respuesta,	aunque	por	mi	parte	la	consideraba
como	una	pequeña	esperanza,	una	lejana	luz	a	 la	que	me	aferraba	con	todas
mis	fuerzas.	Posiblemente	por	esa	razón	aquella	noche	cené	con	gran	apetito,
de	 forma	 que	 llegué	 al	 catre	 preparado	 para	 entrar	 en	 sueños	 profundos,
aunque	los	cabellos	rojos	regresaran	a	la	diaria	cita	sin	reservas.

En	la	mañana	del	día	en	el	que	se	producía	el	solsticio	vernal,	la	jornada
con	más	horas	de	sol	al	año	y	a	la	hora	apuntada	repetía	la	maniobra	ante	el
portón	del	noble	palacete,	de	nuevo	entrado	en	nervios	de	flor.	Reaparecía	el
vejete	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 y	 sin	 preguntar	 se	 apartaba	 a	 un	 lado	 para
ofrecer	paso	 franco.	Me	hizo	seguirle	a	 través	del	patio	para	penetrar	en	un
recogido	salón	donde	señaló	una	silla.

—Avisaré	a	la	excelentísima	señora	de	Alvarfaz	de	su	visita,	caballero.
Allí	sufrí	una	nueva	tortura.	No	aparentaba	la	estancia	como	sala	de	recibo

porque	 un	 pequeño	 bargueño	 castellano	 y	 una	 silla	 Luis	 XV	 eran	 el	 único
mobiliario.	 Pero	 la	 peor	 condición	 fue	 la	 de	mantener	 aquella	 tensa	 espera
durante	 una	 hora	 que	 me	 pareció	 eterna.	 Llegué	 a	 pensar	 que	 la	 doña
empleaba	 algún	 especial	 tratamiento	 de	 tortura	 para	 que	 acabara	 de
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enloquecer.	 De	 todas	 formas,	 tampoco	 deseaba	 ser	 llevado	 a	 su	 presencia
porque	poco	a	poco	me	 invadía	el	pánico,	al	punto	de	pensar	seriamente	en
salir	a	la	carrera	del	palacio.	Creo	que	fue	la	imagen	de	Audrey	la	causa	que
me	mantuvo	clavado	como	una	estarna	hasta	que	el	vejete	regresó	de	nuevo
ante	mi	presencia.

—Sígame,	si	tiene	la	bondad.
La	 suerte	 estaba	 echada,	 me	 dije	 como	 si	 acabara	 de	 tocar	 la	 trompeta

estomacal	a	zafarrancho	de	combate.	Y	empernado	a	muerte	seguí	los	lentos
pasos	del	mayordomo,	atravesando	dos	alargados	salones	oscurecidos	que	por
fin	dieron	paso	a	una	pequeña	y	familiar	sala	escritorio	donde	reinaba	la	luz.
No	necesité	mucho	tiempo	para	distinguir	a	la	señora	de	Alvarfaz	apoltronada
en	un	sillón	de	hamaca	que	se	mantenía	en	lento	movimiento.	Vestía	como	en
otras	ocasiones	de	negro	absoluto,	ofreciendo	como	única	prenda	llamativa,	si
así	puede	considerarse,	una	gargantilla	 enlutada	de	 seda	con	un	camafeo	de
color	granate.	Pero	nunca	olvidaré	su	primera	mirada,	capaz	de	atravesar	un
ejército	de	mil	hombres.	Quedé	parado	a	cierta	distancia	como	estatua	de	sal,
incapaz	 de	 largar	 una	 sola	 palabra,	 con	 la	 mirada	 prendida	 en	 el	 suave
bamboleo	de	la	mecedora.	De	forma	nerviosa	comprobé	que	el	parche	del	ojo
se	 encontraba	 en	 su	 correcta	 posición,	 un	 tic	 nervioso	 al	 que	 me	 había
acostumbrado.	 Una	 vez	 retirado	 el	 vejete,	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 ofrecerme
asiento,	 sino	que	 lanzó	el	primero	de	una	alargada	serie	de	dardos	contra	 la
cara.

—Lo	 conocí	 en	 un	malhadado	 día	 que	 se	 mantendrá	 grabado	 en	 negro
durante	 el	 resto	 de	mi	 vida.	 En	 los	 primeros	momentos	 lo	 estimé	 como	 un
caballero	 alocado	 del	 que	 más	 valía	 mantenerse	 alejada.	 Con	 el	 paso	 del
tiempo	 endosé	 otras	 calificaciones	 de	 peor	 catadura,	 hasta	 llegar	 a
considerarlo	sin	posible	duda	como	el	mayor	 truhán	y	bellaco	que	 jamás	he
conocido.	Para	colmo,	no	comprendo	cómo	 tiene	 la	desfachatez	de	acudir	a
mi	morada.	Una	señora	decente	jamás	debería	recibirlo	y	así	lo	decidí	en	un
primer	momento,	 razón	por	 la	que	me	 tomé	un	día	 completo	para	pensarlo.
No	 obstante,	 algunas	 circunstancias	 que	 nos	 conciernen	 me	 impulsaron	 a
atravesar	 este	 amargo	 trago	 de	 aguantar	 su	 presencia,	 por	 mucho	 que	 me
envilezca.	 Porque	 nunca	 los	 Alvarfaz	 hemos	 tratado	 con	 sinvergüenzas
amorales	de	tan	perniciosa	calaña	como	la	suya.	Y	siento	que	estas	palabras,
nunca	pronunciadas	por	mi	boca,	me	degraden	y	mancillen.

No	 crean	 que	me	 extrañó	 escuchar	 aquella	 retahíla	 de	 insultos	 lanzados
con	el	mayor	desprecio,	como	nunca	se	me	han	dirigido.	Comprendía	que	a
doña	Felicia	 le	 asistía	 la	 razón	 para	 ello	 y	 no	me	 afectaron	 en	 demasía	 por
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esperarlos.	 Debía	 hablar,	 exponer	 alguna	 de	 las	 mil	 frases	 elaboradas	 con
detenimiento	durante	 tantas	noches	de	ofuscación	e	 insomnio	aunque	ahora,
en	el	momento	de	la	verdad,	parecían	haberse	evaporado	mientras	mi	mente
quedaba	en	blanco.	De	esta	forma,	y	en	dificultoso	ronqueo	conseguí	expresar
algunas	palabras	que	fueron	tomando	calor	poco	a	poco.

—Comprendo	 muy	 bien	 sus	 palabras,	 señora.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 mi
madre	 habría	 expuesto	 las	 mismas	 en	 caso	 parecido.	 He	 sufrido	 mucho
durante	 los	 últimos	meses,	 en	 los	 que	muy	 cerca	 anduve	 de	 perder	 la	 vida.
Muy	 posiblemente	 lo	 único	 que	me	 ha	mantenido	 con	 fuerzas	 para	 resistir
cuando	poco	o	nada	daban	por	mí,	ha	sido	pensar	en	su	sobrina,	aunque	soy
consciente	 de	 que	 se	 trata	 de	 innoble	 ejercicio.	 Puede	 ofenderme	 con	 los
peores	epítetos	que	desee	utilizar	y	 los	acepto	por	adelantado.	Por	mi	parte,
tan	 solo	quiero	 expresarle	que	deseo	ver	 una	vez	más	 a	 su	 sobrina	Audrey.
Puede	creerme	si	le	digo	que	se	ha	convertido	en	mi	única	razón	de	vivir.

—¿Ver	a	mi	sobrina?	—Forzó	una	mueca	en	su	rostro	que	no	fui	entonces
capaz	 de	 comprender,	 mezcla	 de	 odio	 y	 venganza,	 como	 si	 mantuviera	 un
triunfo	oculto	en	la	mano—.	No	podrá	verla	nunca	jamás,	señor	mío,	jamás.	Y
usted	 ha	 sido	 el	 único	 culpable	 de	 tal	 condición,	 bien	 lo	 sabe	Dios	 nuestro
Señor.

Aunque	no	comprendía	el	sentido	de	sus	palabras,	traté	de	insistir.
—Comprendo	 su	postura,	 señora.	Si	 pudiera	 hablar	 con	 ella	 unos	pocos

segundos…
—¿Unos	segundos	solamente?	—Parecía	desesperar	al	mover	sus	manos

de	forma	frenética	entre	sí—.	¿Por	qué	no	habla	con	su	padre?
—¿Con	mi	 padre?	—Entendí	 que	 doña	 Felicia	 había	 caído	 en	 profunda

demencia—.	Eso	no	es	posible,	señora,	y	bien	que	lo	siento.	El	pobre	murió	a
resultas	de	las	heridas	recibidas	en	el	combate	de	Trafalgar.

—Ya	estaba	al	corriente.	Lo	supe	por	boca	de	la	que	considera	su	madre,
María	 Antonia	 de	 los	 Gavilanes,	 una	 señora	 que	 tampoco	 merece	 su
parentesco.

Saltó	la	primera	alarma	en	mi	mente	como	disparo	seco	de	bombarda.	Sin
embargo,	continuaba	sin	comprender	por	dónde	navegaban	los	pensamientos
de	 doña	 Felicia.	 No	 podía	 encajar	 aquel	 enrevesado	 rompecabezas	 porque
cada	vez	parecía	faltar	más	piezas	del	conjunto.

—¿Por	boca	de	mi	madre?	¿Habéis	hablado	con	ella?
—Con	ella	y	con	su	mujer	doña	Eugenia,	una	santa	señora	que	bastante

desgracia	sufre	al	encontrarse	unida	de	por	vida	a	un	bandido	como	vos.	¿No
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lo	comprende	 todavía?	¿He	de	explicárselo	mejor?	¿No	ha	 regresado	por	su
casa	en	todos	estos	meses?

—No	entiendo	una	sola	de	sus	palabras,	señora.	En	efecto,	desde	que	salí
de	Cádiz	hacia	Mahón	el	pasado	mes	de	agosto	no	he	visto	a	mi	familia.	Pero
no	comprendo…

Doña	Felicia	 volvió	 a	 fulminarme	con	 su	mirada.	Pareció	 tomar	 fuerzas
supletorias	antes	de	lanzarse	a	lo	que	más	tarde	consideré	como	la	peor	escena
de	las	sufridas	a	lo	largo	de	toda	mi	vida.	Tantos	años	después	soy	capaz	de
repetir	sus	palabras	una	a	una	sin	desencajar	una	sola	letra.

—Llegasteis	a	Mahón	revestido	de	las	mejores	galas,	Santiago	de	Leñanza
y	Cisneros	—empleaba	un	tono	irónico	y	despreciativamente	burlón,	mientras
movía	las	manos	en	abanico—.	Capitán	de	navío	de	la	Real	Armada,	conde	de
Tarfí	 y	 emparentado	 con	 la	 casa	 de	 Montefrío,	 una	 de	 las	 más	 nobles	 de
nuestros	reinos.	Felizmente	casado	y	con	un	hermoso	hijo	capaz	de	continuar
la	brillante	saga	familiar.	Por	desgracia,	era	muy	distinta	 la	verdad,	como	el
día	y	la	noche.	Sin	el	más	mínimo	reparo	sedujisteis	y	ultrajasteis	en	unos	días
a	 mi	 pobre	 sobrina,	 heredera	 del	 señorío	 de	 Alvarfaz	 y	 una	 joven	 recién
entrada	a	la	vida,	con	las	peores	artes	que	un	hombre	puede	emplear.	Ufano
de	vuestra	hazaña	volvisteis	al	mar,	pensando	quizá	en	un	nuevo	trofeo.	Nada
supe	de	aquella	bellaquería	nocturna	llevada	a	cabo	en	vuestro	propio	buque,
que	Dios	maldiga,	hasta	que	Audrey	me	confesó	encontrarse	embarazada.	En
aquel	 momento	 habría	 deseado	 daros	 muerte	 con	 mis	 propias	 manos.	 Os
favoreció	 la	 suerte	 de	 que	 en	 mi	 familia	 no	 reste	 varón	 con	 vida	 para
enfrentaros	en	rifa	de	honor.

—¿Embarazada?	¿Audrey…?
—Tened	 la	delicadeza	de	no	 interrumpirme	aunque	esas	normas	os	sean

ajenas.	—Nuevo	 restallado	del	 látigo,	voz	en	alto—.	Nos	mantuvimos	en	 la
ciudad	de	Mahón	hasta	que	ya	 la	vergüenza	podía	saltar	a	 la	vista.	Mi	buen
amigo	 Sebastián	 de	 Villafrán,	 único	 conocedor	 de	 la	 denigrante	 verdad	 y
caballero	que	mantendrá	 su	 silencio	hasta	 la	muerte,	me	cedió	una	pequeña
finca	de	su	propiedad	en	el	interior	de	la	isla	para	que	se	alumbrara	el	fruto	de
su	 ignominia	 con	 la	 necesaria	 discreción.	 Todavía	 recuerdo	 a	 mi	 sobrina
llorando	 por	 vuestra	 ausencia,	 confiando	 en	 vos	 porque	 hasta	 tal	 punto	 la
enloquecisteis.	Por	fin	dio	a	 luz	una	preciosa	niña	el	primer	día	de	abril,	un
pequeño	ser	que	no	era	culpable	de	la	monstruosa	villanía	cometida,	aunque
quedara	 marcada	 por	 ella	 para	 toda	 su	 vida.	 Pero	 lo	 peor	 y	 más	 doloroso
estaba	 todavía	 por	 llegar,	 aunque	 es	 posible	 que	 se	 tratara	 de	 castigo	 o
solución	divina	enviada	desde	los	cielos.	Audrey	sufrió	durante	el	parto	una

www.lectulandia.com	-	Página	374



hemorragia	que	se	agravó	pocos	días	después.	Nunca	se	podrá	figurar	lo	que
sufrió	 aquella	 pobre	 niña	 sin	 merecerlo,	 un	 martirio	 para	 el	 que	 no	 estaba
predestinada.	 No	 disponíamos	 de	 un	 hospital	 cercano	 donde	 pudiese	 ser
atendida	y	nos	desaconsejaron	moverla	una	sola	pulgada.	Acabó	por	morir	el
séptimo	 día	 de	 ese	mes,	 una	 semana	 después	 del	 alumbramiento.	Y	 lo	más
triste,	 lo	 que	 casi	 me	 hizo	 entrar	 en	 locura	 es	 que	 expiró	 pronunciando	 su
nombre.	 Tenéis	 fama	 de	 valiente,	 conde	 de	Tarfí,	 pero	 no	 sois	más	 que	 un
cobarde	miserable.

El	 choque	 fue	brutal.	Los	 insultos	y	 el	 resto	de	 los	detalles	volaban	por
encima	de	 las	 crestas	 sin	dejar	 una	mínima	huella	mientras	 en	mi	mente	 se
centraba	una	única	idea,	la	muerte	de	Audrey.	No	podía	ser	real	o	mi	mente	se
negaba	 a	 admitir	 tamaña	 desgracia.	 Como	 por	 designio	 de	 Satanás,	 en
aquellos	 segundos	y	pasados	 a	página	 larga,	 rememoré	 todos	 los	momentos
vividos	con	ella,	esos	mismos	que	en	las	horas	de	mayor	dolor	consiguieran
alumbrar	 un	 pequeño	 resquicio	 de	 placer	 y	 esperanza.	 Los	 nervios	 habían
desaparecido,	 aunque	me	 encontraba	 paralizado	 de	 cuerpo	 y	mente.	No	 era
llegada	la	hora	del	dolor,	que	aparece	con	posterioridad	al	alzarse	las	olas.	Las
palabras	de	la	dueña	continuaban	batiendo	tambor	aunque	las	escuchaba	en	la
distancia.

—Tenía	 que	decidir	 con	 rapidez,	 una	vez	 enterrada	mi	 sobrina.	Aquella
pobre	 niña	 recién	 nacida,	 una	 bastarda	 sin	 nombre,	 no	 podría	 heredar	 en	 el
futuro	 el	 señorío	 de	 Alvarfaz	 bajo	 ningún	 concepto,	 aunque	 se	 trate	 de
condición	 que	 me	 duele	 como	 una	 llaga	 en	 el	 corazón.	 Pero	 soy	 humana,
mucho	más	que	vos,	y	decidí	tomar	una	importante	determinación.	Al	tiempo
que	 buscaba	 un	 ama	 de	 cría,	 en	 el	 primer	 buque	 disponible	 que	 partió	 de
Mahón	y	con	el	inestimable	apoyo	de	Villafrán	pasé	a	Cádiz.	Una	vez	allí	me
presenté	 en	 el	 palacio	 que	 su	 familia	 posee	 en	 la	 calle	 de	 la	Amargura,	 un
nombre	 adecuado	 a	 la	 misión	 impuesta.	 Hablé	 largo	 y	 tendido	 con	 María
Antonia	de	los	Gavilanes	tras	entregarle	una	carta	de	presentación	firmada	por
Sebastián	 de	 Villafrán,	 amigo	 de	 su	 primer	 esposo,	 que	 certificaba	 unas
palabras	 difíciles	 de	 creer.	 También	 hablé	 con	 la	 joven	 Eugenia.	 ¡Qué
vergüenza	 sufrimos	 las	 tres	 mujeres,	 Dios	 mío!	 ¡Pobre	 esposa	 la	 suya!
Lloramos	todas	a	coro	sin	merecer	tamaña	afrenta.	Vos	sois	el	único	culpable
de	 una	 muerte	 y	 tanta	 desgracia.	 Por	 fortuna,	 esas	 dos	 mujeres	 que
representan	tanto	en	vuestra	vida	son	dignas	de	envidia.

Pareció	dudar	por	primera	vez,	aunque	creí	entender	que	luchaba	por	no
entrar	en	lágrimas.	No	obstante,	retomó	la	palabra	con	el	mismo	vigor	y	tono
despectivo.
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—Entre	 las	 tres	 llegamos	a	un	acuerdo.	Entregué	 la	niña	para	que	 fuera
cristianada	e	inscrita	como	María	de	Leñanza	y	Masdéu,	hija	legal	de	vuestro
matrimonio.	 De	 esta	 forma,	 no	 se	 producirá	 escándalo	 social	 alguno,
condición	que	por	otra	parte	me	enfurece	hasta	 límites	difíciles	de	 soportar.
Porque	merecéis	sufrir	el	mayor	de	los	oprobios,	ser	expulsado	de	la	Armada
en	 juicio	 de	 honor,	 de	 la	 nobleza	 y	 de	 todo	 organismo	 que	 represente	 un
mínimo	de	 decoro	 y	 señorío.	Como	gran	 parte	 de	 los	 bellacos	 que	 por	 esta
vida	 se	mueven,	 os	 ha	 favorecido	 la	 suerte	 y	 para	 desgracia	 de	mi	 alma	he
colaborado	en	ello.	Mucho	siento	haberme	separado	de	esa	niña,	pero	era	lo
mejor	para	ella	y	para	todos.	Su	santa	esposa	la	ha	aceptado	como	propia	para
ocultar	vuestra	vileza.	Nadie	sabrá	jamás	la	verdad.	Y	podéis	estar	seguro	de
que	 lo	he	hecho	solamente	por	el	bien	de	 la	niña	y	el	nombre	de	 la	casa	de
Alvarfaz,	 noble	 y	 antiguo	 señorío	 que	 se	 perderá	 con	mi	muerte.	Esa	 es	 su
última	proeza.

Tomó	un	nuevo	descanso	la	señora	en	la	terrorífica	diatriba.	Su	pecho	se
elevaba	al	respirar	de	forma	convulsiva	y	temí	un	funesto	desenlace.	Por	mi
parte,	ni	siquiera	pensaba	en	intervenir	porque	en	aquellos	momentos	tan	solo
la	 muerte	 me	 ofrecía	 algún	 signo	 de	 ventura	 y	 los	 pensamientos	 volaban
envueltos	 en	 profundo	 dolor	 entre	 nubes	 negras.	 Escuché	 sus	 últimas
palabras.

—Para	 exponerle	 estos	 detalles	 he	 cometido	 la	 bajeza	 de	 recibirlo	 en
persona,	pero	nada	más	tenemos	que	hablar	ni	volveré	a	hacerlo	en	los	años
que	 me	 resten	 de	 vida.	 Seré	 sincera,	 como	 siempre.	 —Ahora	 sus	 ojos
expulsaban	 fuego—.	 Le	 deseo	 lo	 peor,	 miserable,	 y	 que	 purgue	 por	 sus
pecados	con	extremo	sufrimiento.	Ahora	salga	de	esta	vivienda	sin	perder	un
solo	minuto,	antes	de	que	su	presencia	la	contamine	todavía	más.

Como	oía	sus	palabras	como	recitadas	en	púlpito	 lejano	y	con	 la	cabeza
gacha,	me	mantuve	sin	mover	un	solo	músculo.	No	obstante,	su	voz	alzada	en
desgarrado	grito	no	se	hizo	esperar.

—¡Salga	de	mi	casa	o	haré	que	el	servicio	lo	expulse	a	patadas,	salteador
de	faltriqueras!

Me	retiré	de	la	habitación	como	un	sonámbulo	alienado	en	la	oscuridad	de
la	noche.	El	mayordomo	apareció	como	por	encanto	para	indicarme	el	camino
en	silencio	y	 fue	 inestimable	auxilio	porque	sin	su	concurso	habría	acabado
perdido	 quién	 sabe	 dónde.	 La	 cabeza	 parecía	 reventar	 con	 imágenes	 y
pensamientos	 cruzados	 en	 derecho	 de	 duelo.	De	 esta	 forma,	 salí	 a	 la	 plaza,
avanzando	 a	 paso	 lento	 como	un	demente	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol.	Y	 aunque
había	 escuchado	 detalles	 terroríficos	 sobre	 mi	 persona	 y	 desagradables
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aspectos	de	su	contacto	con	mi	familia,	no	me	preocupaba	en	aquel	momento
enfrentar	a	Eugenia	o	María	Antonia.	Ni	siquiera	pensaba	en	esa	niña	que	era
el	fruto	de	mi	más	encendido	amor.	Mi	mente	se	había	aislado	en	una	sola	y
definitiva	 imagen.	 Con	 el	 ojo	 abierto	 o	 cerrado,	 la	 única	 visión	 que	 lo
abarcaba	 todo	 era	 el	 rostro	 de	Audrey	 en	 el	momento	 de	 entregar	 su	 vida,
mientras	gritaba	mi	nombre.
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28.	María

Zarpamos	 de	 Ferrol	 el	 quinto	 día	 del	 mes	 de	 julio	 a	 bordo	 de	 la	 fragata
mercante	La	Candelaria,	con	destino	a	Cádiz	previa	escala	en	Huelva.	Habían
transcurrido	 dos	 semanas	 desde	 la	 conversación	 mantenida	 con	 Felicia	 de
Alvarfaz	en	su	palacio	de	Mondoñedo,	un	periodo	de	tiempo	comparable	en
dolor	 a	 la	 intervención	 sufrida	 para	 vaciar	 mi	 ojo	 izquierdo	 y	 los	 delirios
producidos	 a	 causa	 del	 tabardillo.	 Tanto	 Beto	 como	 Okumé	 probaron	 por
todos	los	caminos	al	alcance	de	la	mano	animar	mi	espíritu;	chanzas,	bromas,
discusiones	 de	 reto	 y	 cuentos	 marineros	 por	 aguas	 azules	 con	 hembras
generosas.	 Incluso	 intentaron	 el	 concurso	 de	 vanos	 recios,	 fuertes
aguardientes	y,	como	último	madero	salvador,	el	láudano	sobrante	para	aliviar
las	noches	de	permanente	vigilia.

Lo	 rechacé	 todo	 de	 plano,	 así	 como	 la	 compañía	 y	 cualquier	 tema	 de
conversación,	 enclaustrado	 entre	 los	 rompientes	 del	 alma.	 Fueron	 dos
semanas	que,	todavía	hoy,	desearía	borrar	de	mi	vida	de	un	plumazo	si	fuera
posible.	Días	de	silencio,	con	una	profunda	tristeza	clavada	hasta	los	fondos,
de	 largos	 paseos	 por	 calles	 y	 veredas	 desconocidas,	 así	 como	 un	 penoso
recorrido	mental	de	 toda	una	vida	sin	encontrar	un	solo	detalle	alentador.	Y
para	 rematar	 el	 cuadro	en	 la	más	pura	desesperanza,	 con	una	negra	y	única
visión	encastrada	a	fuego	en	la	mente:	Audrey	en	el	lecho	de	muerte	gritando
mi	nombre.

Sobre	las	aguas	se	disuelven	como	por	encanto	los	problemas	o	tristezas
mentales	que	aquejan	en	tierra	al	hombre	de	mar.	Siempre	me	había	ceñido	a
tal	 definición	 como	 si	 se	 tratara	 de	 ley	 incontestable,	 aunque	 en	 la	 ocasión
dudara	mucho	de	su	veracidad.	No	obstante,	fue	en	la	segunda	singladura	de
nuestra	navegación,	una	mañana	calurosa	con	viento	fresco	de	poniente	y	mar
en	cabrillas,	navegando	a	la	altura	de	la	desembocadura	del	río	Miño,	cuando
entablé	 la	 primera	 conversación	 con	Beto,	más	 allá	 del	 par	 de	monosílabos
habitual	hasta	entonces.
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—¿Rompiste	las	líneas	que	escribí	para	Maria	Antonia?
—El	mismo	día	de	tu	regreso	pasaron	al	fuego.	—Mostraba	su	extrañeza

al	 dirigirme	 a	 él—.	 Pensé	 que	 no	 había	 razón	 para	 mantenerla.	 ¿Deseabas
guardarla	quizá?

—No.	Hiciste	bien.
Regresé	 al	mutismo	habitual.	Eran	momentos	 cercanos	 a	 la	meridiana	y

sufríamos	un	calor	sofocante,	medianamente	soportable	al	movernos	a	bordo
con	soltura	y	confianza,	vestidos	con	calzas	y	camisolas	sin	mayor	protocolo.
Sentía	que	las	rachas	de	viento	contra	mi	cara	producían	un	efecto	alentador,
impensable	hasta	entonces.	Debía	de	ser	el	famoso	bálsamo	de	la	mar,	me	dije
para	mis	adentros	sin	creerlo	todavía.	Beto	debió	de	intuirlo	porque	después
de	muchos	días	lo	intentó	una	vez	más.

—Gigante,	has	de	 regresar	a	 la	vida	de	una	vez.	Llevas	dos	semanas	en
una	situación	más	cercana	a	la	muerte,	que	cuando	delirabas	entre	sudores	en
el	hospital	y	no	dábamos	una	onza	por	ti.

—Eso	es	fácil	decirlo.
—Te	equivocas	de	parte	a	parte.	—Me	miró	con	una	seriedad	en	el	rostro

poco	habitual	en	él,	al	tiempo	que	endurecía	el	tono	de	su	voz—.	No	es	tarea
sencilla	 ni	 agradable	 abordar	 contigo	 cualquier	 tema	 desde	 que	 entraste	 en
esta	 tortuosa	 locura.	 Y	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 insistir	 más,	 me	 encuentro
cansado	y	al	límite	de	las	fuerzas	después	de	haberlo	intentado	todo	y	un	poco
más.	En	unos	días	llegaremos	a	Cádiz	y	serás	muy	dueño	de	hacer	con	tu	vida
lo	 que	 estimes	 conveniente,	 pero	 deberás	 decidir.	 No	 pienso	 discutir	 ni
convencerte	 de	 lo	 que	 entiendo	 como	 razonable.	 Has	 sido	mi	mejor	 amigo
desde	 que	 nos	 abrimos	 a	 la	mar,	más	 de	media	 vida,	 y	 hermano	 desde	 que
casé	con	Rosalía.	Pero	tales	detalles	no	parecen	importarte	una	mota.	Tan	solo
deseo	 saber	 lo	 que	 he	 de	 decir	 a	 María	 Antonia	 y	 a	 tu	 mujer	 cuando	 me
presente	ante	ellas.

Las	 palabras	 de	 Beto,	 pronunciadas	 con	 una	 entonación	 agria	 y	 de
profunda	 tristeza	 arrasaron	 de	 nuevo	 mi	 alma.	 Comprendí,	 como	 si	 me
concedieran	una	profunda	revelación,	que	había	sido	bendecido	por	Dios	con
mil	dones	desde	el	nacimiento,	 los	más	preciados	que	un	ser	humano	puede
recibir.	 Y,	 sin	 embargo,	 parecía	 querer	 lanzarlos	 uno	 a	 uno	 por	 la	 borda.
Musité	con	voz	queda.

—Debes	perdonarme,	Beto.	Nunca	podré	pagarte	 todo	 lo	que	has	hecho
por	mí.

—Dejas	esas	respuestas	en	adorno	que	de	nada	sirven.	No	es	cuestión	de
perdonar	ni	pretendo	pago	alguno.	No	hay	mejor	letra	de	cambio	en	esta	vida
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que	la	verdadera	amistad.	Como	te	digo,	es	momento	de	decidir.
Quedé	en	silencio	mientras	nos	mirábamos	 fijamente	a	 los	ojos.	Volví	a

sentir	una	sensación	cercana	al	desprecio	hacia	mi	persona,	al	tiempo	que	un
inconmensurable	 agradecimiento	 hacia	 el	 fiel	 amigo.	 La	 fragata	 llevaba	 a
cabo	una	bordada	y	debí	aferrarme	a	la	borda	para	no	rodar	sobre	la	cubierta,
al	 tiempo	que	recibía	una	nueva	ráfaga	de	viento	revitalizador.	Las	palabras
brotaron	de	mi	pecho	por	sí	solas.

—No	podré	presentarme	ante	ellas.	Moriría	de	vergüenza	sin	ser	capaz	de
pronunciar	una	sola	palabra.

—En	cuanto	a	María	Antonia,	es	una	mujer	comprensible	que	te	adora	y
perdonará,	como	haría	toda	madre.	Respecto	a	Eugenia,	dispones	de	una	gran
ventaja	a	tu	favor	y	es	su	amor	sin	fisuras	por	ti.	La	pobre	ha	sufrido	mucho
hasta	ahora	y	la	conversación	con	esa	señora	dejaría	heridas	difíciles	de	sanar,
pero	has	de	intentarlo	si	deseas	recomponer	tu	vida.	Ahora	son	dos	los	hijos
que	 debes	 educar	 bajo	 tu	 manto,	 lo	 que	 representa	 una	 enorme
responsabilidad,	si	es	que	todavía	recuerdas	el	sentido	de	esa	palabra.

De	nuevo	la	sacudida	emocional	y	el	dolor	aparejado,	un	ejercicio	que	se
había	 convertido	 en	 moneda	 de	 cambio	 diaria	 en	 mi	 alma.	 Escuché	 mis
palabras	perdidas	en	la	distancia.

—Te	 sobra	 razón	 por	 arrobas,	 Beto.	 Haré	 lo	 necesario	 y	 que	 Dios
disponga	de	mi	persona.

—Deja	 las	 santurronerías	 a	 la	 banda	 contraria	 de	 una	 putañera	 vez.
Utilizas	los	altares	cuando	te	soplan	a	favor.	Nada	te	han	de	enviar	los	cielos
o	 los	 infiernos	 sino	 que	 has	 de	 apechugar	 con	 la	 vida.	 No	 es	 cuestión	 de
voluntad	de	Dios	ni	aceptar	un	martirio	que	nadie	te	exige.	Has	de	echar	los
huevos	sobre	el	tapete	y	nada	más.

Comprendí	 que	 las	 palabras	 de	 Beto	 encerraban	 una	 gran	 verdad,	 las
mismas	 que	 habría	 pronunciado	mi	 padre	 llegado	 a	 tal	momento	 si	 viviera.
Parecía	 haberse	 cambiado	 los	 papeles	 de	 nuestras	 vidas	 y	 el	 frívolo	 amigo
actuaba	ahora	con	una	responsabilidad	intachable.	Como	respuesta	apreté	su
hombro	con	la	mano,	intentando	expresar	mi	cariño	por	él.	Y	pareció	entender
que	aceptaba	su	dictamen	porque	esgrimió	una	ligera	sonrisa	por	primera	vez.

En	contraste	absoluto	respecto	a	las	últimas	experiencias,	la	mar	se	mostró
en	aquella	navegación	como	cortesana	delicada	en	recibo	de	flores.	A	partir
del	tercer	día	roló	el	viento	al	noroeste	para	impulsarnos	a	un	largo	con	todo
el	aparejo	 largado,	 lo	que	nos	hizo	andar	 leguas	a	 ritmo	de	cometa.	Okumé
pareció	entenderlo	 todo	sin	una	palabra	de	mi	boca,	por	 lo	que	regresó	a	su
habitual	alegría	y	cocinar	lo	que	más	nos	podía	agradar.	Doblamos	el	cabo	de
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San	Vicente	y	 tomamos	 la	barra	de	Huelva	con	algunas	dificultades	por	 los
vientos	contrarios.	Pero	en	nada	preocupaban	aquellos	detalles,	sino	el	hecho
de	pensar	una	y	otra	vez	en	la	presentación	ante	las	mujeres	que	jugaban	en
mi	vida	el	papel	más	 importante.	Y	aunque	me	acuciara	 la	prisa	a	veces,	en
otros	 momentos	 deseaba	 ralentizar	 la	 navegación	 y	 alargar	 la	 llegada	 del
momento	definitivo.

A	mediados	 del	mes	 de	 julio	 avistamos	 la	 bahía	 gaditana,	 una	 estampa
grabada	 en	 mi	 mente	 como	 la	 mayor	 bendición.	 Recordé	 con	 envidia	 la
arribada	a	esas	aguas	en	otros	momentos	de	mi	vida	preñados	de	felicidad	y
gloria,	como	si	se	tratara	de	imágenes	imposibles	de	repetir.	Por	fin,	la	fragata
fondeó	 sus	 anclas	 tendida	hacia	 la	 ciudad.	La	hora	definitiva	había	 llegado.
Lo	había	pensado	tantas	veces	que	me	dirigí	a	Beto	sin	dudarlo.

—Marcharás	 a	 casa	 con	Miguelillo.	 Tomaré	 habitación	 en	 la	 posada	 de
Tránsito	en	el	callejón	del	Tinte,	a	escasos	metros	de	la	calle	de	la	Amargura.
Habla	con	María	Antonia	y	Eugenia.	Pregúntales	si	puedo	regresar.

—Eso	es	absurdo.	Cómo	no…
—Por	 favor,	 amigo	mío,	 deja	que	 lo	haga	 a	mi	manera.	Habíales	de	mi

sincero	 arrepentimiento	 y	 de	 que	 preferiría	 hablar	 con	 nuestra	 madre	 en
primer	lugar,	antes	de	enfrentarme	a	mi	mujer.

—De	acuerdo.	Así	lo	haré	si	es	tu	deseo.
—Además,	debo	presentarme	al	comandante	general	de	la	escuadra	y…
—No	 fabriques	 impedimentos	 de	 agua.	 Esa	 faena	 puede	 esperar	 uno	 o

varios	días.
—Sí,	tienes	razón.
Me	 acomodé	 en	 la	 posada	 de	 Tránsito,	 a	 escasas	 varas	 del	 palacete

familiar.	Ni	siquiera	deshice	las	bolsas	porque	el	estado	nervioso	regresaba	a
mí,	aunque	en	 la	ocasión	 los	motivos	 fueran	muy	diferentes.	Paseaba	por	 la
habitación	como	poseído	por	los	demonios,	al	punto	de	que	Okumé	entró	en
protestas.

—El	señor	acabará	por	enloquecer	a	este	negro	africano	como	no	temple
el	ánimo.	Si	necesita	moverse	podríamos	pasear	por	la	Alameda.

—Debo	 permanecer	 aquí	 sin	 moverme	 una	 sola	 pulgada.	 Beto	 puede
enviarme	aviso	en	cualquier	momento	por	medio	de	Miguelillo.

—Pues	que	sea	pronto	para	tranquilidad	de	mi	alma.
No	 llegó	 el	 joven	 rapaz	 como	 esperaba,	 sino	 que	 era	mi	 propio	 cuñado

quien	dos	horas	después,	cuando	ya	caían	las	luces,	entraba	en	mi	habitación.
—Vamos,	Santiago,	recoge	el	equipaje	y	pasemos	a	casa.
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—¿Has	hablado	con	María	Antonia	y	Eugenia?	¿Qué	te	han	dicho?	¿Crees
que	será	posible…?

—Sólo	pienso	decirte	que	naciste	con	buena	estrella	y	vives	 rodeado	de
extraordinarias	mujeres	que	mucho	te	quieren.	Vamos,	sígueme	y	calla.

—Recuerda	que	deseo	hablar	con	María	Antonia	en	primer	lugar	para…
—¡Por	las	putorronas	del	jodido	Sultán!	¡Calla	y	sígueme	de	una	vez!
Salimos	al	callejón	del	Tinte	y	poco	después	observaba	los	miradores	del

palacete	 familiar	 en	 la	 esquina	 con	 la	 calle	 de	 la	 Amargura.	 Tragué	 saliva
varias	 veces	 cuando	 crucé	 el	 negro	 portón,	 santiguándome	 como	 si	 me
dispusiera	a	recibir	indagatoria	en	fuste	de	la	Santa	Inquisición.	Beto	encaró
las	escaleras	sin	dudarlo,	para	girar	a	la	derecha	en	el	rellano	superior.	Sabía
que	dirigía	sus	pasos	hacia	el	gabinete	de	María	Antonia	y	el	temblor	de	mis
manos	aumentó	de	grado,	como	niño	cazado	en	la	peor	de	las	travesuras.	Sin
embargo,	era	vergüenza	lo	que	sentía	cuando	mi	cuñado	llamaba	a	la	puerta	y
sin	esperar	contestación	la	abría.	Mientras	quedaba	en	el	dintel	me	ofrecía	con
su	mano	pasar	hacia	el	interior.

María	 Antonia	 se	 encontraba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 butaca	 donde	 solía
descansar	y	 leer.	Mientras	Beto	cerraba	 la	puerta	entré	en	 la	estancia	con	 la
cabeza	ligeramente	rendida,	para	elevarla	por	fin	y	enfrentarme	a	su	mirada.
Y	por	todos	los	dioses	que	reinan	en	la	mar	y	los	cielos	que	el	gesto	paternal
de	su	sonrisa	tranquilizó	mi	alma	como	el	aceite	sobre	las	aguas.	Me	acerqué
a	 ella	 poco	 a	 poco,	 hasta	 que	 abrió	 sus	 brazos	 como	 tantas	 otras	 veces.	En
ellos	me	refugié	sin	esperar	un	segundo	con	un	poderoso	nudo	navegando	por
la	garganta,	 incapaz	de	articular	palabra	y	con	 los	ojos	a	punto	de	brotar	en
llanto.	Escuché	sus	dulces	palabras.

—Gigante,	hijo.	Ya	sé	que	perdiste	el	ojo	y	estuviste	a	 las	puertas	de	 la
muerte.	Pobre	niño	mío,	imagino	cómo	has	debido	de	sufrir.

María	Antonia	acariciaba	mi	cabeza	como	se	suele	hacer	con	el	hijo	más
herido.	Me	apreté	a	ella	como	si	en	aquel	rendido	abrazo	se	diluyeran	todas
las	 penalidades.	 Y	 con	 trabajoso	 esfuerzo	 conseguí	 lanzar	 las	 primeras
palabras.

—No	merezco	vuestro	cariño	ni	el	amor	de	Eugenia,	madre.	Tenéis	razón
al	decir	que	he	sufrido	mucho,	al	punto	de	desear	la	muerte.	Pero	vosotras	no
merecíais	soportar	la	vergüenza	por	mis	actos.

Se	 separó	 lo	 suficiente	 para	 enfrentarse	 a	 mis	 ojos.	 La	 encontré	 más
envejecida,	aunque	todavía	con	su	especial	belleza	y	dignidad.	Me	tomó	del
brazo	 hasta	 hacerme	 sentar	 junto	 a	 ella.	 Sus	 palabras	 alcanzaban	mis	 oídos
como	un	coro	de	ángeles.
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—Mira,	hijo	mío,	he	vivido	mucho	más	que	 tú	y	sufrido	penalidades	de
todo	 tipo.	 También	 yo	 deseé	morir	 cuando	me	 separaron	 del	 primer	 amor.
Todo	pasa	y	se	reescribe	en	esta	vida	para	el	bien	de	las	almas.	En	cuanto	a
tus…,	 a	 tus	 veleidades	 no	 creas	 en	 la	 perfección.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
hombres	han	pasado	por	situaciones	parecidas	o	peores.	Hasta	 tu	padre,	que
era	el	hombre	más	íntegro	y	honrado	que	jamás	he	conocido	cayó	en	ellas.

—¿Mi	padre?	No	habría	sido	capaz	de	tamaña	fechoría.
—A	pesar	de	su	rectitud,	era	un	hombre	como	todos.	Cuando	mandaba	el

departamento	marítimo	de	San	Blas,	allá	por	 las	Altas	Californias,	perdió	 la
cabeza	por	una	criolla	de	extraordinaria	belleza	llamada	Beatriz,	mujer	casada
con	un	oficial	del	Ejército.	No	sé	que	habría	sucedido	si	no	hubiera	perdido	la
mano	 entre	 los	 hielos	 y	 arribara	 a	 San	 Blas	 con	 escorbuto	 y	 cercano	 a	 la
muerte,	momento	en	el	que	fue	enviado	hacia	España	para	recuperarse.	Pero
no	fue	la	única	veleidad	sufrida.	Años	después	esta	mujer	llegó	a	la	Corte	y	la
locura	de	tu	padre	se	repitió	hasta	el	extremo	de	perder	la	cabeza.	Si	no	llegan
a	intervenir	con	especial	maestría	tu	tío	Santiago	y	Setum,	habría	cometido	la
mayor	de	 las	 locuras	 con	un	 escándalo	 aparejado	de	 colosales	 dimensiones.
No	 quiero	 decir	 que	 sean	 normales	 ni	 aceptables	 los	 actos	 que	 has
protagonizado,	 bien	 lo	 sabe	Dios,	 pero	 tampoco	 eres	 un	monstruo,	 sino	 un
hombre	más	con	sus	debilidades.	Algunas	mujeres	tienen	ese	especial	don	de
arrasar	 los	sentimientos	del	varón	más	preclaro.	Y	como	nunca	se	sabe	bien
los	caminos	que	escoge	Dios	para	bendecirnos,	es	posible	que	este	revolcón
sufrido	por	 tu	alma	repare	 la	vida	cuarteada	que	arrastrabas	con	Eugenia	en
los	últimos	meses.

—¿Crees	que	ella	me…?	—No	me	atreví	a	continuar	y	bajé	los	ojos	para
no	recibir	en	ellos	una	respuesta	avanzada.

—Eugenia	 es	 una	 de	 las	 mujeres	 más	 nobles	 y	 bondadosas	 que	 he
conocido.	Para	suerte	tuya	se	encuentra	locamente	enamorada	de	ti.	No	solo
te	perdonará,	 sino	que	María	 será	para	ella	una	verdadera	hija,	puedes	estar
seguro.	No	hay	más	que	ver	cómo	la	toma	en	brazos	para	comprender	que	ya
la	quiere	como	si	fuera	de	su	sangre.

—¿María?
—No	 habrás	 olvidado	 que	 tienes	 una	 hija.	 Pero	 deja	 a	 un	 lado	 su

procedencia	y	demás	historias	aparejadas.	María	de	Leñanza	y	Masdéu	es	mi
preciosa	nieta,	de	nuestra	sangre	tanto	como	los	demás	y	así	ha	de	quedar	para
siempre	a	puerta	cerrada.

Por	primera	vez	en	muchos	meses	percibía	una	sensación	de	paz	interior
que	 ya	 no	 recordaba	 haber	 gozado.	 Tomé	 la	 mano	 de	 la	 que	 consideraba
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madre	sin	posible	duda,	para	besarla	con	devoción.
—Eugenia	 te	 espera	 en	 su	 alcoba.	 Para	 ese	 camino	 no	 dispongo	 de

consejos,	aunque	espero	acertar	si	aseguro	que	te	será	fácil	de	recorrer.
—Gracias,	 madre.	 Creo	 que	 la	 paz	 vuelve	 a	 mí,	 aunque	 todavía	 he	 de

afrontar	un	duro	paso.
—Pues,	como	decía	tu	padre,	al	toro	por	los	cuernos.	Anda,	hijo	mío,	ve

con	ella	y	devuélvele	aunque	sea	en	parte	todo	el	amor	que	siente	por	ti.
—Lo	haré,	puede	estar	segura.
Abandoné	 la	 salita	 de	 María	 Antonia	 con	 el	 ánimo	 elevado	 en	 nubes,

aunque	 todavía	 alguna	 campana	 de	 la	 torre	 sonara	 en	 interrogación.	 Las
órdenes	 de	 Beto	 debían	 de	 haber	 sido	 estrictas	 porque	 nadie	 se	 veía	 en	 el
corredor	donde	reinaba	el	silencio.	Supuse	al	pequeño	Pecas	bien	amarrado	y
el	 servicio	 recluido	 en	 el	 piso	 inferior.	 Recorrí	 el	 pasillo	 hasta	 su	 extremo,
para	 alcanzar	 la	 puerta	 de	 la	 alcoba	 que	 significaba	 la	meta	 final.	 Todavía
dudé	 unos	 segundos	 con	 la	 mano	 sobre	 el	 pomo.	 Por	 fin	 lo	 giré	 con
movimientos	vacilantes.

Eugenia	 abandonó	 el	 sillón	 al	 verme.	 Y	 de	 inmediato	 sentí	 una	 fuerte
congoja	 al	 observar	 sus	 ojos,	 enrojecidos	 por	 el	 llanto.	 Improvisaba	 en	 mi
mente	las	palabras	que	debía	utilizar,	aunque	no	fue	necesario.	Vino	hacia	mí
hasta	embutirse	con	fuerza	entre	los	brazos	que	ya	le	tendía.	Fue	sin	duda	un
momento	mágico	de	revelación	bañado	en	una	 tristeza	gloriosa.	Escuché	 las
tres	palabras	que	largaba	su	boca	pegada	a	mi	oído.

—Santiago,	amor	mío.
Creo	que	fue	entonces	cuando	se	rompió	la	maroma.	Como	si	los	duendes

embarcados	durante	tanto	tiempo	en	la	mente	se	esfumaran	al	golpe	y	dejaran
rastros	 de	 infinita	 ternura.	 Por	 primera	 vez	 en	 la	 vida	 lloré	 como	 un	 niño
desconsolado,	 un	 río	 de	 lágrimas	 que	 me	 impedían	 pronunciar	 una	 sola
palabra.	 Así	 nos	mantuvimos	 un	 tiempo	 difícil	 de	 determinar.	 Pero	 hice	 el
necesario	esfuerzo.

—Eugenia,	mi	amor,	deberás	perdonarme	tantas…
Eugenia	 tapó	mi	 boca	 con	 su	mano	 sin	 apartarse	 una	 pulgada.	 Volví	 a

escuchar	su	voz,	trémula	por	la	emoción.
—Nos	queda	toda	una	vida	por	delante	para	amarnos.	Nada	ha	sucedido

que	pueda	impedirlo.
La	apreté	más	contra	mí,	besando	a	la	vez	su	cuello.	Y	cuando	entendí	que

la	pobre	apenas	podía	respirar,	aflojé	la	fuerza	de	los	brazos.	Me	separé	para
comprobar	que	sonreía	feliz.	Fue	el	momento	de	alcanzar	la	última	sorpresa.
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Me	tomó	del	brazo	para	arrastrarme	hacia	una	cuna	situada	junto	al	sillón	que
ocupaba.	Me	habló	como	si	se	encontrara	rendida	de	felicidad.

—Mira,	Santiago,	nuestra	hija	María.	—Tomó	a	 la	niña	de	 la	 cuna,	una
criatura	preciosa	de	ojos	verdes	y	pelo	rubio	casi	blanco	que	se	aferraba	a	su
mano.	 Bendije	 a	 la	 sabia	 naturaleza	 por	 aquellos	 colores	 que	 evitaban	 un
nuevo	 trance—.	 La	 mujercita	 que	 siempre	 hemos	 deseado.	 Es	 la	 niña	 más
hermosa	que	 jamás	he	visto	y	muy	buena.	La	pobre	solo	piensa	en	comer	y
dormir.

Tomé	 a	 Eugenia	 por	 los	 hombros	mientras	 ella	 acariciaba	 a	María.	 Las
besé	a	las	dos	con	todo	el	cariño	que	era	capaz	de	expresar.	Volvió	a	dejarla
en	la	cuna	para	mirarme	de	nuevo	a	la	cara,	radiante	y	feliz.

—Si	 tardas	 un	minuto	más	 en	 abrazar	 al	 pequeño	Pecas,	 será	 capaz	 de
propinar	cien	patadas	a	Beto	que	lo	debe	de	mantener	retenido	con	cadenas.	Y
debes	conocer	al	nuevo	miembro	de	la	familia.

—¿Rosalía	dio	a	luz	sin	problemas?
—Un	hermoso	niño	al	que	cristianamos	con	el	nombre	de	Santiago	en	tu

honor.
La	escena	cambió	por	completo,	como	si	 se	 tratara	de	un	 regreso	más	a

casa	 después	 de	 haber	 navegado	 durante	 meses	 por	 mares	 lejanas,	 sin
pensamientos	negros	en	la	saca.	El	pequeño	Pecas,	cercano	a	los	cuatro	años,
se	 había	 convertido	 en	un	diablillo	 de	 terribles	 hazañas,	 con	una	 inagotable
vitalidad.	Y	como	juego	del	destino,	su	físico	se	aparejaba	cada	día	más	a	las
trazas	 del	 tío	 Santiago,	 mientras	 mi	 sobrino	 Beto	 sería	 sin	 duda	 el	 nuevo
Gigante	 de	 la	 familia.	 También	 Rosalía	 lloró	 al	 abrazarse	 conmigo	 y
mostrarme	 el	 pequeño	 Santiago.	 De	 esta	 forma,	 mi	 vida	 regresó	 a	 la	 más
completa	felicidad.

Aquella	noche	busqué	la	alcoba	de	Eugenia,	que	me	recibió	con	los	brazos
abiertos.	Debió	de	ser	también	una	especial	ofrenda	de	la	providencia	entrada
en	 favores,	 porque	 gocé	 con	 ella	 como	 jamás	 había	 sucedido.	 De	 forma
inesperada	comencé	a	besar	su	cuerpo	cual	forzado	en	su	última	experiencia
amorosa,	 mientras	 ella	 bebía	 de	 mis	 labios	 con	 un	 deseo	 nunca	 advertido.
Atacados	 por	 una	 prisa	 enfermiza,	 nos	 acariciamos	 a	 ritmo	 de	 posesos,
mientras	solicitaba	con	alargados	gemidos	ser	amada	una	y	otra	vez.	Fue	una
noche	 inolvidable	 en	 la	 que	 decidí	 evitar	 cualquier	 comparación	 con	 otras
experiencias	 cerradas	 a	 cal	 y	 canto.	 Nos	 amamos	 sin	 tregua	 durante	 horas,
conscientes	de	que	habíamos	cruzado	una	raya	de	placer	jamás	atravesada.

Tan	solo	al	final,	cuando	mis	sentidos	se	perdían	en	los	vahos	del	placer
más	 profundo,	 el	 cabello	 moreno	 de	 Eugenia	 pareció	 ofrecerme	 algunos
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destellos	rojizos.

www.lectulandia.com	-	Página	386



Epílogo	histórico

Una	vez	más	debo	entrar	en	las	necesarias	aclaraciones	y	conceder	el	debido
mérito	 a	 los	 verdaderos	 protagonistas	 de	 estos	 episodios	 históricos	 que,	 en
ocasiones,	quedan	enmascarados	por	los	personajes	de	ficción	en	los	que	baso
la	trama	de	mis	obras.	Las	experiencias	sufridas	por	la	dotación	del	cañonero
Estrago,	acción	digna	de	epopeya	popular,	llegaron	a	feliz	término	gracias	al
arrojo,	 tenacidad	 y	 don	 de	 mando	 del	 alférez	 de	 navío	 don	 José	 Aguiar	 y
Mella.	 Alentando	 a	 aquel	 grupo	 de	 valientes,	 a	 veces	 con	 falsas	 noticias	 e
infundadas	 esperanzas,	 basándose	 en	 confidencias	 y	 auxilio	 de	 boca	 de	 un
buen	 número	 de	 campesinos,	 dispuesto	 a	 perecer	 antes	 que	 entregarse
prisionero,	 atravesó	montañas	 y	 valles	 desde	 la	 provincia	 vizcaína	 hasta	 la
coruñesa	para	alcanzar	su	destino	sin	perder	uno	solo	de	sus	hombres.

Una	vez	presentado	el	alférez	de	navío	Aguiar	ante	el	comandante	general
de	 Ferrol,	 las	 autoridades	 de	 la	 Armada	 desconfiaron	 inicialmente	 de	 sus
declaraciones	 al	 considerar	 tal	 hazaña	 como	 irrealizable.	 No	 obstante,
comprobada	 la	 veracidad	 de	 su	 informe,	 tal	 gesta	 fue	 publicada	 en	 la
Gaceta[90]	 «para	 satisfacción	 de	 tan	 beneméritos	 individuos».	 También	 se
decidió	otorgarles	una	paga	de	regalo	de	sus	respectivos	sueldos	en	señal	del
aprecio	 que	 merecían	 los	 miembros	 de	 la	 dotación,	 así	 como	 una	 especial
recomendación	del	Consejo	de	Regencia	«para	los	fines	que	convengan	en	la
Dirección	 General	 de	 la	 Armada	 de	 su	 cargo».	 Por	 desgracia,	 seis	 meses
después	 todavía	 no	 habían	 recibido	 tan	 merecido	 obsequio	 ni	 las
mensualidades	atrasadas.

Al	igual	que	en	el	volumen	anterior	de	esta	colección	de	novela	histórica
naval,	he	intentado	que	el	público	general	tenga	conocimiento	de	que	la	Real
Armada	 «existió»	 durante	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia	 y	 llevó	 a	 cabo	 un
papel	de	extraordinaria	importancia.	Recalco	este	dato	una	vez	más	porque	en
la	mayor	parte	de	las	obras	referidas	a	dicho	apartado	histórico	se	soslaya	tal
merecimiento,	 incluso	 una	 mínima	 mención,	 posiblemente	 por	 indebida
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ignorancia	 y	 falta	 de	 documentación	 de	 sus	 autores.	 A	 través	 de	 la	 mar
descubrimos,	 conquistamos,	 poblamos	 y	 defendimos	 un	 colosal	 imperio
ultramarino	 durante	 tres	 siglos.	Y	 fue	 al	 quedar	 España	 sin	 fuerzas	 de	mar
cuando	 se	 perdieron	 nuestras	 provincias	 americanas	 en	 rápida	 sucesión.
Espero	haber	aportado	un	pequeño	grano	de	arena	para	hacer	justicia	histórica
a	 esa	 institución	 desconocida	 para	 el	 español	 de	 a	 pie,	 la	 Armada,	 que
extendió	nuestra	lengua	y	nuestra	cultura	por	los	cinco	continentes.

Luis	Delgado	Bañón
Cartagena,	21	de	enero	de	2008
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Notas
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[1]	Cubierta	 que	 sirve	 de	 techo	 a	 la	 cámara	 alta	 o	 del	 alcázar	 y	 se	 extiende
desde	el	palo	de	mesana	hasta	el	coronamiento	de	popa.	<<
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[2]	Se	entiende	por	«vagajillo»	o	«vahajillo»,	cuando	se	percibe	un	vientecillo
muy	flojo,	que	no	llega	a	la	superficie	del	agua.	<<
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[3]	 Tablón	 o	 tabloncillo	 que	 cubre	 todas	 las	 cabezas	 de	 las	 ligazones	 en	 su
extremo	superior	para	formar	el	borde	o	borda	de	las	embarcaciones.	<<
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[4]	En	la	escala	de	vientos	el	inmediato	superior	al	frescachón.	Normalmente,
obliga	a	tomar	rizos	a	las	gavias.	<<
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[5]	Galones.	<<
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[6]	 Recorrida,	 compostura	 y	 calafateo	 de	 un	 buque,	 renovando	 lo	 que	 se
encuentre	podrido	o	inservible.	<<
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[7]	 Se	 entiende	 como	 «combate	 a	 tocapenoles»	 aquel	 que	 tiene	 lugar	 a	 tan
escasa	 distancia	 que	 los	 extremos	 de	 las	 vergas	 (penoles)	 llegan	 a	 tocarse.
También	 es	 un	 término	utilizado	para	 exponer	 en	general	 un	 combate	 en	 la
mar	a	muy	corta	distancia.	<<
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[8]	Discos	redondeados	que	rematan	los	palos	de	los	buques.	Por	extensión	y
en	sentido	figurado	se	entendía	a	bordo	por	«galleta	del	cuerpo	humano»	a	su
cabeza.	<<
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[9]	 Se	 entiende	 por	 «ventolina»	 al	 vagajillo	 que	 cae	 a	 la	 mar	 y	 apunta	 por
diversas	direcciones,	sin	llegar	a	entablarse	(fijarse)	desde	ninguna.	<<
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[10]	Girar	el	buque	sobre	los	cables	de	las	anclas	estando	fondeado.	<<
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[11]	A	partir	del	empleo	de	alférez	de	fragata,	se	utilizaban	las	charreteras	en
el	 uniforme	 como	distintivo	 del	 grado.	Estos	 lucían	 una	 solamente	 sobre	 el
hombro	izquierdo,	mientras	los	alféreces	de	navío	la	mostraban	en	el	derecho.
<<
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[12]	Maromas	o	 cabos	de	 cáñamo	muy	gruesos	que,	 asidos	 al	 ancla,	 servían
para	 amarrar	 el	 buque	 en	 un	 fondeadero.	 En	 determinados	 momentos	 se
trataba	de	 elementos	de	vital	 importancia	para	 la	 seguridad	del	 buque	 en	 la
mar.	<<
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[13]	Medida	de	distancia	utilizada	en	diversas	regiones	de	España	con	valores
diferentes	que	oscilaban	entre	768	y	912	mm.	En	la	Armada	se	empleaba	esta
última,	casi	equivalente	a	la	yarda	(914	mm).	<<
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[14]	Se	entendía	por	«carenar	a	la	tumba»	tender	el	buque	en	la	playa	sobre	un
costado	para	carenar	una	banda.	Después	se	procedía	de	 la	misma	forma	en
sentido	contrario.	Con	la	aparición	de	los	diques	dejó	de	utilizarse	tal	sistema
en	las	grandes	unidades.	<<
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[15]	 Forma	 coloquial	 habitual	 para	 designar	 a	 un	 navío	 de	 dos	 puentes
(baterías	o	andanas)	y	setenta	y	cuatro	cañones.	<<
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[16]	En	efecto,	lord	Wellesley,	como	embajador	del	Reino	Unido	ante	la	Junta
Central,	 vivió	 en	 el	 palacio	 cedido	 por	 el	 marqués	 de	 Villavelviestre	 en	 la
calle	de	la	Amargura,	hoy	Sagasta,	que	hace	esquina	con	el	callejón	el	Tinte.
Dicho	palacete	pasó	posteriormente	a	la	familia	Cuesta	y	en	la	actualidad	es
propiedad	 de	 la	 cadena	 de	 hoteles	 Jale,	 aunque	 en	 esta	 colección	 se	 lo
adjudico	a	mis	personajes	de	ficción.	<<
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[17]	 Se	 entiende	 por	 «puente»	 a	 las	 andanas	 o	 baterías	 corridas	 donde	 se
instalaba	 la	 artillería.	 El	 prototipo	 de	 «buque	 de	 línea»	 contaba	 con	 dos
puentes	 y	 un	 porte	 aproximado	 de	 setenta	 y	 cuatro	 cañones.	 Los	 de	 tres
puentes	 armaban	 ciento	 doce	 cañones,	 aunque	 el	 Santísima	 Trinidad	 tras
embonar	y	correrse	su	batería	de	cubierta	llegó	a	montar	ciento	cuarenta,	por
lo	que	fue	considerado	el	único	«cuatro	puentes»	y	sin	duda	el	más	poderoso
y	armado	del	mundo,	perdido	en	el	combate	de	Trafalgar.	<<
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[18]	Se	refiere	al	combate	de	Trafalgar,	habido	el	21	de	octubre	de	1805.	<<
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[19]	 Procedentes	 en	 gran	 parte	 de	 la	 escuadra	 del	 almirante	 Rosily	 y	 de	 las
tropas	rendidas	en	el	combate	de	Bailén.	<<
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[20]	 Se	 entendía	 por	 «armadillas»	 o	 «fuerzas	 sutiles»	 las	 compuestas	 por
lanchas,	botes,	falúas,	místicos,	tartanas,	balandras	y	toda	unidad	menor	capaz
de	 montar	 un	 cañón	 como	 mínimo.	 Formadas	 en	 divisiones	 habían	 sido
utilizadas	con	éxito	en	la	defensa	de	la	bahía	gaditana	en	ocasiones	anteriores,
así	 como	en	el	 ataque	para	 rendir	 la	 escuadra	del	 almirante	Rosily	 el	14	de
junio	de	1808.	<<
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[21]	En	la	Armada	se	entiende	por	«tripulación»	o	«equipaje»	a	la	totalidad	de
la	gente	de	mar,	mientras	que	el	de	«guarnición»	 se	 reservaba	para	 la	 tropa
embarcada.	El	conjunto	de	las	dos,	más	la	chusma,	o	grupo	de	remeros	en	el
caso	de	las	galeras,	constituía	la	dotación.	<<
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[22]	 Tratamiento	 que	 se	 daba	 en	 la	 Armada	 a	 los	 guardiamarinas	 y
aventureros.	Todavía	 se	mantiene	en	vigor	en	 la	Escuela	Naval	Militar	para
los	caballeros	guardiamarinas.	<<
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[23]	Antigua	voz	o	tratamiento	del	contramaestre.	<<
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[24]	 Se	 entendía	 a	 bordo	 como	 «dar	 cañón»	 a	 la	 pena	 de	 azotes	 porque
normalmente	 estos,	 atizados	 con	 rebenque	 o	 mojel	 del	 menor	 grosor,	 se
aplicaban	al	penado	de	bruces,	amarrado	a	una	pieza	artillera.	<<
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[25]	Se	puede	entender	como	plantillas	o	planos	para	construir	un	buque.	<<
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[26]	Vela	 triangular	 de	menor	 tamaño	 al	 foque,	 que	 se	 amura	 en	 el	 segundo
botalón	del	bauprés	y	se	iza	en	la	encapilladura	del	mastelero	del	juanete	de
proa.	<<
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[27]	Debe	entenderse	como	balas	rasas.	<<
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[28]	Se	entiende	por	«navegar	en	conserva»	cuando	uno	o	más	buques	lo	hacen
en	compañía	de	otros,	lo	que	ofrece	a	todos	ellos	la	necesaria	protección.	<<
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[29]	 Expresión	 utilizada	 en	 el	 mar	 del	 Sur,	 especialmente	 en	 las	 costas	 del
departamento	marítimo	de	San	Blas,	para	indicar	un	levantamiento	repentino
y	violento	del	viento,	muy	peligroso	para	cualquier	embarcación.	<<
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[30]	Marineros	escogidos	para	dirigir	desde	las	cofas	y	en	lo	alto	de	los	palos
las	maniobras	que	se	reclaman.	<<
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[31]	 Destacamento	 de	 uno	 o	 varios	 buques	 en	 una	 dirección	 determinada
respecto	al	grueso	de	la	fuerza	o	escuadra,	para	aviso	de	unidades	enemigas	u
otra	misión	específica.	<<
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[32]	 Mangas	 de	 lona	 sin	 embrear	 de	 grandes	 dimensiones	 cerradas	 en	 su
extremo	superior,	con	aberturas	en	forma	de	dos	puertas	poco	más	abajo.	Se
colgaban	 verticalmente	 sobre	 las	 escotillas	 para	 dirigir	 el	 viento	 hacia	 el
interior	 del	 buque	 y	 renovar	 el	 aire	 en	 las	 cubiertas	 bajas.	 También	 se
llamaban	mangueras	de	ventilación.	<<
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[33]	Cabos	horizontales	que	se	tienden	de	obenque	a	obenque	por	toda	la	tabla
de	jarcia.	Se	utilizan	como	escalones	y	que	los	marineros	o	grumetes	puedan
subir	y	bajar	para	ejecutar	las	maniobras.	<<
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[34]	Debe	entenderse	como	«amurados	a	babor»,	es	decir,	con	los	puños	de	las
velas	afirmados	a	dicha	banda,	que	suele	ser	la	de	barlovento.	<<
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[35]	Número	de	cañones.	<<
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[36]	La	medida	habitual	de	pilotaje	en	la	mar	era	la	legua	marina,	equivalente	a
tres	millas	o	6.650	varas	castellanas.	La	vara	equivale	a	835	milímetros.	<<
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[37]	Se	llama	al	viento	«por	el	anca»	cuando	abre	dos	o	tres	cuartas	de	la	popa.
<<
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[38]	Nombre	que	se	da	en	el	Mediterráneo	al	viento	sureste	o	sueste,	también
llamado	siroco.	<<
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[39]	Velamen.	<<
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[40]	Saffron:	azafrán	en	español.	<<
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[41]	 Pequeño	 molusco	 que	 perfora	 la	 madera	 sumergida,	 causando	 graves
daños	en	las	construcciones	navales.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	430



[42]	Parte	del	costado	del	buque	que	se	encuentra	en	contacto	con	la	mar.	<<
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[43]	Agujeros	 o	 canales	 practicados	 a	 trechos	 en	 los	 costados	 de	 los	 buques
para	dar	salida	a	las	aguas	de	la	respectiva	cubierta.	<<
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[44]	 Se	 entiende	 como	hacer	 «cabrillas»	 o	 «cabrillean»	 cuando	 en	 la	mar	 se
forman	ondas	con	pequeñas	crestas	blanquecinas,	producto	normalmente	del
viento	fresco.	<<
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[45]	En	efecto,	dichos	navíos	sufrieron	un	recio	temporal	a	la	altura	del	saco	de
Málaga.	Aunque	el	Rodney	dio	remolque	al	Vencedor,	la	mar	gruesa	partió	el
cable	y	el	timón	del	navío	español.	Arrastrado	por	la	mar	durante	días	acabó
por	varar	y	perderse	en	la	costa	occidental	de	Cerdeña,	aunque	se	salvó	parte
de	la	dotación	tras	picar	los	palos	y	fabricar	jangadas.	<<
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[46]	Se	refiere	a	la	bahía	de	Algeciras.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	435



[47]	Se	refiere	a	la	acepción	«trinquete	en	calzones»,	cuando	se	utilizaba	uno
más	pequeño	que	el	ordinario	para	correr	el	temporal.	<<
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[48]	 Debe	 entenderse	 como	 «faja	 de	 rizos»,	 forma	 habitual	 de	 disminuir	 la
superficie	de	una	vela,	 acordonando	cada	uno	de	 los	 rizos	de	una	 andana	o
fila.	<<
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[49]	 Se	 entiende	 por	 «capa»,	 «capear»,	 «en	 capa»	 o	 «a	 la	 capa»	 cuando	 se
dispone	el	aparejo	de	forma	que	el	buque	ande	poco	o	retroceda	lo	inevitable.
Si	es	por	causa	de	temporal,	se	utilizan	velas	recias	o	apropiadas	en	altura	y
situación.	<<
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[50]	 Al	 viento	 fresco	 de	 fuerza	 se	 lo	 llama	 también	 como	 «viento	 de	 todas
velas»	o	«viento	de	juanetes».	<<
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[51]	Se	entiende	por	«recala»	cuando	un	buque	 llega	a	 la	vista	de	un	cabo	u
otro	 punto	 de	 tierra	 a	 distancia	 proporcionada	 para	 reconocerlo	 y	marcarlo
con	seguridad.	<<
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[52]	Al	igual	que	barlovento	es	la	banda	por	donde	entra	el	viento,	barlofuego
es	la	banda	desde	la	que	se	hace	fuego.	<<
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[53]	Llámase	mesa	de	guarnición	al	 conjunto	de	 tablones	empernados	en	 los
costados	desde	el	 frente	de	cada	palo	hacia	popa	para	sujetar	en	ella	y	abrir
con	mayor	ángulo	la	obencadura	del	palo	correspondiente.	<<
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[54]	 Nombre	 que	 se	 aplicaba	 a	 una	 clase	 de	 contramaestres	 inferior	 a	 la	 de
primeros	y	segundos,	la	cual	se	subdividía	del	mismo	modo.	Acabaron	por	ser
refundidos	y	asimilados	como	terceros	contramaestres	dentro	de	los	Oficiales
de	Mar.	<<
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[55]	Debe	entenderse	como	a	la	«lumbre	del	agua»,	balazos	cercanos	a	la	línea
de	flotación	con	necesitad	de	ser	taponados	para	evitar	la	entrada	de	agua.	<<
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[56]	 Medida	 de	 longitud	 utilizada	 normalmente	 en	 la	 mar	 para	 expresar
profundidades.	Una	braza	equivale	a	seis	pies	de	Burgos,	dos	varas	o	1,6718
metros.	<<
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[57]	Se	entiende	por	«correr	una	trinquetada»	a	correr	un	temporal	en	popa	con
el	único	auxilio	de	la	vela	trinquete.	<<
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[58]	En	el	mar	del	Sur,	temporales	que	se	extienden	a	lo	largo	de	una	semana.
<<
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[59]	Norte-noroeste,	punto	medio	entre	ambas	direcciones.	<<
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[60]	Se	entiende	por	«gualdrapear»	o	«zapatean»	al	golpeo	de	las	velas	contra
los	palos.	<<
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[61]	Cabo	o	cadena	con	que	se	maneja	la	caña	del	timón,	envolviéndola	en	el
cilindro	 o	 tambor	 y	 afirmando	 sus	 extremos	 en	 dicha	 caña,	 después	 de
laborear	convenientemente.	<<
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[62]	Aunque	su	acepción	habitual	es	la	de	un	remo	para	ser	utilizado	en	botes
como	 timón,	 también	 se	 emplea	 dicha	 palabra	 para	 explicar	 el	 timón
provisional	 cuando	 se	 pierde	 el	 principal	 del	 buque,	 normalmente	 formado
por	una	verga	de	respeto	con	tablas,	cuartones,	etc.	Antiguamente	se	conocía
por	«espada».	<<
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[63]	 Se	 llama	 cuartón	 al	madero	 que	 resulta	 de	 aserrar	 longitudinalmente	 en
cruz	una	pieza	enteriza.	<<
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[64]	 Voz	 de	 petición	 para	 que	 se	 sonde,	 es	 decir,	 para	 que	 se	 mida	 la
profundidad	 y	 naturaleza	 del	 fondo.	 Se	 lleva	 a	 cabo	 por	 medio	 de	 la
sondaleza,	cordel	en	cuyo	extremo	se	amarra	el	escandallo	o	plomada	cónica
que	 la	 hace	 descender	 a	 través	 de	 las	 aguas.	 También	 la	 voz	 de	 sonda
responde	a	la	profundidad.	<<
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[65]	Medida	de	longitud	utilizada	en	la	mar	para	expresar	profundidades.	Una
braza	equivale	a	1,67	metros.	<<
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[66]	Se	daba	la	voz	de	«sonda	perdida»	cuando	el	escandallo	no	llegaba	a	tocar
fondo	 por	 exceso	 de	 este	 o	 por	 efecto	 del	 rápido	 movimiento	 del	 buque,
aunque	se	deslice	la	sondaleza	con	rapidez	entre	marineros	de	proa	a	popa.	<<
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[67]	 Se	 entiende	 por	 «garrear»	 o	 «garrar»	 cuando	 el	 ancla,	 en	 lugar	 de
prenderse	 en	el	 fondo	y	 trincarse	 en	 firme,	 se	 arrastra	 sobre	 él,	 bien	por	no
haber	hecho	presa	sobre	el	mismo	o	desprenderse.	<<
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[68]	 Las	 cuatro	 anclas	 con	 las	 que	 contaban	 los	 buques	 de	 cierto	 porte	 se
llamaban,	de	mayor	a	menor	peso,	«ancla	de	la	esperanza	o	formaleza,	ancla
del	ayuste	o	de	uso,	ancla	cuarta	o	de	respeto	y	ancla	sencilla	o	de	leva».	<<
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[69]	Un	buque	«bornea»	cuando	gira	sobre	sus	amarras	o	cables.	En	el	caso	de
estar	 fondeado,	 lo	 hace	 sobre	 el	 ancla	 a	 través	 de	 su	 cable	 para	 quedar
normalmente	aproado	a	la	mar	o	el	viento.	<<
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[70]	Se	entiende	por	«picar»,	cortar	cualquier	cosa	a	golpe	de	hacha,	bien	sean
palos,	 cables,	 contretes,	 etc.	 Picando	 los	 palos	 se	 disminuía	 la	 presión	 del
viento	y	la	mar	sobre	el	buque.	<<
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[71]	Efecto	de	ancla	flotante.	<<
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[72]	 Balsas	 que	 se	 forman	 con	 los	masteleros,	 vergas,	 botalones	 y	 cualquier
pieza	de	madera	del	buque	para	salvar	al	personal	en	un	naufragio.	<<
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[73]	Su	significado	es	«Buque	en	peligro	inminente».	<<
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[74]	Cerco	cuadrangular	de	barrotes	clavados	en	la	cubierta	para	ser	utilizados
como	depósito	de	municiones.	<<
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[75]	Extremo	o	punta	de	toda	cuerda.	<<
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[76]	Se	entiende	por	ayustar	a	la	acción	de	unir	dos	cabos	por	sus	extremos	o
chicotes,	 con	 nudos	 o	 costuras.	 En	 el	 primero	 de	 los	 casos	 se	 lo	 llama
«ayustar	con	gorupo».	<<
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[77]	 Hilos	 con	 los	 que	 están	 formados	 los	 cordones	 de	 todos	 los	 cabos,
maromas,	cables,	etc.	<<
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[78]	Por	aquellos	años	en	la	construcción	de	buques	se	utilizaba	como	unidad
de	medida	el	pie	de	Burgos,	equivalente	a	0,278	metros.	<<
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[79]	Vela	triangular	envergada	en	entenas.	<<
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[80]	Palo	mesana,	el	simado	más	a	popa,	de	reducido	tamaño.	<<
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[81]	Vela	trapezoide	con	relingas	muy	diferenciadas,	lo	que	las	distingue	de	las
velas	al	tercio.	<<
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[82]	 Molusco	 que	 se	 introduce	 en	 las	 maderas	 bañadas	 por	 la	 mar,
destruyéndolas.	<<
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[83]	Parte	del	costado	del	buque	que	se	encuentra	en	contacto	con	la	mar.	La
obra	muerta	es	la	que	queda	por	encima	de	la	línea	de	flotación.	<<
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[84]	Debe	entenderse	como	nudos	o	millas	por	hora.	<<
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[85]	Apelativo	empleado	por	los	ingleses	para	designar	a	las	lanchas	cañoneras
del	 general	 Barceló	 durante	 el	 Gran	 Sitio	 de	 Gibraltar,	 primeras	 unidades
construidas	para	tal	fin.	<<
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[86]	Cortar	a	golpe	de	hacha	cualquier	elemento	como	palos,	cables,	etc.	<<
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[87]	Temporal	del	noroeste.	<<
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[88]	Medida	que	se	utilizaba	a	bordo	para	los	líquidos,	equivalente	a	unos	dos
litros,	aproximadamente.	<<
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[89]	Tifus	exantemático.	<<
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[90]	Lo	que	hoy	sería	el	Boletín	Oficial	del	Estado.	<<
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